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PREFACE

Il est entré dans nos moeurs que des commissions d’experts
soient réunies pour répondre A des questions comme les sui-
vantes. Quelle sera la population du pays, ou méme de la pla-
néte (1) dans 10, 15 ou 25 ans, voire 4 la fin du siecle ? Quelle
sera sa composition par classes d'ige, quelle sa répartition par
régions, quelle sa concentration dans des agglomérations urbai-
nes ? Dans quelle proportion la production sera-t-elle accrue,
comment sa composition et ses utilisations se trouveront-elles
modifiées ? Combien la consommation d’énergie aura-t-elle aug-
menté, et sous quelles formes? Et de méme pour les matiéres
premiéres : et d’'olt seront tirées ces ressources naturelles, avec
quels changements dans les courants commerciaux (2) ?

De telles questions sont habituellement rangées sous les
chefs de la prévision démographique et économique (3). Elles
en appellent naturellement d’autres, communément dites de
prévision sociale. Ainsi on examinera I'éclatement des cités
par gonflement des effectifs, leur étalement et la spécialisation
des zones administratives, commerciales, industrielles et résiden-
tielles, le volume croissant de la marée quotidienne des trans-

I = Cf. Nations Unies, The Future Growth of World Population,
New York 1958.

2 . Cf. President’s Report on Raw Materials (connu sous le nom de Rap-
port Paley), 5 vol.,, Washington 1952.

3 . Frangois Hetman a systématiquement assemblé une brassée de telles
prévisions dans son Etude SEDEIS n® 859, suppl. 1 du 10 juiller 1963,
sous le titre Croissance démographique et écomomique : examen des prévi-
sions & long terme.
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ports, résultant de la séparation entre domicile et lieu de tra-
vail. On cherchera ce que les progrés escomptés dans la pro-
duction supposent de changement dans la structure des emplois
offerts, et quelle correspondance on peut attendre dans la
structure des qualifications, liée aux progrés de I'éducation. On
se demandera a quel rythme va se réduire la part du travail
dans lexistence humaine, et en quelles proportions intervien-
dront les différentes formes de réduction: abréviation de la
semaine de travail, allongement des congés annuels, acces plus
tardif 2 l'emploi, survie plus longue aprés la retraite; on se
demandera quelle sera l'utilisation de ces loisirs, importante
pour la consistance des consommations mais surtout détermi-
nante pour la qualité de la civilisation. Ce sont 13 thémes déja
banals de la prévision sociale.

Mais comment envisager de grandes transformations sociales
— particuliérement rapides dans les pays technologiquement
attardés — sans voir les problémes d’aménagement posés aux
autorités publiques, les difficultés créées a celles-ci par les espé-
rances éveillées, qui souvent veulent étre servies par les moyens
les moins propres a les exaucer, les tensions nées de I'impatience
et de l'entétement, les antagonismes tenant aux passions plus
encore qu'aux intéréts, et comment ne pas sinterroger sur les
transformations et les craquements des formes politiques ?

Susciter ou stimuler des efforts de prévision sociale et sur-
tout politique, tel est le propos de l'entreprise FUTURIBLES,
formée, grice 2 l'appui de la Fondation Ford, par un petit
groupe offrant un éventail de nationalités et de spécialités, assem-
blé par une commune conviction que les sciences sociales
doivent s'orienter vers l'avenir, comme H. G. Wells l'avait
proné et prédit dés le début du siécle (4), et comme Gaston
Berger I'a si efficacement plaidé en France.

4 - Cf. HG. Wells: ¢La découverte de I’avenir», conférence pro-
noncée le 24 janvier 1902 i la Royal Institution, reprise dans le volume :
La découverte de Vavenir et le grand Etat (trad. H. D. Davray,
Paris, s. d.). Je suis heureux de rendre hommage ici 3 cet auteur que,
dans ma jeunesse, j’ai beaucoup lu et bien connu, que j’ai aimé et admiré,
dont la mémoire m’est chére. Sur Pexpression « découverte de |’avenir »,
j'aurai lieu plus tard de faire des réserves.
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En trois années, soixante-quinze contributions ont été pu-
bliées, obtenues d'auteurs de quinze pays différents (5). Chose
capitale, une liaison a été établie & travers les frontiéres territo-
riales et celles des disciplines intellectuelles, entre les esprits qui
tiennent la réflexion sur I'avenir pour un devoir social. Cette
liaison nous parait destinée 2 devenir organique. Des pronos-
tics énoncés de temps a autre, ici ou 1a, sur tel objet ou tel
autre, par de bons esprits ou des comités bien composés, ne
constituent visiblement qu'une étape de transition vers un com-
merce continuel de vues d’avenir, nourri par les apports des
spécialités les plus diverses, amélioré par la critique mutuelle.

Mais ces vues d’avenir, quel est leur mode de formation ?
L'activité prévisionnelle sexerce: voila un fait. Comment
s'exerce-t-elle? Voila un probléme, et tout mon sujet.

Pourquoi ai-je choisi ce sujet? Je ne l'ai point choisi, il s’est
imposé. Destutt de Tracy dit trés bien: « C'est la marche cons-
tante de l'esprit humain. Il agit d’abord, puis il réfléchit sur ce
qu'il a fait, et il apprend par 13 i le faire mieux encore (6).»
Clest la pratique de la prévision qui nous porte a son analyse
d’od peut sortir sa théorie. S'il nous est naturel et nécessaire,
comme je le montrerai, d’avoir des vues d’avenir, nous les de-
vons a4 un travail d'imagination qui est secret, mais que nous
pouvons et devons retrouver. Sinon, nous ne pourrions qu'oppo-
ser les unes aux autres des opinions sur l'avenir : les itinéraires
de leur constitution restant cachés, seul l'événement pourrait
décider entre ces opinions. Mais si nous voulons dés 2 présent
décider que l'une parait mieux fondée, il nous faut savoir com-
ment chacune est fondée, sur quelles suppositions l'esprit s’est
appuyé et par quels tours il est parvenu a sa conclusion. On
discute alors des « conjectures raisonnées ».

5 = Ces essais ont été publiés en frangais comme suppléments au Bulletin
SEDEIS (205, boulevard Saint-Germain, Paris, 7°). Un premier volume
réunissant certains des essais en version anglaise a été publié chez Droz,
a Genéve.

6 - Destutt de Tracy, Eléments d’idéologie, premilre partie (édition
originale : 1804), p. 19-20 de I’édition de 1817.
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Le présent ouvrage porte sur les mceurs de l'esprit dans son
commerce avec l'avenir. Il s'inscrit dans notre souci général de
lier entre eux les efforts de prévision. D'une part il nous a
semblé utile de signaler les différents travaux qui portent sur
différents aspects du futur (7), d’autre part, il nous a paru
nécessaire de provoquer des discussions sur les démarches intel-
lectuelles employées dans la prévision. Des séminaires ont été
réunis 2 cette fin, le premier & Genéve en juin 1962 (8), le se-
cond 2 Paris en juillet 1963 (9) (celui de Genéve a été organisé
avec le concours du Congrés pour la liberté de la culture, au-
quel je me plais 4 adresser nos remerciements). Cest pour amor-
cer la discussion dans ces deux réunions que ce travail a été
présenté en deux versions successives, celle-ci est la troisiéme.
C'est dire combien étroitement cette étude est liée a la pratique
de la prévision, dont elle montre, pour ainsi dire, «les ou-
lisses ».

La plus grande satisfaction que je pourrais tirer de cet ou-
vrage serait qu’il fit tomber des préventions contre une activité
utile, qui n'est rien autre que le développement d’une activité
naturelle; préventions auxquelles on apporte une justification
chaque fois, et c’est trop souvent, que des présentateurs dé-
guisent une conjecture en prophétie,

7 = Voir <Les Futuribles, 3 travers livres et revues» (par Frangois
Hetman) qui paraissent périodiquement dans la série Futuriiles du Bul-
letin SEDEIS.

8 = Voir l'analyse des discussions de Genéve par Michel Massenet, Fufu-
ribles, n° 52. Les réflexions du méme auteur sur la méthodologie forment
les Futuribles n° 6o (Introduction & une sociologie de la prévision) et
n® 66 (Les méthodes de prévision en sciences sociales).

9 = Voir 2 ce sujet I'exposé introductif de Pierre Massé : ¢« De I’incer-
titude économique 3 lincertitude politique », Futuribles, n® 69; le rap-
port présenté par Daniel Bell, analysant des procédés employés par diffé-
rents auteurs d’essais Fufuribles : « Douze modes de prévision en sciences
sociales », Futuribles, n® 64; et le rapport de Saul Friedlinder : « La pré-
vision en relations internationales », Futuribles n®* 70, 71, 72.
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1/ sur la nature de 'avenzr

Que ce soit en frangais ou en anglais, nous patlons de faits
passés et futurs. C'est distinguer seulement par la position dans
le temps, relativement au moment ol je parle. Et différencier
par ladjectif, c’est préter le méme caractére substantiel aux
faits futurs qu’aux faits passés. Je crois que lesprit est mieux
servi par le contraste plus énergique de la langue latine : facta
et futura,

Ce participe passé et ce participe futur ne ressortissent pas
au méme verbe, L'événement passé seul ressortit au verbe
« faire », seul il est « fait», accompli, achevé, faconné. Et tout
ce qui n'est pas du « déja fait» s'oppose dans la langue latine,
au fait, comme on le voit dans les contraires: perfectum-infec-
tum. Ce qui n'est pas, dans nos langues francaise et anglaise,
« fait passé », « fait accompli », est bien plus clairement désigné
en latin comme #nfectwm, du non-fait. Ces «infaits » ne seront
devenus faits qu'au temps ou ils se trouveront accomplis, et
s'ils le sont.

Il me semble que les expressions latines contrastent mieux
que les ndtres d’'une part ce qui est accompli, inachevé, qui a
pris forme inaltérable, et, d’autre part, ce qui est en cours,
fluide, capable de s'achever, de saccomplir de facons diffé-
rentes.

1l y a différence de nature entre le passé et l'avenir. Est-il
nécessaire de souligner que j'entends cette différence relative-
ment au sujet qui les pense, pour qui le passé et l'avenir exis-
tent comme tels ?

A T'égard du passé, la volonté de 'homme est vaine, sa liberté
nulle, son pouvoir inexistant. Supposons que je dise : « Je veux étre
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ancien éléve de I'Ecole polytechnique! » Clest 13 pure absurdité.
Le fait est que je n’ai pas été 2 Polytechnique et aucun pouvoir
ne saurait changer ce fait. Imaginons que je sois un tyran de-
vant lequel on tremble au point de surcharger les registres pour
me faire apparaitre comme ayant appartenu  la promotion de
1924. Ce ne serait qu'un mensonge enregistré et non pas un fait.
Le fait que je n'ai pas été 2 Polytechnique ne peut étre changé.
Cette impuissance radicale 2 changer le passé est le principe
du regret et du remords, qui jouent un si grand réle dans notre
vie morale,

Mais comme le passé est le lieu des faits sur lesquels je ne
puis rien, il est aussi, et du méme coup, le lieu des faits con-
naissables. Si je prétends avoir ét¢ A Polytechnique, il sera fa-
cile de réunir des témoignages qui me convaincront de men-
songe. Il n'est pas toujours aussi facile de découvrir si un fait
allégué est vrai ou faux. Mais nous I'estimons en principe véri-
fiable. L'impatience, lirritation qui nous gagnent en présence de
témoignages contradictoires sur un méme fait, manifestent notre
conviction profonde que ce factwm est connaissable. Et nous
n'hésiterons pas 4 dire que l'un des témoins, encore que nous
ne sachions lequel, ment ou se trompe.

Supposons maintenant que je dise: « J'irai en Australie.» Si
je mettais cette assertion au passé, ce serait mensonge: il n’est
pas vrai que je sois allé en Australie, Mais j'ai énoncé mon
assertion au futur: et dés lors je I'ai située hors du domaine
des facta, enregistrés, attestés, contrélables; je I'ai lancée au-
dela de ce domaine du vrai et du faux, et cet «au-deld » cons-
titue un autre domaine, ol je me sens libre de placer des
images ne correspondant A aucune réalité acquise. Une telle
image n'est pas simple fantaisie si j’ai la volonté, et si je me sens
le pouvoir, d’amener plus tard une réalité qui lui corresponde.
Parce qu'il y a pouvoir de valider cette image, elle est un pos-
sible, et parce qu’il y a volonté elle est un projes.

Peut-on dire qu'une telle assertion reléve du vrai et du faux?
Oui quant A l'intention, mais non quant au fait. Je mens si, dans
le moment ou je parle, je n’ai aucune intention d'aller en Aus-
tralie, je dis vrai si j'ai cette intention. Nous verrons d'ailleurs
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qu'a la différence du fait, qui est vrai ou faux, I'intention com-
porte des degrés, se pese. Mais quant & ma présence en Austra-
lie 3 une date future, ce n'est ni une vérité ni un mensonge,
parce que ce n'est pas un factum.

A présent placons-nous dans la position de qui m’attend en
Australie. Pour cet Australien, ma venue annoncée est un futu-
ram qui, aussi longtemps que je ne serai pas arrivé, comportera
quelque incertitude. S'il attache 4 cette venue une probabilité
définie, C’est par un jugement qui lui est personnel: c'est une
« probabilité subjective ». Et cela tellement que deux amis aus-
traliens discutant entre eux cet événement futur attacheront des
degrés de vraisemblance fort différents au méme futurum.

Ainsi I'avenir est pour I'homme, en tant que sujet agissant,
domaine de liberté et de puissance, et pour I'homme, en tant
que sujet connaissant, domaine d’incertitude. Il est domaine de
liberté parce que je suis libre de concevoir ce qui n’est pas,
pourvu que je le situe dans I'avenir ; il est domaine de puissance
parce que jai quelque pouvoir de valider ce que jai congu
(mais non pas n'importe quelle conception!). Et méme il est
notre seul domaine de puissance, car nous ne pouvons agir que
sur I'avenir : et le sentiment que nous avons de notre capacité
d’agir appelle la notion d'un domaine « agissable ».

D’autre part l'avenir est domaine d'incertitude. Ce qui sera
ne peut étre attesté et contr6lé comme ce qui est fait accom-
pli. Que je dise « J'ai vu Pierre en venant », c’est un témoignage ;
que je dise «Je verrai Pierre en partants, cC’est une supposition.
Deux opinions contraires saffrontent sur un fait passé: nous
chercherons laquelle est la vraie; deux opinions contraires s’af-
frontent sur un événement futur: nous chercherons quelle est
la plus plausible. Car nous n’avons pas ici de moyens de cer-
titude.

II semble donc qu'’il y ait contradiction dans les termes 2 par-
ler de « connaissance de l'avenir». A proprement parler, seuls
les facta peuvent étre connus, nous n'avons de connaissances
positives que touchant le passé.
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Mais d'autre part il n'y a pour nous de «connaissances
utiles » que touchant I'avenir. Lhomme qui fait étalage de son
attitude « pratique » dit volontiers : « Je ne me soucie que des
faits. » Or C’est tout le contraire. Peu lui importe, lorsqu’il veut
se rendre 3 New York, que l'avion soit parti 4 telle heure hier
(factum), ce qui l'intéresse est de savoir 2 quelle heure aura lieu
le décollage ce soir (futwrum); peu lui importe que telle per-
sonne qu’il veut voir 2 New York se soit trouvée hier a son
bureau, ce qui l'intéresse est qu'elle y puisse étre jointe demain.
Notre homme se meut dans un univers de f#é#ra, non de facta.

Cest a l'opposé de 'homme d’action que nous trouvons le
véritable amateur de faits. Tel érudit consacre des années 2
bien établir les faits concernant l'assassinat, en 1407, de Louis,
duc d'Orléans, tel autre 2 retracer l'itinéraire de Napoléon, jour
par jour. Voild des facts, dont la connaissance ne saurait en
aucune facon affecter nos jugements sur l'avenir et nos déci-

sions présentes.

Aussi n'importent-ils point a notre homme pratique : et si des
facta lintéressent, c’est seulement parce qu'ils servent a présu-
mer des futura: il s'inquiéte du départ de son avion, dites-lui
que ce vol est parti & I'heure dite durant une longue suite de
jours précédents, il sera rassuré, ces facta lui apparaissant
comme gage du futwrum qui seul lui importe. Maintenant sup-
posons que notre homme envisage d’acheter un fonds de
commerce. Ce fonds ne présente pour lui d'intérér qu'en rai-
son des ventes futures : s'il lui est attesté que les ventes passées
ont été en progression annuelle réguliére, il y trouvera une
forte présomption que cette progression réguliére se marquera
dans les ventes futures.

Par rapport au cas de l'avion, le cas du fonds de commerce
présente deux différences immédiatement visibles; d’abord le
temps futur envisagé est d'une bien autre étendue; ensuite et
surtout, tandis que le voyageur comptait sur la simple répétition
d'un méme phénomeéne, I'acheteur compte sur la poursuite d'un
méme changement.



17 Sur la natuwre de Vavenir

Mais, dans les deux cas, les facta connus ne servent a l'esprit
que comme matiére premiére a transformer en estimations de
fatura (1). Notre vie quotidienne comporte une incessante trans-
formation de facta en futwra par des opérations sommaires. Et
dés lors l'activité prévisionnelle consciente et systématique n’est
rien autre quun perfectionnement recherché dans une activité
naturelle 4 l'esprit.

1 = Plus loin, j'appellerai pro-féremce le processus de I’esprit qui sert
3 affirmer un futurum i partir de facts et «fonctions de proférences
les relations au moyen desquelles on tire le fufurum des facta.
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Tel qui cherche avec scrupule la vérité des faits dénonce
comme « aventurisme » intellectuel les assertions sur I’avenir, ha-
sardeuses par nature et donc malséantes 2 un esprit grave, qui
ne devrait pas ainsi se commettre en compagnie des charlatans.
Tel, plus austére, rappelle que nous sommes appelés a jouir de
la contemplation des essences intelligibles, et que s'il nous faut
bien tenir compte des figures passagéres, c’est en faire trop
grand cas que de s'attacher & deviner leurs aspects a venir. Tel
autre, accordant plus 4 notre nature sensible, se plaint que le
souci de I'avenir nous &te toute complaisance au présent, dont
la perception est dépréciée par l'espérance ou gitée par la
crainte. Tel enfin redoute que le souci de I'avenir ne substitue

en nous l'esprit de calcul & l'esprit de devoir.

Tous ces reproches sont fondés sans doute, mais la repré-
sentation du changement est, comme on l'a dit, liée & D'activité,
et nous avons, en tant qwhommes, des responsabilités naturelles
qui nous rendent nécessaire une prévoyance étendue dans le
temps. Nous sommes curieux de I'avenir parce que nous avons
des soins 4 donner (cwrae).

Cest un trait bien frappant du monde vivant, dans son
immense diversité, que le probléme de la perpétuation de
I'espéce se pose en termes plus ardus & mesure que I'on s'éleve
dans I'échelle des étres. Quant aux organismes simples, le réle
de I'adulte se termine dans l'instant méme ou il émet des ger-
mes : ceux-ci sont prodigieusement abondants, I'eau ou Il'air (ou
le sang d’'un organisme parasité) les charrient, et une portion
suffisante rencontrent des conditions propices: les individus

ainsi fortunés se développent alors de fagon autonome. Cette
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capacité de développement autonome ne se trouve point chez les
animaux supérieurs, qui naissent d’autant plus impuissants et
dépendants qu'ils sont promis 2 une plus grande perfection, et
dont la période de maturation est longue 2 proportion de leur
excellence.

s

Ainsi, pour amener les descendants 4 maturité, il faut que
les parents déploient une assiduité plus intense et plus prolon-
gée 2 mesure que l'on s'éléve dans Iéchelle des étres.. Et
puisque les physiciens nous parlent d’une tendance entropique,
C'est-a-dire a la dissolution des formes, nous ne pouvons trou-
ver étrange que pour accomplir le développement d'un orga-
nisme il faille lui donner d’autant plus de soins qu’il est plus
complexe, donc plus improbable. Ainsi point de perpétuation
des animaux hautement organisés sans développement de la
vertu morale de dévouement aux enfants. Pour mieux assurer
leur protection, il faut une coalition de parents: elle pourrait
se dissoudre, une fois la nouvelle génération amenée a maturité,
si d’'autres enfants ne naissaient entre-temps. Il faut qu'elle soit
permanente, dés lors que lintervalle entre naissances est plus
court que la période de maturation. Donc la «socialité » a df,
chez nos lointains ancétres, préparer et précéder I’ « humanité ».
Nous n’avons pu prendre figure d’homme que grice au déve-
loppement d’attitudes morales, non seulement de dévouement
aux enfants mais de solidarité entre parents. Mais ces disposi-
tions affectives n’ont pu prendre leur efficacité que par la vertu
intellectuelle de prévoyance.

Bien des groupes humains ont d& périr, faute de s'étre suffi-
samment prémunis, et ce sont les prudents, sans aucun doute,
qui ont crii et multiplié (1) et peuplé la terre.

1 . La liaison entre le succés de la lutte contre la mortalité et I'agréga-
rion des hommes en cnsembles plus nombreux est mise en lumiére par
Ludwik Krzywicki, Primitive Society and its Vital Statistics, Var-
sovie 193 4.
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LA COUTUME, GARANTIE DE PREVISIBILITE

Les psychologues empiriques présentent le learning process
comme une fixation progressive des démarches qui se sont trou-
vées associées 4 des résultats favorables. Cela suffit 2 expliquer
I'empire de la coutume que les anthropologues nous représentent
si puissant dans les sociétés primitives. Dans un monde péril-
leux, c'est déja une belle réussite que d’étre parvenu personnel-
lement 2 un 4ge rarement atteint, ces Anciens ont donc mani-
festé leur prudence, qu’ils sont propres i enseigner. Et ce qu'ils
enseignent, ce sont les procédés éprouvés dans lesquels il con-
vient de persister. Les recettes sont transmises: c’est propre-
ment tradition; il y a recommandation des « routines»: ce
sont proprement les sentiers frayés.

L’observance des routines comporte une grande économie
d’efforts de prévoyance. Dés lors qu'il existe une recette opé-
rationnelle pour obtenir tel résultat, je n'ai qu'a suivre exacte-
ment les instructions, le résultat m’est garanti: il me suffit de
fidélité. Faut-il souligner que I'immense majorité de nos opéra-
tions, 4 présent comme dans le lointain passé, se déroulent con-
formément & des recettes > Qui serait assez fou pour imaginer
et essayer des moyens de cuire un ceuf? On en sait assez la
recette. Et de méme pour résoudre une équation du second
degré. Il ne doit donc pas nous étre difficile d’'imaginer une
société encore plus liée aux recettes. Et comme, lorsque 2 I’école
nous avions manqué une opération, on nous disait que c¢’était
parce que nous nous étions écartés de la bonne voie 2 nous
enseignée, on congoit que 'échec ou le malheur aient été cou-
ramment attribués dans le passé 4 des écarts, des infidélités a
la bonne pratique.

Puisque nous ne pouvcns vivre quen groupe, il n’est rien de
si important pour nous que nos rapports avec les autres
hommes, et rien qu'il nous importe plus de prévoir que leurs



21 Un besoin de Vespéce

conduites. Or elles sont d’autant plus prévisibles qu'elles sont
plus routiniéres, mieux régies par la coutume. Un ordre social
coutumier offre donc a l'individu des garanties optimales de
prévisibilité de son entourage humain. Il n’est guére surprenant
que, de tout temps, on ait regardé le maintien d'un ordre social
conanu, comme un Bien commun quil était essentiel de pré-
server.

De 13, condamnation des conduites aberrantes, et aussi crainte
du changement, tenu pour corruption. L'idée de la streté pro-
curée par l'observation des routines était si puissante que méme
les réformateurs extrémes s'en réclamaient : ils avancaient leurs
demandes comme retour aux bons usages des ancétres. Ainsi
Tiberius Gracchus, demandant le partage des terres, disait, et
ce n'était pas sans fondement, qu'il s'agissait de revenir 3 une
société de paysans maitres de leur terre et vivant de leur
récolte. Autrement fantaisiste était le théme de la longue cam-
pagne de presse qui a préparé la Révolution francaise : & savoir
qu'il fallait revenir 4 la coutume franque des décisions prises
en pleine assemblée des guerriers, en « champ de mars », ou « de
mai». On a fait une dépense prodigieuse de pseudo-archéologie
pour rendre possible, au nom d'une réaction demandée, une ré-
volution qui allait étre un bond dans I'inconnu. Faut-il rappeler
que la Réforme, génératrice de si grandes nouveautés, était
congue et présentée comme un retour aux pratiques de I'Eglise
primirive ? L'idée qu’« il faut marcher avec son temps» aurait
paru atroce aux Réformateurs qui se proposaient au contraire
de «corriger les abus qui se sont introduits avec le temps ».
Les exemples que jai donnés sont assez frappants pour qu'il
soit inutile de les multiplier : ils attestent le prestige que pos-
sédait le déja-vu, le déja-pratiqué, le déja-éprouvé.

Quel contraste avec notre humeur! Il suffit aujourd’hui de
dire « I’Algérie de papa» pour que cette formule emporte con-
dampation. Comparez avec le poids affectif qu'avait pour un
Romain l'expression mos maiorum. L'attachement au passé qui
était vertu et sagesse, est devenu vice et folie: le changement
a pris valeur positive. Cest 13 une révolution intellectuelle
sans précédent. A lattitude nouvelle, nous devons de prodi-
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gieux progrés dans tous les arts pratiques, qui ne sont plus en-
través par fidélité aux procédés hérités. Mais, dans l'ordre des
rapports humains, il y a augmentation d’incertitude.

L’EFFORT DE PREVOYANCE DEVIENT PLUS NECESSAIRE

Nos connaissances positives sur notre entourage social sont
des connaissances de I'état présent (ou plus exactement une
image composite de passés plus ou moins proches). Elles seraient
entiérement valables pour I'avenir si rien ne changeait, ce qui
est impossible. Mais nous pouvons nous y fier pour I'avenir
d’autant plus que nous escomptons moins de changements. Une
société dont l'esprit général est conservateur de I'état présent,
par 12 méme confére de grandes chances de validité future 2
nos connaissances actuelles. Au contraire, plus l'esprit de la
société est au changement, et plus celui-ci semble devoir étre
rapide, plus douteuse devient la validité future de nos connais-
sances actuelles.

Nous sommes dans la situation d'un touriste qui programme
un voyage & venir en se servant d'un guide qui date déja. Dans
ces conditions, 'imprudence de fait consistant 4 se fier entiére-
ment au guide est bien pire que la hardiesse d’esprit consistant
4 imaginer sur quels points et comment il y a lieu de le retou-
cher. Moins la prévisibilité nous est donnée et garantie par la
constance sociale, plus l'effort de prévoyance doit se dévelop-
per. Une société qui vit selon des routines, par la permet une
économie de prévoyance, mais au contraire la dépense de prévi-
sion doit s'accroitre 2 mesure que l'on vit dans une sociéeé
plus mobile.
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Le premier qui ait donné au terme de « prévision » son accep-
tion présente est Maupertuis (1). Et il vaut la peine de nous
arréter sur cette introduction, car la dispute qui sest alors
élevée peut nous aider 3 mieux concevoir ce dont il est ques-
tion. Maupertuis jouissait d'une réputation européenne, depuis
que son expédition en Laponie, par la mesure de l'arc de Tor-
nea, lui avait permis de prouver le bien-fondé de ses vues sur
la forme de notre planéte. Il était président de I'’Académie de
Berlin lorsqu’il publia en 1752 ses Lettres ou figurent les idées
qui nous intéressent. Peu nous importent ici les diverses rai-
sons (2) pour lesquelles Voltaire le prit alors pour cible d’une
série de pamphlets trés cruels, le rendit grotesque et, selon cer-
tains, hita sa fin. Mais il n'est pas insignifiant que Maupertuis
ait eu pour champion Euler, et qu'il soit allé mourir dans les
bras des Bernoulli qui lui étaient restés fidéles, ce qui donne
a laffaire Voltaire-Maupertuis 'air d'un épisode de la « guerre
des deux cultures », littéraire et scientifique.

LA SYMETRIE SOUVENIR-PREVISION

Maupertuis écrit :

« Notre esprit, cet étre dont la principale propriété est de
s'apercevoir lui-méme, et d’apercevoir ce qui lui est présent,

1 . Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, né % Saint-Malo en 1698, mort
3 Bile en 1759, membre pensionnaire de I’Académie des sciences de Paris
en 1731, de ’Académie frangaise en 1743, président de I’Académie de
Berlin en 1744.

2 = Notamment la vilasine querelle de Maupertuis avec son collégue
Koenig.
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a encore deux autres facultés, le somvemir et la prévision.
L'une est un retour sur le passé, l'autre une anticipation de
l'avenir. Il semble que clest par ces deux facultés que les-
prit de 'homme différe le plus de celui de la béte (3).»

En posant la symétrie souvenir-prévision, Maupertuis voulait
en méme temps souligner la grande imperfection de nos sou-
venirs comme de nos prévisions, et d’autre part suggérer la
perfectibilité de nos anticipations aussi bien que de notre con-
naissance du passé. Et il faut dire aussitbt que Maupertuis a
bien prévu en prévoyant des progrés dans la connaissance du
passé.

Que 'homme individuellement ait meilleure mémoire que la
béte, comme il le dit, on l'accordera, et aussi que le progrés
de la société s'accompagne d'un progrés prodigieux dans sa mé-
moire collective. Un peuple primitif n’a que ses vieillards pour
« bibliothéques publiques », un peuple civilisé a des archives
volumineuses, et de nos jours méme nous voyons que la quan-
tité des faits enregistrés par année va croissant, et tellement
qu'il nous faut recourir 4 des machines pour pécher dans 'océan
des faits notés, ceux qui sont pertinents a une préoccupation
spécifique. Mais il ne s’agit pas seulement d'un élargissement
du stockage courant du passé récent, il s'agit aussi d'une dé-
couverte progressive du passé lointain. Nous connaissons bien
mieux quau temps de Maupertuis le passé de la Terre et I'an-
tiquité de I'homme.

UNE ERREUR DE MONTESQUIEU

Un exemple concret fera sentir quels progrés nous avons faits
depuis le xvi® siécle dans la connaissance du passé. Voila
deux siécles et demi, Montesquieu soulevait la question : « Com-

3 = Maupertuis, Lettres (éd. or. 1752), lettre II, t. II des (Euvres
complétes, éd. 1768, p. 222.
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ment le monde est-il si peu peuplé en comparaison de ce qu'il
était autrefois (4) ? » Il précisait :

« Aprés un calcul aussi exact qu’il peut I'étre dans ces sortes
de choses, j’ai trouvé qu'il y a 2 peine sur la terre la dixiéme
partiec des hommes qui y étaient dans les anciens temps. Ce
qu’il y a d’étonnant, c’est qu'elle se dépeuple tous les jours;
et si cela continue, dans dix siécles elle ne sera quun dé-
sert (5).»

La question occupait tellement Montesquieu que les dix
« Lettres » suivantes sont consacrées 2 fournir différentes expli-
cations du fait, constituant une sorte de «sociologie de la dépo-
pulation », dont le ton, qui est déja celui de VEsprit des lois,
jure avec le reste du livre (6).

Montesquieu se trompait quant 4 la tendance de son époque :
C’est une mauvaise connaissance du passé, pour lui récent, qui
lui faisait dire: «(la terre) se dépeuple tous les jours». Et
nous ne pourrions aujourdhui commettre sur les développe-
ments pour nous récents l'erreur qu’il a commise sur les siens.
Mais aussi nous avons de meilleures estimations de la popula-
tion «dans les anciens temps». Il entendait manifestement la
civilisation gréco-romaine. A présent, on estime que la popula-
tion de I'Europe 4 la mort d’Auguste était, non pas dix fois
aussi forte, mais nettement moindre qu'au temps de Montes-
quieu (7).

Or si nous avons fait de tels progrés dans la connaissance
du passé qu'un écolier d’aujourd’hui puisse en remontrer 2 Mon-
tesquieu, ne faut-il pas dés lors reconnaitre dans «/la science

4 = Lettres persanes (1721), Lettre CXIL

8 - Ibidem.

6 . Lettres CXIII 34 CXXII. L’importance qu’il attachait au sujet se
marque dans I’homogénéité des dix lettres successives, sans équivalent
dans le reste du livre. On sait qu’il a repris le théme dans le livre XXIII
de L’Esprit des lois.

7 - Il faut faire honneur 3 David Hume d’une réfutation de l’opinion
de Montesquieu, dans essai On the Populousness of Antient Nations. Cet
essai comporte une <« chutes amusante, Hume citant un passage de
Diodore de Sicile or celui-ci émet la méme plainte que Montesquieu.
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du passé, un art né de Vindustrie humaine» (8), comme le
disait Maupertuis, et ne peut-on pas le suivre dans 'espoir que
des progrés seront faits aussi dans ce qu’il appelle « I'art opposé,
celui de prévoir l'avenir (9) ».

LA CRITIQUE DE VOLTAIRE

Voltaire estime que Maupertuis déraisonne en établissant une
symétrie entre l'avenir et le passé:

« Enfin, il assure qu'il est aussi aisé de voir I'avenir que le
passé; que les prédictions sont de méme nature que la mé-
moire ; que tout le monde peut prophétiser ; que cela ne dé-
pend que d'un degré de plus d'activité dans D'esprit, et qu'il
n'y a qu'a exalter son 4me (10).»

Et encore:

« Mais Monsieur I'Inquisiteur ne rira plus quand il verra que
tout le monde peut devenir Prophéte ; car l'auteur ne trouve
pas plus de difficulté a voir I'avenir que le passé. Il avoue
que les raisons en faveur de I'Astrologie judiciaire soat aussi
fortes que les raisons contre elle. Ensuite il assure que les
perceptions du passé, du présent et de l'avenir ne différent
que par le degré d’activité de I'ime. Il espére un peu plus de
chaleur et d'exaltation dans l'imagination pourra servir 2

montrer l'avenir, comme la mémoire montre le passé (11).»

En faisant la part, et des maladresses de Maupertuis et de
leur exploitation caricaturale par Voltaire, on voit ce qui fait
la force de la critique : C'est la symétrie que Maupertuis établit
entre le passé et l'avenir. Il y a bien symétrie sociologique en

8 et 9 = Lettres de Maupertuis, Letere XVIII, in (Buvres, t. 11, p. 333.
10 - Lettre de Voltaire 3 M. Koenig, 17 novembre 1752.

11 -« Voltaire, Diatribe du docteur Akakia, médecin du pape, écrit
daté faussement de Rome, 1753, p. 14.
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5,
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. o
ce sens qﬁlw&gg_s_gﬁéfé qui connait mieux son passé est en
méme temps plus préoccupée de son avenir, et que les richesses
de la mémoire servent aux spéculations anticipatrices; mais la
symétrie est fausse si I'on entend que le futur est connaissable
de la méme fagon que le passé: jai commencé par affirmer
une radicale différence de nature.

Comment cette différence s'efface au regard de Dieu et com-
ment cet effacement se concilie avec la liberté de 'homme, c’est
la plus difficile des questions métaphysiques. On sait que son
traitement par Molina dans un sens favorable a la liberté (12)
a déchainé la colére des jansénistes, et que la querelle s‘ensui-
vant entre jésuites et jansénistes a secoué I'Eglise durant la
seconde moitié du XVII* siécle et la premiére moitié du xXvir
siecle. Ce n’est pas notre affaire ici mais il y a des implications
métaphysiques du langage auxquelles il nous faut veiller.

Voltaire (feignant dans sa premiére attaque contre Mauper-
tuis que I'ouvrage critiqué est d'un jeune imposteur qui a voulu
se faire passer pour le Président), raille I'emploi du mot « pré-
vision » dans les termes suivants :

« Il faut d’abord que le jeune Auteur apprenne que la pré-
voyance n'est point appelée en 'homme prévision,; que ce
mot prévision est uniquement consacré a la connaissance par
laquelle Dieu voit l'avenir. Il est bon qu’il sache la force des
termes avant de se mettre a écrire (13).»

Certainement il nous est nécessaire, dans la présente entre-
prise, d’attribuer aux termes employés des significations sans
ambiguité. Voltaire avait incontestablement raison contre Mau-

12 . Molina, jésuite espagnol, a exprimé son sentiment dans la matiére
qui nous occupe dans son ouvrage publié en 1588 : Concordia liberi arbi-
trii cum gratiae donis, divina praescientia providentia praedestinatione et
reprobatione. Une édition commode a paru i Paris en 1876.

13 = Diatribe du doctenr Akakia, p. 12.
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pertuis quant au sens historique du mot « prévision ». Ouvrons
un dictionnaire contemporain de nos auteurs, nous y trouvons :

PREVISION : Terme de théologie. Il se dit de Dieu, et signifie
connaissance de ce qui adviendra.

PREVOYANCE : Action de lesprit qui considére ce qui pewt
arriver (14).

Le contraste est bien fort. D'une part il sagit d’'une vraie
connaissance de l'avenir, immédiate et certaine. Et d’autre part
il sagit, pesons bien les termes, d’une action de lesprit hu-
main : il y a ici ¢revail, et ce travail tend 4 nous faire con-
naitre non pas «ce qui adviendra » mais « ce qui pes# arriver » !
Ceest-a-dire que le fruit de ce travail doit étre wn éventail de
futurs possibles, ou qui nous semblent tels. Mais, quand nous
aurons fait ce travail de notre mieux, nous ne pourrons dire
avec certitude ni lequel des futurs qui nous ont paru possibles
arrivera, ni méme si celui qui arrivera a bien été compris dans
I'éventail de ceux qui nous ont paru possibles.

Ainsi, selon ce langage ancien, la prévoyance n’est quun
effort de l'esprit, tandis que la prévision est une pleine et siire
possession de l'avenir. Assurément, lorsque nous parlons aujour-
d’hui de « prévision », nous n’entendons nullement que nous pos-
sédons une «science de vision » au moyen de laquelle tout ce
qui est dans le temps 4 venir s'offre 4 nous «en maniére de
chose présente ».

Nous dirons volontiers : « Différents experts ont formulé en
telle matiére des prévisions différentes.» Différentes? Il faut
donc que ce soient simplement des opinions sur Pavenir. Et, en
effet, quand nous parlons d’«une prévision » nous entendons
simplement une opinion sur l'avenir (mais formée avec soin),
comme aussi lorsque nous parlons de « la prévision » nous enten-
dons l'activité intellectuelle de formation de telles opinions (sé-
rieuses, étudiées, mais dont la vérification est incertaine). Il
faut le dire d’autant plus nettement qu’il reste au terme une

14 . Dictionnaire de Richelet, édition de 1759.
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sorte de parfum de son sens classique et fort (15), qui préte 2
la méprise, et fait attribuer au prévisionniste des prétentions
quil n’a pas... et ne doit pas avoir.

FUTUROLOGIE ?

Clest surtout chez les économistes que lactivité prévision-
nelle s’est développée, et ils emploient couramment le terme de
« prédiction » (16), ce qui est sans inconvénient, 3 condition de
le bien entendre. Mon confrére N... « prédit » que les ventes d’au-
tomobiles augmenteront de tant de milliers d'unités I'an pro-
chain : cela signifie qu'aprés mire considération de tous les élé-
ments de jugement qu’il a pu rassembler, ce chiffre lui parait
plus vraisemblable qu’aucun autre. Et cela ne signifie rien de
plus. Mais la force du terme est suggestive. Et il y a risque
de méprise: le mot semble promettre un verdict certain.

Or une telle promesse, non point avancée, mais entendue,
me parait d'un grand danger. Si agacant que puisse étre pour
les prévisionnistes le persiflage de leurs travaux, ils doivent
craindre ce scepticisme bien moins que la crédulité. De tout

I8 . Le sens classique de ce mot est si fort que, méme en Diey, il
désigne la contemplation des choses qui seront, 3 Pexclusion des choses qui
pourraient étre, comme le montre un passage de saint Thomas: < Entre
ies choses qui n’ont pas d’existence actuelle, une distinction est & établir.
Il en est qui, bien que n’étant pas actuellement, ont été ou seront, et
celles-13, on dit que Dieu les connait d’une science de vision; car lintelli-
gence de Dieu, qui est identique 3 son étre, ayant pour mesure l’éternité,
bien que privée de succession, comprenant tout le temps, le regard de Dieu,
éternellement présent, porte sur tout le temps, et tout ce qui est dans
le temps s’offre 2 lui en maniére de chose présente. D’autres réalités non
existantes en acte sont au pouvoir de Dieu ou de la créature, et cependant
ne sont, ni ne seront, ni n’ont jamais été. A 1’égard de celles-13, Dieu est
dit avoir non une science de vision mais une science de simple intelligence.
Et ’'on s’exprime ainsi parce que, parmi nous, les choses qu’on voit on un
étre propre en dehors du sujet. » Somme théologigue, Ia, q. x1v, art. 9.

16 = C’est ainsi que le remarquable ouvrage de H. Theil, Economic
Forecasts and Policy, Amsterdam 1961, parle de bout en bout de « pré-
dictions », une prédiction étant définie comme < une affirmation concer-
nant des événements inconnus et en particulier des événements futurss.
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temps les hommes se sont empressés auprés des diseurs d’ave-
nir, et, dés lors que ceux-ci ont statut de savants et surtout
si leurs prononcés comportent des chiffres, il ne manquera pas
de chalands pour croire que «la science a parlé ». Le prévision-
niste qui prend soin de donner son meilleur avis ne veut pas
faire croire, et doit redouter de laisser croire, qu’il existe une
« science de l'avenir » capable d’énoncer avec assurance ce qui
sera, Bt Cest afin d’éviter cette illusion que je repousse le
terme de « futurologie » (17) : il serait bien commode pour dési-
gner l'ensemble des activités prévisionnelles, mais il donnerait
a penser que les fruits de ces activités sont des « résultats
scientifiques », alors qu'ils ne peuvent I'étre, l'avenir n’'étant
pas, comme je l'ai dit déja, un domaine d’objets passivement

\

offerts 2 notre connaissance.

POURQUOI CONJECTURE ?

Cest précisément comme s’opposant au terme « conpais-
sance » que le mot «conjecture» a été inscrit en téte de cet
ouvrage. Jacques Bernoulli, dans son fameux Ars Conjectandi, sou-
ligne I'opposition : « Quant aux choses certaines et indubitables,
on patle de savoir ou de comprendre; quant aux autres choses
de comjecturer, autant dire d'opiner (18).» Mais, puisque j'ai
cité ce grand homme, il convient de dire que I'art de la conjec-
ture, tel que nous I'entendons ici, différe beaucoup de la défini-

17 = Le terme de < {uturologie» a été proposé par Ossip K. Flecht-
heim en 1949, avec la précision, 3 mes yeux inquiétante, qu’il s’agit d’une
« science nouvelle ». Cf. ses articles: « Futurology : the New Science? »
dans Forum, vol. III, p. 206-9 et 271-4, et « Futurology : the Science
of Probability », dans Midwest Journal, vol. 11, hiver 1949, p. 18-28.

18 « L’Ars Conjectandi a été publié aprés la mort de lauteur par
son neveu Nicolas (Bile, 1713). Malgré sa célébrité, il n’a jamais été
réédité. Notre citation, et celle qui suit, sont tirées du second chapitre
de la Pars Quarta, tradens usum et applicationem praecedentis doctrinae
in civilibus, moralibus et oeconomicis.
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tion qu'il en a donnée (19). Notre probléme ne pourrait étre de
distribuer les probabilités entre les différents futurs possibles que
si, d’abord, cet ensemble de futurs possibles était porté i notre
connaissance. Or il s'en faut bien que les futurs possibles nous
soient ainsi « donnés ». Au contraire, ils doivent étre construits
par notre imagination, se livrant 3 un travail de « proférence »
qui les tire comme descendants possibles d’états présents plus
ou moins connus. La construction intellectuelle d'un futur vrai-
semblable est, dans la pleine force du terme, un ouvrage d’art.
Clest cela que nous appelons ici «conjecture». Dans cette
« composition » de l'esprit on fera figurer autant de relations
causales, crues nécessaires, qu'on en pourra trouver de perti-
nentes ; mais leurs roles respectifs, leurs connexions, implique-
ront un modéle hypothétique, et leur « mise a4 feu» dépendra de
faits intervenant, qui seront supposés. Cette conjecture sera plus
ou moins bien raisonnée (20). Ce qui importe essentiellement pour
le progrés de cet art de la conjecture, c’est que l'assertion sur
I'avenir soit bien accompagnée du dispositif intellectuel dont elle
procede, c’est que ce « bati» soit énoncé, transparent, livré 4 la
critique. Attachant ce sens au mot « conjecture », nous le pré-
férons de beaucoup aux termes de prévision ou de prédiction,

19 - ¢Nous définissons, dit Bernoulli, Part de conjecturer, ou sto-
chastique, comme celui d’évaluer le plus exactement possible les proba-
bilités des choses, afin que nous puissions toujours, dans nos jugements
et nos actions, nous orienter sur ce qui aura été trouvé le meilleur, le
plus approprié, le plus siir, le mieux avisé; ce qui est le seul objet de la
sagesse du philosophe et de la prudence du politique. »

20 - L’expression ¢ conjecture raisonnée » est ancienne. Elle a été
employée au xv° siecle par J. L. Favier (1711-1784) qui, en son temps,
eut une immense réputation comme expert en politique étrangére. Son
ccuvre principale, fameuse bien longtemps avant d’étre rendue publique
par la saisie des papiers de Louis XVI, était intitulée : Conjectures rai-
sonnées sur la situation actuelle de la France dans le systéme présent de
PEurope, et véciproquement sur la position respective de VEurope & Végard
de la France, enfin sur les nouvelles combinaisons qui doivent ou peuvent
résulter de ces différents rapports, aussi dans le systéme de VEurope. Ce
travail, commandé par le comte de Broglie pour étre mis sous les yeux
de Louis XV, et daté du 16 avril 1773, a été publié par P. L. Ségur
en 1801, dans un ouvrage en trois volumes (la majeure partie occupée
par le mémoire de Favier) intitulé: Politique de tous les cabinets de
VEurope sous les régnes de Louis XV et Louis XVI.
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dont nous userons cependant, comme entrés dans la langue. Mais
quand nous aborderons les prédictions de grands auteurs (chap.

VIII et IX), nous chercherons 2 reconstituer la démarche intel-
lectuelle qu’ils n’ont pas énoncée.

POURQUO! « FUTURIBLES » ?

Le terme FUTURIBLES est le «label » d'une entreprise in-
tellectuelle. Mais il a été choisi comme désignant ce qui est
a notre avis 'objet de la pensée orientée vers l'avenir. Cette
pensée ne peut pas avec certitude saisir les futwra, les choses
qui seront; elle envisage les futurs possibles. Mais il faut un
peu serrer cette notion de « possible ».

Il y a quantité d’états futurs dont nous ne trouvons aucune
raison de dire qu'ils soient impossibles, et donc, selon le prin-
cipe de contradiction, il faut les dire possibles. Mais n’entrent
dans la classe des « futuribles » que les états futurs dont le mode
de production 2 partir de 'état présent est pour nous imaginable
et plausible. Ainsi, par exemple, l'aviation apparaissait déja
dans I’Antiquité comme un possible, mais n'a pris le caractére
de « futurible » qu’une fois acquis certains faits 2 partir desquels
le développement était concevable, Cet exemple a cette vertu
quau moment ou les germes étaient visibles, on pouvait égale-
ment imaginer que le vol se ferait par «le plus léger que l'air »
ou par «le plus lourd que l'air », et, dans le cas de ce dernier,
par ailes battantes ou ailes fixes: il y avait pluriel de futu-
ribles, et C’est en général le cas. Peut-étre me permettra-t-on cette
image : un futurible est un descendant du présent qui comporte
une généalogie.

Le futurible est un futurum qui apparait a l'esprit comme
un descendant possible de I'état présent. Usons d'une image :
un bateau a descendu le Mississipi: c’est le passé; il aborde
le delta: c’est 'ensemble des suites futures que notre esprit
peut a présent se représenter: ce sont les futuribles actuels.
Soit A l'ensemble de ces futuribles percus par moi 2 linstant
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« zéro ». Je reprends I'examen 3 un moment plus tardif, soit I'ins-
tant «un». Alors japercois un autre ensemble de futuribles
actuels : soit B. Il est clair que manqueront dans I'ensemble B
certains futuribles qui figuraient dans I'ensemble A. Si I'examen
des futuribles 2 des moments successifs n’emporte que des éli-
minations, il est clair qu'on arrive par degrés 4 une certitude.
Et c'est ce qui arrivera si I'on se pose, pour une date certaine,
une question concernant un objet de pensée bien défini. Mais
cela n'arrivera plus si la préoccupation d’avenir est plus vague.
Dés lors chaque présent successif comportera élimination de
futuribles précédemment envisagés, mais aussi apparition de fu-
turibles nouveaux. Et il faut logiquement qu'il en soit ainsi,
sans quoi la simple succession des temps serait procuratrice
de certitude, ce qui est vrai d’'objets particuliers, mais ne sau-
rait, sans absurdité, étre présumé comme juste en général. Mais
si nous étions capables 2 un moment quelconque d'énoncer
exhaustivement les futuribles, alors la succession des temps ne
pourrait point, par hypothése, enrichir cet ensemble, mais seu-
lement le resserrer, et donc cette supposition d’'une énuméra-
tion exhaustive une fois réalisée comporte la conséquence inte-
nable d’'une réduction progressive de l'incertitude en général. Il
faut donc conclure qua aucun moment nous ne pouvons, ni
ne pourrons jamais énoncer exhaustivement les futuribles.

Et par conséquent il faut concevoir les futuribles comme des
descendants de I'état présent, qui nous apparaissent actuelle-
ment possibles. Il convient de les munir d'une date d’origine.
Nous verrons plus tard qu'il est important d’y attacher une
date d’échéance. Il faut dailleurs souligner que notre esprit
n’est nullement porté a envisager une grande diversité de futurs
possibles, mais bien plutét 4 s'attacher 4 un seul qui parait
intellectuellement le plus probable, ou affectivement le plus
désirable, Heureux si le désirable nous parait aussi probable!
Il en est souvent autrement, et c'est ainsi que l'esprit recom-
mande les inflexions de cours tendant & rapprocher le probable
du désirable. Et c’est bien pourquoi l'on étudie I'avenir.
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v [ le projet

Nous savons, par expérience personnelle, que des images se
forment dans notre esprit. Nous ne savons point, par la science,
comment les multiples excitations de notre appareil sensoriel (1)
se transmuent en une image organisée; et cette merveille est
bien plus surprenante que la fixation de ces images (ou de cer-
taines dentre elles), leur stockage dans la mémoire, et leur
rappel 4 notre esprit. Il est naturel que des images se référant
au présent ou au passé soient nommées « représentations » puis-
quelles «représentent», si subjectivement que ce soit, des facta.
Mais communément on étend aussi ce nom de représentations
4 des images qui ne représentent aucune réalité passée ou pré-
sente, qui sont des fabrications de l'esprit, dont la production
est bien plus mystérieuse encore que la formation des représen-
tations au sens propre (2).

Ces fictions (3) ont une importance capitale dans notre vie :
car sil est vrai que nous écartons l'immense majorité d’entre
elles comme fantaisies (4), celles, en petit nombre, auxquelles

1 . La structure et le jeu de ’appareil sensoricl sont d’une complexité
inimaginée au temps du « sensualisme ». On a dit trés heureusement :
« N’en déplaise 3 ceux qui brandissent & tort et 2 travers le rasoir d’Occam,
I’homme apparemment est assez compliqué pour étre pratique, et cette
complexité se révéle d’un ordre qui confond Desprit.» James M. Stroud,
« The Fine Structure of Psychological Time », in Information Theory in
Psychology, ed. by Henry Quastler, Glencoe, 1955, p. 176.

» Leur production parait bien démentir la régle : « Nihil in intellectu
quod non prius erit in sensu ».
3 . Cest le terme qui parait convenable. Ce participe de fingo désigne
ce qui est imaginé, et littéralement modelé. Il est suggestif que le potier,
figulus, donne 3 la matiére la forme qui est d’abord dans son esprit.
4 . Nous congédions les fictions du réve, et ne nous prétons que par
jeu, ou par faiblesse, 3 celles de la réverie. A noter que 'enfant mime les
fictions qui lui viennent & l’esprit. Et si on sait 2 quelle fiction il se
préte, les gestes qu’il fait s’expliquent et peuvent méme &tre anticipés.
Clest comme le fantéme de I’action volontaire dont il va &tre question
chez ’homme,
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nous assignons une valeur, peuvent étre principes de réalités
futures (5). Il n’y a pas de volonté sans objet, et I'objet de la
volonté est précisément que devienne « fait » une fiction de I'es-
prit. Ce fait est le mobile de l'action proptement dite. L'ima-
giné qui est retenu comme un devant-étre, dés lors est source
d’une action systématique. Or cet imaginé — qui est non-fait —
ne peut étre situé que dans l'avenir. Cet «a-venir» est un
domaine nécessaire pour servir de réceptacle a la fiction pourvue
d'un impératif d’étre. Alors l'image affermie d'un non-existant
appelle une réalité future : fictio quaerens wveritatem.

Nous allons, dans ce chapitre, exposer rapidement quatre
points : 1° Sans représentations, pas d'action, rien que des
réactions ; 2° l'action suivie, systématique, s'adresse a la valida-
tion d’une représentation projetée dans l'avenir; 3° l'affirmation
du futur vaut, toutes choses égales d'ailleurs, selon la vigueur
de I'intention ; 4° I'homme qui agit, avec une intention soutenue,
pour réaliser son projet, est créateur d’avenir.

LA REPRESENTATION ET L’ACTION

Toute matiére vivante est « irritable », C'est-a-dire qu'elle ré-
pond par des mouvements propres aux contacts qu'elle subit.
La capacité de réagir n'appartient pas seulement 2 lindividu
vivant, animal ou végétal, mais se trouve méme dans le simple
fragment de tissu vivant. On peut suivre le phénomene de réac-
tion dans sa complication et son raffinement selon que les exci-
tants qui le provoquent sont adressés a de la matiere vivante

5 . Comme I'image congue est, aprés élection par la volonté, progénitrice
du fait qui sera réalisé par le moyen de [’action, servante de l'image et
créatrice de I’avenir, on comprend que par une extension tout i fait abu-
sive, les Anciens aient pu regarder les fictions du réve comme prémonitrices
de la réalité. Dans l'un et autre cas, I'image précéde 1’événement! Qui,
mais si ’événement suit I'image (et il s’en faut que ce soit toujours) dans
le cas de I'image-but, c’est seulement parce que cette image est motrice,
c’est 3 cause de l'effort qu’elle suscite, et dans la mesure ot cet effort se
trouvera suffisant. Il n’y a aucune raison analogue pour que l’événement
suive I'image dans le cas de la fiction du réve. Mais 'erreur commise est
une sorte d’hommage confus rendu au réle que la fiction peut jouer.
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de plus en plus hautement organisée. Mazis c’est une illusion de
croire que l'action proprement dite y soit réductible.

Considérons Mucius qui, pour avoir maintenu volontaire-
ment sa main droite sur un brasier jusquda combustion, regut
le surnom de Scaevola (6). Nous savons bien que la réaction
naturelle d’'une main (ou de toute autre matiére vivante) expo-
sée 2 la flamme est le retrait. Pour que cet effet ordinaire
ne se produise pas, il faut un effort de sens contraire % la
réaction, et c’est 13 proprement une action. Toute main, sujette
3 la flamme, a une réaction de retrait; il s'en faut que tout
possesseur d’une main soit capable de l'action de Mucius; et
il est clair que Mucius n’aurait pas agi de méme n’importe
quel jour 4 I'égard de n’importe quel brasier: il I'a fait dans
une occasion ol ce geste avait un sens 3 ses yeux.

Généralement j'estime qu'il faut appeler «action » toute con-
duite du sujet qui n’apparait point comme un effet nécessaire
des pressions extérieures exercées sur lui. On peut discuter s'il
y 2 une action, ou une « réaction anticipée » lorsque, par exemple,
un enfant se débat en voyant préparer une pigfire. Mais, si l'on
veut parler de « réaction anticipée », il faut admettre I'interven-
tion d’une représentation de I'événement futur, laquelle représen-
tation, et non la sensation, est principe du mouvement. Et il
me semble que cette intervention nécessaire de la représentation
fait de ce mouvement déja une action, quoique au titre le plus
faible, et comme on la trouve chez les animaux. Le cruel spec-
tacle que se donnaient les Indiens d’Amérique en attachant un
homme au poteau de torture m’apparait comme un combat de
représentations chez la victime : la représentation des souffrances
3 venir faisait gémir le lache avant les inflictions, et la représen-
tation de lattitude héroique empéchait le courageux de gémir
pendant les inflictions.

Plus la représentation est propre au sujet, plus l'action lui
est propre. Nous ne regardons pas comme imputable & un sujet
hypnotisé la conduite qu’il tient sous l'empire des représenta-
tions qui lui ont été irrésistiblement suggérées. Au contraire

6 . Clest-i-dire «le gaucher».
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nous regardons la responsabilité de I'homme comme engagée
au plus haut point dans les actions qui répondent 4 une image
par lui formée.

Des images se forment en nous et nous inspirent; nous le
savons par expérience quotidienne, et c’est une grande absur-
dité de chercher des explications de la conduite humaine qui
fassent abstraction de ce phénoméne essentiel. Nos actions pro-
prement dites (7) sont liées 4 ces images pour les valider ou
les invalider, selon qu'elles sont attrayantes ou repoussantes.
Mais ot logeons-nous ces images ? Par exemple, « je me vois »
visitant la Chine; or je sais bien que je n'y suis jamais allé
et que je ne m'y trouve point 4 présent; il n'y a point place
pour cette image dans le passé ni dans le présent: mais il y
a place pour elle dans l'avenir. Le temps futur est le domaine
privilégié capable d'accueillir 2 titre de « possibles» des repré-
sentations qui, logées ailleurs, ne seraient que du « faux». Et
ces possibles, 2 partir du futur ot nous les logeons présente-
ment, « nous font signe» pour que nous les actualisions.

Jhering I'a trés heureusement exposé : si rien n’arrive sans
raison suffisante, celle de l'action humaine ne se formule pas
en quiz mais en #¢,; 'homme n’agit point parce que.. mais
bien en vue de...; l'action s’explique par la cause finale, le but:
aCest en ce sens qu'on peut soutenir que l'avenir renferme le
motif pratique de la volonté (8) ».

« L'avenir renferme...» Il faut entendre que lavenir est le
lieu ot 'homme a déja projeté, et contemple actuellement,
I'image 2 réaliser, qui est, et sera, principe de ses actions, aussi
longtemps qu’elle subsistera dans son esprit.

DESSEIN, PROJET, INTENTION

Il s'agit bien d'une image, comme le marque le mot «des-
sein», qui n'a perdu son «e» dans la variante « dessin» que

7 = Je ne répéterai plus la formule «action proprement dite» mais
dirai ¢ action » tout court.

8 = Rud. von Jhering, Zweck im Recht, trad. fr. O. de Meulenaere,
sous le titre, L’évolution du droit, Paris, 1901. Cf. chapitre 1: «La loi
de finalité>.
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depuis le xvir® siecle: il s’agit d'un méme mot, resté le
méme en anglais pour les deux sens (design), et qui vient de
signum : image. Le mot de « dessin » dénote une image tracée sur
du papier avec un crayon, « dessein » dénote une image formée
dans l'esprit. Avant la division orthographique, Félibien écri-
vait: « Le terme dessein est générigue. Cest une expression
apparente ou une image visible des pensées de l'esprit, et de
ce qu'on sest premiérement forgé dans son imagination (9).»

Et il s'agit d'une image jetée en avant, comme le dénote le
mot ¢ projet », de pro-jacio. Cournot I'a bien dit: « Les langues...
expriment d’abord les relations dans l'espace, puis, au moyen de
celles-ci, les relations dans le temps; antes et postea, qui se ré-
férent & l'idée de temps, ont pour racines amfe et post, qui expri-
ment des situations dans l'espace (10).» Projeter, cest jeter
quelque chose dans un temps 4 venir. Je jette quoi ? Mon ima-
gination : elle est allée se loger dans un temps qui n’est pas
encore, elle y construit quelque chose: un signum, et cette
construction mattire, me fait signe, excerce sur moi une attraction
présente, de sorte que l'avenir imaginé détermine des actions qui
le précédent dans le temps, et le préparent rationnellement.

Je suis tenté de comparer la projection de I'image « la-bas»,
au jet de la corde de lalpiniste qui s’accroche «la-haut»:
dans l'un et l'autre cas, il y a dabord lancement, grice
3 quoi, ensuite, l'acteur se dirige vers le point d'accrochage;
il y a pourtant cette différence que le point fixe du grimpeur
existe objectivement et lui fournit une aide concréte tandis que
le projet formé n'existe que subjectivement et fournit seule-
ment un excitant moral,

Puisque jai risqué cette métaphore, jen userai encore pour
comparer « I'intention » 2 la corde tendue grice & quoi ['alpiniste
se hale vers son but. Cest par la force de lintention qu'il
a des chances de réaliser son projet: in-temdere, c'est tendre,
se tendre, faire effort vers un but.

9 . Cité dans le Dictionnaire de Richelet, éd. 1759, t. I, p. 738.
10 = De Penchainement des idées fomdamentales, éd. 1911, p. 25.



Lart de la conjecture 42

L'AFFIRMATION AU FUTUR

L'affirmation au futur est banale. Ainsi, dans le métro, jen-
tends parler un jeune homme inconnu qui se trouve mon voi-
sin. Il dit par exemple: « Je serai 2 Saint-Tropez en aofit. » II
«se voit » 4 Saint-Tropez: or il est 4 Paris, je pourrais au be-
soin en témoigner, aussi son assertion, mise au présent, serait
simplement fausse, Mais il y a 'avenir qui lui permet d’affirmer
ce qui actuellement n'est pas, mais qui est un futur possible.
Clest seulement le mois d’aolit venu et révolu quun observa-
teur pourra contrbler si l'affirmation qui avait été émise au
futur a, par la suite, été vérifiée.

L'affirmation au futur n’a pas valeur indicative du fait affir-
mé, mais valeur indicative de lintention. Supposons une pet-
sonne 2 laquelle il importerait de savoir si ledit jeune homme
(Primus) sera en effet 4 Saint-Tropez en aofit. Elle appréciera
d'abord la possibilité objective (d'autant plus faible que, par
exemple, Primus a plus de chances d’étre appelé au service
militaire d’ici 13); elle s'interrogera ensuite sur la fermeté de
I'intention de Primus: fera-t-il tout ce qui dépend de lui pour
réaliser le projet qu’il a énoncé? Dans l'affirmative nous di-
rons que son intention était ferme, et faible ou inconstante
au cas contraire.

Nous différons beaucoup entre nous quant 3 la nature de
nos projets, mais de tant de facons diverses qu'on n’en saurait
tirer un moyen de comparaison commode entre individus,
moyen dont l'intention, au contraire, nous donne l'occasion. Car
il est facile d’'observer que Primus apporte habituellement de
la vigueur et de la constance a poursuivre un dessein qu'il a
formé, et Secundus non. Cette fermeté de I'intention nous appa-
raitra comme un trait de caractére de Primus, qui prétera 2
nos yeux une sorte de solidité aux projets de Primus, que nous
n'accorderons point 2 ceux de Secundus qui sont i peine plus
que réveries puisque leur auteur ne mobilisera point son éner-
gie pour procurer leur réalisation.
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Clest chose bien importante que la qualité de lintention au
sens qui vient d'étre désigné, cest-d-dire sa densité. Mais on
peut encote parler de la qualité de lintention en un sens dif-
férent, cClest-a-dire quant a son orientation morale. Jusqu'ici
lintention a été regardée comme une maniére d'étre relative-
ment 2 un but donné, mais il est trés plausible d'y voir une
maniére d’étre plus générale, une direction durable de la dé-
pense d’énergie de I'individu, un cours dont les projets succes-
sifs de lindividu constituent des étapes inventées l'une aprés
'autre, de sorte que ce n’est point chaque projet qui engendre
une intention, mais lintention générale qui engendre chaque
projet. L'avantage de cette présentation est de faire ressortir
que lindividu n'est pas actif parce qu'il a des projets, mais
forme des projets parce qu'il est actif. Et certainement il est
de la nature de tout organisme de dépenser de I'énergie. On y
doit teconnaitre le phénomeéne premier qui donne lieu 2 la for-
mation de projets, médiée par les représentations.

EGO, CREATEUR D'AVENIR

Ce qui est fondamental, c'est que Ego se connait comme
cause. Et méme on 2 pu dire qu'il ne prend conscience de soi
que comme capable de causer (11) et n’acquiert la notion de

11 . Clest ce qu’affirme Maine de Biran : « Le moi ne commence 1 exister
pour lui-méme qu’a l'exercice de la libre activité, ou dans I’effort voulu
auquel correspond une sensation particuliére, sui gemeris, liée 3 cet effort,
comme ’effet 4 sa cause. Le moi est tout entier et indivisiblement dans ce
rapport de la cause agissante 3 P’effet produit. La cause se sent ou s’aper-
coit elle-méme dans I’effort qui n’est lui-méme senti ou aperqu dans le
fait de conscience que par la sensation musculaire qu’il produit. Le moti
présent 3 lui-méme dans I’effort est le véritable et unique sujet d’attribution
de tous les autres produits immédiats de la méme activité libre. » Prolé-
goménes psychologiques, in (Euvres, éd. Victor Cousin, 4 vol., Paris,
1841, t. III, p. 305. Ou, plus simplement: «Le moi se sent comme
une force, une énergie, un pouvoir d’agir », in Sur les Réflexions de Mau-
une force, une énergie, un pouvoir d’agir », in Sur les Réflexions de Mau-
Dertuis et Turgot, in (Euvres, t. I, p. 340. Et encore: « Le sentiment du
moi, identifié avec celui d’une force libre qui se connafit par la conscience
de ses propres actes », t. IV, p. 47. « L’activité libre est la condition pre-
miére et nécessaire de ’aperception, ou de la connaissance de soi-méme »,
t. IV, p. 340. ¢ Le moj n’existe que dans Peffort voulus, t. IV, p. 374.
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cause que par cette expérience (12). Ego sait qu'il a des forces
a sa disposition, qu'il peut mobiliser par un effort voulu, pour
les adresser 2 la réalisation d'un projet qu’il a choisi. Qu’il
dépende de moi d'adopter ou non tel projet et d’y appliquer
mes forces 2 un plus grand ou moindre degré, cest dont je
suis intimement convaincu et, comme moi, chaque homme en
particulier. Il est sans nul intérét pratique de discuter si ce
sont 13 illusions, puisque dans notre attitude individuelle, et
dans nos rapports mutuels, nous nous conduisons comme admet-
tant ces vérités.

Il faut remarquer que pour l'observateur qui enregistre des
faits, ceux-ci offrent une succession chronologique en méme
temps véridique et trompeuse. Il est bien vrai que je suis arrivé
a New York aprés avoir pris 'avion pour New York, mais il
est vrai aussi que je m’ai pris I'avion pour New York qu'aprés
avoir formé le projet de me rendre dans cette ville. La pré-
sence constatée (factum) est bien le résultat d’actions consta-
tées, mais les actions constatées sont la conséquence de la pré-
sence imaginée. Dans l'ordre du désir ou de l'intention, comme
le dit saint Thomas, la fin précéde ce qui est fait pour elle (13).
De 13 suit que notre compréhension des affaires humaines
serait bien ficheusement bornée et méme déformée si nous
nous tenions 2 l'ordre des faits sans faire figurer l'ordre des
intentions (14).

12 . ¢ Comment saurions-nous qu’il y a des causes, si nous ne savions
pas primitivement, ou si nous n’apercevions pas immédiatement que nous
sommes causes ou, en d’autres termes, si le moi n’était pas cause pour lui-
méme, si sa causalité primitive n’était pas identique % son existence aper-
cue? » Maine de Biran : Réponses..., t. IV, p. 369.
13 . «Ordo petititionum non respondit ordini execcutione, sed ordini
desiderii sive intentionis, in quo prius est finis quam ea quae sunt ad
finem. » Somme théologique, 11a 1lae, q. LxxXXIII, art. 9.
14 . Cela me faitr souvenir (écrit Leibniz) d’un beau passage de Socrate
dans le Phédon, qui est merveilleusement conforme i mes sentiments... Ce
rapport m’a donné envie de le traduire:

¢ [...] Je fus surpris de voir qu’il (Anaxagore) ne se servait plus
de cette intelligence gouvernatrice qu’il avait mise en avant [...] En quoi il
faisait comme celui qui, ayant dit que Socrate fait les choses avec intel-
ligence, et venant par aprés a expliquer en particulier les causes de ses
actions, dirait qu’il est assis ici, parce qu’il a un corps composé d’os, de
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Me connaissant comme cause, je me propose des effets: si-
tués ou? Dans l'avenir. Cest la construction logée dans le

x

temps a venit que j'ai déja décrite. Mes efforts auront-ils été
suffisants pour que, venue I'époque ol jai situé mon «cons-
truit », je le trouve debout, tangible, réalisé? De cela je ne
suis pas certain. Je ne suis certain que de mon dessein, de
mon intention. Je veux que la certitude de mon dessein s'im-
prime en réalité certaine. Je ferai tout ce qui est en mon pou-
voir pour rendre certain en fait mon dessein certain. Le verbe
certare signifie « combattre », et, en droit, chercher i obtenir
une décision (15). Quoi de plus révélateur? Ainsi, je puis, dans
la langue la plus claite du monde, composer une phrase qui
résume tout: «Certo wut certum fiat in re quod certum in
mente. » Le dernier certwm dénote le caractére bien défini de
I'image en faveur de laquelle l'esprit est bien décidé; le second,
le résultat cherché par moi: qu’il en soit ainsi en fait; mais,
pour cela, un effort est nécessaire, un combat, dénoté par
certo,

chair et de nerfs, que les os sont solides, mais qu'ils- ont des intervalles
ou jonctures, que les nerfs peuvent étre tendus ou relichés, que c’est par
12 que le corps est flexible et enfin que je suis assis. Ou, si voulant rendre
raison du présent discours, il aurait recours i I’air, aux organes de voix
et d’ouie, et semblables choses, oubliant cependant les véritables causes,
savoir que les Athéniens ont cru qu'il serait mieux fait de me condamner
que de m’absoudre, et que j’ai cru, moi, mieux faire de demeurer assis ici
que de m’enfuir. Car ma foi, sans cela, il y a longtemps que ces nerfs et
ces 08 seraient auprés des Béotiens ou des Mégariens, si je n’avais pas trouvé
qu’il est plus juste et plus honnéte 3 moi de souffrir la peine que ma patrie
veut m’imposer, que de vivre zilleurs vagabond et exilé. C’est pourquoi
il est déraisonnable d’appeler ces os et ces nerfs et leurs mouvements des
causes. Il est vrai que celui qui dirait que je ne saurais faire tout ceci sans
os et sans nerfs aurait raison, mais autre chose est ce qui est la véritable
cause et ce qui n’est qu'une condition sans laquelle la cause ne saurait
étre cause.» Leibniz, Discours de métaphysique, § 20. Dans Pexcellente
édition de Georges Le Roy (Paris, 1957), p. 57.

13 = Ernout et Meillet, Dictionnaire étymologique de ls langue latine.
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Jai formé une représentation qui ne correspond point A la
réalité observable, je I'ai logée dans un domaine qui se préte
3 la recevoir; 2 présent mon activité tend & valider ce que
Pimagination a construit. Pour que I'événement réponde 2 mon
dessein, il faut que la force morale de lintention me tienne
et me pousse sur la route menant au but. Encore faut-il que
la route méne bien audit but; et ceci implicue le discerne-
ment de la route appropriée, opération intellectuelle. Clest ce
que marque Hobbes en disant que « les pensées sont aux désirs
comme des éclaireurs qui battent la campagne pour trouver le
chemin menant aux objets du désir (1) ».

L’image que j'ai formée et logée dans I' « d-venir » est comme
un feu allumé la-bas et qui me fait signe. Je puis marcher
«tout droit 2 mon but»: Cest I'attitude héroique, représentée
dans les légendes de tous les peuples, sous les traits du jeune
chevalier, qui 2 eu la vision d’'une princesse lointaine et se met
en route, assuré que son réve le maintiendra dans la bonne
direction, et que son courage lui permettra de surmonter les
obstacles intervenant. Il ne se soucie point i I'avance de sa-
voir §'il rencontrera des dragons ou devra franchir un « pont
au fil de I'épée». Encore plus prononcée dans le méme sens
est l'attitude du saint. I ne lui appartient que d'étre fidele,
assez heureux s'il persiste dans la voie indiquée par un appel
divin, n'importe le succds ou l'insuccés teraporel ; c’est au Sei-
gneur, qui a donné la direction, qu'il appartient d’aplanir la
voie s’il le juge bon.

1 = Hobbes, Léviathan, part 1, chap. virL
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Descendant inaintenant 3 une attitude plus commune, nous
trouvons le sujet préoccupé de choisir le meilleur chemin, celui
qui comporte les moindres obstacles et par conséquent la plus
grande probabilité de les surmonter. Or sitét que l'on pose le
probléme du meilleur chemin, I'avenir intervient comme « objet
de connaissance ». Illustrons par un exemple trés simple. Une
mission médicale doit porter des secours urgents dans une ré-
gion déshéritée : on chetchera sur la carte la voie d'accés la
plus courte, le probléme est vite résolu. Mais cette solution
comporte un postulat, i savoir que la carte, décrivant une situa-
tion passée, reste valable pour le futur immédiat, époque de
l'opération.

Supposons maintenant que l'urgence des secours tienne a des
inondations. La voie la plus courte comporte un pont vulné-
rable aux crues; le chef de la mission a appris que le pont
était encore utilisable avant-hier. Mais le sera-t-il aprés-demain
lotrsque ses camions s’y présenteront ? Le chef ne le sait pas,
il lui parait possible que le convoi trouve le pont viable, mais
possible aussi que le pont soit impraticable, auquel cas le
convoi devra rebrousser chemin avec une grande perte de
temps. Ainsi le choix d'un chemin est affecté par l'incertitude
ressentie au sujet d'un facteur futur. Notre chef qui, hormis
cette incertitude, aurait pris sans hésiter le chemin qui, sur la
carte, apparait le plus court, maintenant hésite : pariera-t-il que le
pont sera trouvé praticable ou choisira-t-il le parti qui appa-
rait le plus sfir, la route plus longue mais ne comportant pas un
facteur d’incertitude repéré ?

LES CASUELS

Les problémes de décision se trouvent posés par la prise en
considération de futurs incertains. Donnons un exemple trivial.
Primus forme ea avril le projet d’acheter une certaine maison
appartenant 4 Secundus, et il sait qu'une somme d’argent cor-
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respondant au versement initial nécessaire doit lui étre rembour-
sée en octobre par Tertius. Supposons que Primus tienne pour
certain que Secundus ne vendra point a un autre et que Ter-

by

tius sacquittera a I'échéance. Alors le choix entre [l'achat
immédiat ou ajourné a octobre est une simple pesée d’avan-
tages et d’inconvénients certains: jouissance cet été contre
versement d’intéréts sur la somme empruntée en attendant

le versement de Tertius.

Mais Primus doute que Secundus lui réserve la maison sl
attend octobre: c'est raison d’acheter immédiatement. Mais
aussi Primus doute que Tertius acquitte sa dette : Cest raison
d’ajourner l'achat. Dés lors que les conduites de Secundus et
de Tertius sont reconnues incertaines, par et pour le sujet choi-
sissant, les degrés de vraisemblance qu’il y attache revétent
une grande importance dans sa décision.

Plus il parait vraisemblable & Primus que Secundus trouvera
un autre acheteur et moins il lui parait vraisemblable que Ter-
tius manque de parole, plus il sera pressé d’acheter, et le con-
traire si les vraisemblances vont en sens opposé.

Or que fait Primus lorsqu'il tient compte des conduites pos-
sibles de Secundus et de Tertius? Il repére dans l'avenir des
éléments mobiles indépendants de sa volonté : ces mobiles ainsi
repérés par lui sont a ses yeux de futurs contingents et je dirai,
plus briévement, des caswels.

Mais il faut bien prendre garde que les événements qu'il
désigne comme incertains, ses casuels, ne sont pas les seuls
susceptibles d’affecter les résultats de son action: ce sont les
seuls qu'il identifie et prend en compte. Encore qu'il achéte la mai-
son et que Tertius s'acquitte, Primus peut étre empéché d’ha-
biter la maison, par exemple parce qu'il est envoyé en poste a
’étranger. C'est 1a un événement imprévu, mais qui, sans doute,
n’était pas entiérement imprévisible. Dirons-nous que Primus
aurait di considérer cette éventualité ? Mais ou s'arrétera-t-il
alors ? Les éléments d'incertitude retenus pour la décision doi-
vent étre limités.
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LE TRAJET SUR LA CARTE

L'individu qui forme et poursuit un projet est en général
enclin & postuler la stabilité de I'univers. Supposons que le pro-
jet dI’Ego consiste en ceci qu’il vienne a se trouver (ou que son
fils vienne A se trouver) en telle année & venir dans telle situa-
tion définie; supposons en outre que ladite situation existe 2a
présent objectivement : c’est un « poste ». Il est clair alors que
le projet se borne au transport du sujet (2) d'une position ac-
tuellement occupée par lui 2 une autre position (désirée) actuel-
lement existante, mais qui n'est pas actuellement occupée par

le sujet.

En ce cas le dessein du sujet est un simple déplacement bien
défini dans un espace social considéré comme «donné»: Clest
un transport 4 opérer dans le temps qui est parfaitement assi-
milable 4 un voyage dans I’étendue. Une « carte de la société »
a présent connue indique le chemin & prendre. Ainsi l'adoles-
cent dont le but est d'entrer a Polytechnique n’a aucun doute
sur la marche a suivre, repérée de facon aussi exacte qu'une
descente en slalom: son projet ne peut manquer que parce
qu'il aura « manqué des portes» ou fait moins bien que ses
concurrents. Le « parcours » n’offre aucune incertitude, la seule
incertitude concerne la performance du sujet (qui dépend de
lui), comparée 2 d'autres performances.

Provisoirement, représentons-nous une société comme un im-
mense complexe de situations exactement définies, reliées entre
elles par des chemins d'avancement bien connus. En ce cas,
chaque individu voulant passer de A en B saura sans nul doute
comment il doit aller: et la seule raison qui puisse l’empécher
d’arriver en B, cest I'encombrement du chemin AB ou se

pressent bien plus de voyageurs quil n'y a de vides en B.

2 . Ou de son fils, ou d’une personne qui lui est proche et chére:
tenons-le pour dit une fois pour toutes.
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Autrement dit, il y a déséquilibre entre I'offre et la demande de
positions B, phénoméne qui se trouvera immanquablement dans
n’importe quelle société.

Un grand nombre de projets humains ont le caractére simple
qui vient d’étre évoqué et ne peuvent manquer que par le fait
d’encombrement, parce qu'il y a trop de fléches de désir adressées
au méme but. La géne exercée, et le désappointement éventuelle-
ment infligé par cette presse dans une méme direction, nous inté-
resse bien moins que le dérangement infligé a l'effort de réalisa-
tion du projet d’Ego par le projet d’Alter qui intervient 2 la
traverse : il ne s’agit plus ici de fléches allant dans le méme
sens et dont certaines doivent manquer le but parce qu'elles
sont trop nombreuses, mais de trajectoires qui interférent et dont
I'interférence fait manquer l'un ou l'autre des projets, voire les
deux. Le carambolage de deux voitures 2 un croisement offre
upe illustration triviale. Aucune inimitié entre les deux conduc-
teurs ; aucune incompatibilité fondamentale entre leurs deux pro-
jets, et pourtant chacun en poursuivant le sien introduit un casuel
daos le chemin de l'autre, et un casuel qui peut se trouver
fatal.

Nous disons que le projet de Primus a manqué par malen-
contre, si sa réalisation s'est trouvée traversée par l'action de
Secundus, encore que celleci ne fiit nullement dirigée contre
lui, L'événement ficheux est fortuit, cest un «accident» : ce
mot signifie proprement la rencontre fortuite, et, puisque fortuite,
imprévisible. Imprévisible s'entend au sens strict du mot: tout
homme sait bien en général que la vie comporte des acci-
dents; mais il est impossible qu'il se représente de fagon spé-
cifique tous les accidents possibles, et, s'il le tentait, il devien-
drait fou. Si Secundus a proclamé lintention de tuer Primus,
I'homme qui se sait menacé sera prudent de prendre des pré-
cautions particuliéres 4 l'égard de l'individu qui le menace.
Mais 2 I'égard de l'automobiliste inconnu qui, sans le connaitre,
peut lui donner la mort par accident, Primus ne peut évidem-
ment prendre que des précautions de caractére trés général.

Il pe lui appartient pas de prévoir, une 2 une, les conduites
individuelles qui au sens propre « ne le regardent pas», ne sont
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pas orientées vers lui; mais il faut bien qu'il s'applique 2 les
prévoir «en gros », lorsque leur effet global est de changer les
circonstances de son action propre. Prenant encore un exemple
trivial, notre Primus habite Fontainebleau et se rend chaque
jour en voiture 4 son bureau de Paris. S'il doit arriver & heure
fixe, il se montrerait imprudent en n’avan¢ant point l’heure
de son départ le lundi matin et surtout les lendemains de pé-
riodes féries. En ces occasions le gonflement du trafic vers
Paris, réduisant l'allure du mouvement, équivaut pratiquement
a un allongement de la distance.

Cest 13 une déformation de la carte qui est épisodique et
périodique, prévisible par récurrence ou par raison suffisante.
Par le biais de cette déformation épisodique et récurrente, nous
pouvons passer au théme, tout autrement intéressant, de la dé-
formation historique. C'est, par exemple, une déformation de
caractére historique que la distance de Paris 3 New York, ex-
primée en temps du voyageur, soit devenue aussi courte que
celle de Paris 4 Brive.

LA DEFORMATION DE LA SURFACE SOCIALE

Ce théme est capital. S'il a été introduit en des termes te-
nant 3 la carte au sens le plus littéral, ce n'est qua titre de
transition. La déformation de la surface sociale est entendue
métaphoriquement avec une valeur générale. Il y a une telle
« déformation » si par exemple les actes d’épargne successive-
ment accomplis par Primus et qui devaient, 2 terme dit, lui
assurer pour sa vieillesse un niveau de vie donné s'en révélent
incapables par l'effet de l'inflation, ce qui peut s’illustrer comme
une contraction des pas qu’il a faits vers son but ou comme
un éloignement subi par son but, donc une déformation. Ou
bien considérons un candidat a4 la députation qui, dans une
époque de suffrage restreint, a « cultivé » une circonscription et
s'est bien fait voir des électeurs actifs de sorte qu'il touche 2
son but: mais le but se trouve soudain éloigné par le passage
au suffrage universel: déformation. Ou encore un jeune
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homme, qui veut faire carriére comme gouverneur des colonies,
voit disparaitre les colonies: le but est englouti.

L’action individuelle se situe sur un théitre d'opérations que
I'esprit traite naturellement comme un donné stable. Cela re-
vient 2 dire que l'individu se sert d'une « Carte du Présent »,
qu’il suppose valable pour toute la période qui l'intéresse. Si
son projet est d'arriver 4 une certaine situation ou place, ce
but est repérable sur la Carte du Présent, et muni simplement
d’une cote «temps du sujet». Le trajet est alors défini, encore
qu'il puisse comporter des variantes en raison des « casuels»
pris en compte par le sujet, mais qui sont du méme ordre que
sa propre action. D'un autre ordre sont les glissements et bou-
leversements du terrain qui peuvent intervenir. Un projet peut
étre « trés bien calculé » par rapport aux casuels pris en compte
et manquer par une déformation sociale.

Une réflexion s'impose ici: le seul projet qui soit indifférent
aux circonstances est le projet de perfectionnement du sujet.
La chose a été connue de tout temps: ce n'est point une rai-
son de la laisser oublier.

Revenant 2 nos projets soumis aux circonstances, il est clair
que l'individu table en général sur la Carte du Présent, que le
point lumineux qui l'attire est placé 2 la fois dans son avenir
personnel et dans un présemt social, que sa route est tracée i
partir d’'une carte sociale donnée. Et il ne lui est pas en général
naturel ni méme possible de concevoir les déformations que
va subir la carte sociale. Or ces déformations précisément cons-
tituent l'objet de notre attention.

Comment ces déformations se produisent-elles? Il serait plus
simple de dire comment elles ne se produisent pas. Car la sut-
face sociale n’est pas autre chose que le contour dessiné par
une foule de mobiles, comme le contour d'un essaim, le contour
d’'un banc de poissons. Cest dans la mesure ol les conduites
individuellement se répétent et respectivement maintiennent les
mémes rapports, que la surface sociale est stable. Lorsque jem-
ploie I'expression : « J'ai un avion qui m’aménera 3 New York 2
temps pour cette conférence », je dénote fort justement comme
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un «avoir» ma faculté d'arriver 3 New York en temps utile,
faculté qui repose sur les conduites, 2 Orly, Idlewild et entre
ces ports, d’'une foule d’'individus de moi inconnus et sur les-
quels je compte. Une gréve a Orly me rappellera que la cer-
titude sociale est un postulat relatif aux conduites d'autres
hommes.

Il 'y a rien d’absolument solide dans la société. Les voeux
de toute une vie sont enfin exaucés: Primus vient d’étre nom-
mé ministre ; mais l'est-il en effet si le peuple hue son maitre
et que la force publique I'abandonne? Primus erre dans son
palais ministériel, se répéte un vain titre vidé de toute subs-
tance, car il n'a de substance que par les attitudes d’autrui
qu’habituellement il comporte. Cest par les attitudes d’autrui
que se soutient un pouvoir tant social que politique, c'est sur
les attitudes et conduites d'autrui qu'est fondé tout projet,
court ou long, médiocre ou vaste.

Or chacun de nous est capable de changer son attitude et
sa conduite. On ne saurait commettre de plus grande erreur
que de tenir pour indifférents A lensemble les mouvements
propres des individus d'une société, par une fausse assimilation
aux mouvements propres des molécules dun gaz; car Dlétat
gazeux est pure absence de forme, et cette absence que produit
le jeu persistant du hasard se conserve par le jeu du hasard.
Mais aucune forme définie ne saurait se conserver par le méme

moyen : le hasard pourrait la produire mais non la maintenir.

Le probléme des formes n’a point fini d’exercer l'esprit hu-
main ; deux notions émergent toujours : programme et pression.
Il n'y a point de forme qui nous soit plus compréhensible
qu'une piéce de théitre dans les représentations de laquelle
nous retrouvons la méme forme, chaque comédien exécutant
fidelement le réle qui lui est distribué, et ol l'enferment les
répliques de ses camarades. Métaphoriquement les cellules d'un
organisme fonctionnent de la méme maniére ; chacune est pour-
vue d'un programme génétique complet, mais poussée dans un
emploi particulier. Et méme, I'accent que I'on met aujourd’hui
sur le code génétique dont la cellule est porteuse vient justi-
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fier en quelque sorte 'hypothése de Maupertuis (3) (tant raillé
par Voltaire) sur une sorte de mémoire imprimée dans les
cellules.

Dans le cas des individus d’une société, nous ne pouvons
douter, ni qu’ils aient requ de la famille et de la société un
code intérieur, ni qu'ils subissent une pression de leurs sem-
blables, ni qu’ils se trouvent poussés dans des réles particuliers.
Mais nous les savons aussi capables de former des projets
propres, et d’en poursuivre la réalisation. Chaque projet indi-
viduel est le germe d'une poussée qui peut étre ou n'étre pas
propice au maintien de la forme générale présente.

Lesage usait d'un «diable boiteux» découvrant les mai-
sons pour nous montrer les scénes s’y déroulant; supposons
que, de la méme maniére, il nous découvre les consciences, et
nous permette de surprendre chez tous les individus membres
d'une société les projets que chacun forme en son for intérieur.
Alors nous saisirions dans leur principe les poussées qui vont
déformer la surface sociale de nous connue, y causer des ren-
flements, des fissures, des fractures.

Quels seront ces changements ? Comment les prévoir ? Clest
notre préoccupation.

3 = Maupertuis, Essais sur la formation des corps organisés, Berlin, 1754.



v1 [ Vavenir comme objet de

connaissance

L'homme est un sujet qui désire et qui agit: il a besoin
de l'avenir comme d’'un domaine disponible ou projeter I'image
représentative de son vceu, qui servira de but auquel sa volonté
adressera ses actions. Mais l'avenir n’est pas seulement pour
nous ce récipient d'images que nous nous promettons de trans-
former en réalités. L’homme est aussi un sujet qui connait ou
tend 4 connaitre; et l'avenir est aussi pour lui un domaine
peuplé de réalités futures, farurs, dont il cherche A former en
lui des images adéquates.

La méme expression «cela sera» figure dans notre langage
en des occasions différentes, avec des sens fortement contrastés.
Tantdt 'expression dénote un vigoureux engagement affectif
(«je le veux, et le ferai arriver »), tantdt un simple jugement
de fait (« je le vois venir, qu'il me plaise ou non »). Dans le pre-
mier cas il s'agit d'un projet, dans le second d'une prévision.
La phrase «je le vois venir» correspond d’ailleurs 4 une atti-
tude de spectateur qui s'efforce d'identifier les événements fu-
turs congus comme venant vers lui, et plus reconnaissables 2
mesure qu'ils sont plus proches, tandis que I'homme du projet
au contraire est en marche vers le but qu'il a choisi.

Je veux ici examiner quels degré et mode de connaissance
nous avons, ou croyons avoir, des choses a venir, fwrura. Je
rappelle que mon propos est, au premier chef, descriptif, qu’il
s'agit essentiellement de chercher comment notre esprit traite
I'avenir.
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FUTURA SUBJECTIVE CERTA

On a beau dire que l'avenir est inconnu; le fait est que nous
le traitons comme connu sous bien des aspects, sans quoi nous
ne pourrions former aucun projet, car le plus simple, comme
d’assister 2 un congrés, implique assurance qu'il ait lieu. L'achat
d'un horaire de chemins de fer atteste que nous nous fions a
I'énoncé actuel d’événements futurs. Des événements futurs pat-
sément les pages d'un agenda. Lorsque nous parlons d’incerti-
tude il faut bien voir quil s'agit souvent d’'un point d’interro-
gation inséré dans des affirmations; ainsi un romancier dont
le projet est d’obtenir le Goncourt peut douter s'il en sera
Pattributaire mais non que le prix soit attribué; et s'il est
naturel que le premier point lui importe, & nous il parait seu-
lement un détail incertain de I'événement assuré.

Tout projet se situe dans un cadre de certitudes subjectives,
qui sert de table d’orientation. Ce sont caractéres de I'avenir
que le sujet traite comme connus (préconmnus), qu'il ne met pas
en doute, sur lesquels il fonde ses calculs, par rapport auxquels
il ordonne sa démarche. J'en donnerai une illustration concréte.
(Depuis que ceci a été écrit, un grand malheur est intervenu,
et si je suis obligé de maintenir le texte suivant, on voudra
bien n'y pas voir une preuve d'insensibilité a la perte d’une si
noble figure, amor ac deliciae gemeris bumani.)

Soit un homme politique américain, démocrate, qui, en 1962,
caresse le projet de succéder 4 M. Kennedy. Voyons combien
d’aspects pertinents de l'avenir il tient pour certains. 1° A
vue dhomme, il y aura un président des Etats-Unis; 2° des
élections présidentielles auront lieu le second mardi de no-
vembre en 1964 et en 1968 ; 3° sauf accident physique, M. Ken-
nedy sera le candidat démocrate en 1964 (un parti désigne
toujours son président sortant) ; 4° M. Kennedy ne pourra étre
candidat en 1968 (un amendement 2 la constitution interdit le
troisiéme mandat) ; 5° le candidat démocrate de 1968 sera dé-



57 L'avenir comme objet de connaissance

signé par la Convention du Parti, réunie vers juillet de ladite
année.

A notre homme il apparait donc clairement que la condition
nécessaire (non suffisante) de son entrée a la Maison-Blanche
est 'obtention d’'une majorité absolue des mandats 4 la Con-
vention démocrate de 1968. Mais 3 nous, il apparait non moins
clairement que son projet prend appui sur des certitudes qu’il
a et qui, dans sa représentation de l'avenir, figurent comme
des solides. De telles certitudes sont prises en compte dans
tout projet. Il faut donc écarter toute ambiguité quant a leur
caractére.

De bout en bout lorsque je parlerai de « certitude» il fau-
dra toujours entendre une certitude du sujet, capable d'étre
démentie par I'événement. Cela est conforme au langage cou-
rant dont il faut s'écarter le moins possible. Le sujet est cer-
tain d’'une chose 4 venir lorsqu'il n’en doute aucunement. Cela
ne veut pas dire que la contradiction soit intellectuellement
absurde ni qu'elle soit historiquement impossible. Il n’y a évi-
demment aucune absurdité intellectuelle 2 imaginer que les élec-
tions présidentielles américaines n’aient pas lieu en 1968,
comme il y en aurait, par exemple, & supposer treize points
amenés avec deux dés; et il n’y a pas non plus d'impossibilité
historique, je le ferai sentir par un exemple ci-aprés. Ce qui
constitue la certitude au sens ou je le prends ici, cest que le
sujet n'envisage aucunement qu'il en puisse aller autrement. Il
s'agit ici d’examiner comment notre esprit pense ['avenir, je
suis donc bien fondé a parler de certitude au sens de certi-
tude du sujet. Nous verrons plus loin §'il y a lieu de parler
de certitude objective auquel cas elle sera ainsi désignée : mais
a défaut de qualificatif, il s’agira toujours de certitude subjective.

LES CERTITUDES STRUCTURELLES

Les certitudes énoncées ci-dessus, dans le cas de notre
homme politique américain, sont a la vérité des aspects d'un
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ordre tenu pour certain. Dans tous les cas ol nos certitudes
sur I'avenir sont des caractéres inhérents d’'un ordre dans lequel
nous avons confiance, je patlerai de certitudes structurelles.

Nous sommes riches en certitudes structurelles concernant
I'ordre de la nature : ainsi lorsque je vois disparaitre le soleil,
je mattends & le voir reparaitre; lorsque je vois venir Ilhiver,
je m'attends qu'il soit suivi du printemps: voild des exemples
simples. Un instinct profond a poussé les hommes, en tout
temps et en tous lieux, & constituer un ordre social donnant
des assurances analogues. Il y a cette ressemblance entre les
siretés fournies par l'ordre naturel et par l'ordre social que les
unes et les autres sont des aspects dun ordre: si nous atten-
dons avec confiance que le soleil se léve, ce n’est point parce
que cela est arrivé aussi loin que remonte la mémoire collec-
tive mais parce que c’est un aspect de l'horlogerie céleste. De
méme si les Américains attendent avec confiance que des élec-
tions présidentielles aient lieu le second mardi de novembre
1968, ce n'est point A cause d'une récurrence constatée, mais
parce que c'est un aspect de l'ordre constitutionnel.

Toutefois il y a cette différence capitale que l'ordre naturel
est pour nous un donné, tandis que l'ordre constitutionnel est
un «construit » qui est modifiable et qui méme peut s'effon-
drer.

Les Américains ne doutent aucunement qu'au Président en
exercice succédera immédiatement un autre Président désigné
par un processus bien connu. Or les Francais ne doutaient
aucunement en 1785 qua Louis XVI succéderait immédiate-
ment un autre roi de France, désigné par la régle bien connue
de succession en ligne masculine. Mais 'événement a2 démenti
cette certitude des Francais. Cet exemple tiré de I'histoire de
France atteste que si une longue suite ininterrompue d’appli-
cations d’'une méme régle nourrit notre conviction qu'elle s'appli-
quera aussi dans l'avenir, cette longue suite ne donne aucune
garantie objective. La chose est 2 souligner, car il y a des
domaines oi ce qui est tenu a priori pour probable, se trou-
vant vérifié dans une longue suite d'épreuves, peut dés lors
étre tenu pour prouvé. Mais il n'en va point ainsi dans le
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domaine historique ; Clest seulement notre conviction qui se
trouve affermie et non son fondement objectif qui est vérifié.
A la vérité dans un cas comme celui qui nous occupe, il faut
poser deux questions, l'une immédiatement résolue, si cette
tégle appartient 3 l'ordre établi, et I'autre infiniment plus diffi-
cile, 2 savoir si cet ordre se maintiendra.

L'exemple frangais qui a été donné comporte dailleurs une
intéressante lecon historique. Cent soixante-dix ans se sont
écoulés depuis la ciiute de l'ancienne monarchie, sous laquelle
une méme régle de succession avait été appliquée pour le chef
de I'Etat. Hormis les soixante-quatre ans de la Troisiéme Répu-
blique, toute cette longue période n’'a vu que deux cas ou un
chef de I'Etat ait été remplacé selon la regle qui avait assuré
son accession : Charles X a succédé & Louis XVIII selon I'an-
cienne régle monarchique, René Coty a succédé a Vincent Auriol
selon la Constitution de la Quatriéme République: dans tous
les autres cas, le nouveau chef d’Etat a été instauré, ou s'est
instauré, en vertu d’'une régle neuve! Et cela est intéressant a
marquer pour souligner qu'une certitude structurelle qui s'ef-
fondre n'est point aisément remplacée par une autre.

LES ASSURANCES CONTRACTUELLES

Répétons-le encore: le projet de lindividu est fondé sur
quantité dassurances qu'il pense avoir au sujet de l'avenir. Il
y en a qui tiennent a l'ordre établi au sein duquel il se meut;
je les ai nommées struciurelles; il y en a d'autres qui tiennent
a des engagements précis pris envers lui, et par exemple a des
contrats, ou simplement 4 la parole donnée. Lorsque je prends
le métro pour aller 2 un rendez-vous, j'ai confiance que la rame
me portera i la station proche du lieu de rencontre, certitude
structurelle, et jai confiance qu'en ce lieu mon partenaire se
trouvera 2 I'heure dite. Il n'est pas impossible que{le métro

ait une panne, et il est bien plus vraisemblable eatore Gue mon

partenaire ait oublié le rendez-vous. Aussj” userais-je d’une
grande licence en parlant ici de certitude. doute je puis

Y

/
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dire que je néglige pratiquement les chances de déception et
si je les néglige je puis parler de « certitude morale » suivant
un usage ancien (1). L'expression est consacrée mais me semble
incommode et il serait plus convenable de mentionner une
certitude suffisante pour que I'événement contraire ne soit
point pris en considération. Mais n’est-ce pas encore trop dire
et ne vaut-il pas mieux parler d’assurance? Car la certitude
implique que je n’envisage nullement I'absence du partenaire
et ce serait trop dire, et en particulier m’interdire de parler en
termes de plus ou moins grande confiance dans la promesse faite.

La fidélité a la parole donnée a de tout temps été regardée
comme d’importance capitale. Il est aisé de le comprendre :
nous avons besoin de prises sur l'avenir et la promesse qui
nous est faite fournit une telle prise: « Je sais qu'il sera 13,
jai sa parole. » A la guerre, qui est une forme extréme de I'ac-
tion, toute entreprise repose sur la présence de compagnons 2
I'beure et au lieu dits. Dans les affaires, une « maison qui ne
fait pas honneur 2 ses engagements» en fait crouler d’autres.
A la vérité, le mot d’honneur que je viens d’employer est in-
dissociable des idées d’'engagement et d’attente. Un homme
d’honneur se conduit comme on I'attend de lui et comme il
s'y est engagé. Et par conséquent son honneur comporte pour
le partenaire, pour le voisin, une garantie d’avenir.

A telles enseignes que si le sentiment de I'honneur s'affai-
blit, si 'on doute que le promettant se sente tenu par sa pa-
role, on voudra renforcer l'assurance recue soit en lui deman-
dant un serment, soit en faisant intervenir des « conjurateurs ».
La promesse ou le serment devant témoins, et avec tradition
d’un gage tiennent une grande place dans les usages anciens de
tous les peuples (2).

1 - Ainsi Jacques Bernoulli, dans son Ars Conjectandi, Pars Quarta
p. 217.

2 = Quant au gage, il n’a point du tout primitivement le caractére de
moyen de compensation éventuel, comme de nos jours I’hypothéque consen-
tie, 4 P'appui d’une promesse de payer. C’est un simple anneau, chez cer-
tains peuples primitifs moins encore: c’est un signe dont la valeur est
toute morale: qui ne tient point sa promesse est frappé d’infamie au
moment ol 'autre montre le gage regu.
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Et comment n’en serait-il pas ainsi? Montaigne a bien dit
que le menteur ébranle la société (3) : mais il faut ajouter que
I'homme qui promet une action future et qui nous inspire la
conviction qu'il I'accomplira, ce faisant enfonce pour ainsi dire
un pilotis dans un marécage : nous avancons, sachant trouver
de place en place un pilotis, ce qui est précieux, et que notre

by

attente soit trompée est grave 2 proportion.

A la vérité, plus on y réfléchit, plus important apparait I'ef-
fort humain pour introduire dans le mouvant inconnu de l'ave-
nir, du connu et du ferme, joserai dire « du fiable ».

Et cela peut s'interpréter comme une offensive collective
contre l'avenir pour qu'il soit en partie domestiqué. Connu
alors non par un effort de la pensée qui le devine, mais par des
efforts sociaux plus ou moins conscients qui avancent dans son
incertitude les jetées d’'un ordre établi et modérent sa mobilité
en la captant dans les réts des engagements réciproques. Tout
cela tend A réduire l'incertitude de I'avenir.

Nous avons assez parlé des projets particuliers formés par
les individus, et des connaissances sur l'avenir qui sont suppo-
sées dans cette formation ; nous arrivons maintenant 2 nous de-
mander si les hommes ne se sont pas toujours conduits dans
I'ensemble comme si la société était animée par une obscure
volonté générale de se donner un avenir suffisamment connu.
Mais cette idée en appelle une autre, A savoir que les méthodes
appliquées & cette intention, comme valeur sacrée des institu-
tions et des engagements, ont été répudiées par la civilisation
moderne. Plus nous avons fait sauter de garanties prises sur
'avenir, plus nous avons facilité le changement et plus nous
avons rendu l'avenir inconnu. Il est bien évident que nous
avons incomparablement moins de certitudes sur I'avenir de

3 - «Notre intelligence se conduisant par la seule voie de la parole, celui
qui la fausse trahit la société publique; c’est le seul outil par le moyen
duquel se communiquent nos volontés et nos pensées, c’est le truchement
de notre ime; s’il nous fault, nous ne nous tenons plus, nous ne nous
entreconnaissons plus; s’il nous trompe, il rompt notre commerce, et dis-
sont toutes les liaisons de notre police. » Essass, livre II, chap. xvim.
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notre civilisation que n’en éprouvaient les Chinois. Le grand
probléme de notre temps cest que nous voulons 2 la fois que
les choses changent plus vite et que les choses 4 venir soient
mijeux connues. Je ne dis pas que la conciliation soit impos-

sible, mais elle pose un probléme.
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Dans le précédent chapitre, jai montré que nous pensons
connaitre certains aspects de l'avenir, parce que nous tablons
sur les digues élevées contre son incertitude. Mais plus ces
digues nous inspirent confiance, moins elles sollicitent notre
curiosité. Et lorsque 'on parle de connaissance de I’avenir, on
n'a point égard, habituellement, & ce qu'il doit, croit-on, com-
porter de fidélité, mais & ce qu’il peut apporter de nouveauté :
c’est 12 ce que l'on voudrait deviner. Or le caractére de cette
entreprise intellectuelle dépend de ce que l'on pourrait appeler
« la maniére d’étre » de l'avenir; et c'est ce que je vais discu-
ter.

Pour point de départ je prendrai I'expression « la Découverte
de l'avenir» : Cest le titre d’une conférence prononcée par
H.G. Wells il y a soixante ans (1); son théme est le contraste
des orientations de l'esprit vers le passé et vers I'avenir, le texte
contient cette importante affirmation :

« Je crois qu'il serait extrémement stimulant et profitable pour
notre vie intellectuelle de diriger fermement vers le futur les
études historiques, économiques et sociales, et, dans les dis-
cussions morales et religieuses, de se préoccuper davantage
de P'avenir, de s'y repérer sans cesse, délibérément et cou-
rageusement. »

Les recommandations de Wells ne font pour nous aucune
difficulté, mais le titre _pose un probléme Car quand peut-on

T M R W

1 . Cette conférence, prononcée 3 1a Royal Institution, le 24 janvier 1902,
est reprise dans le volume La décomverte de Pavenir et le grand Eiat
(trad. H. D. Davray, Paris, s.d.).
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parler de « découverte »? Lorsque l'on dévoile un objet existant
mais caché. Ainsi nous dirons sans hésitation que nous décou-
vrons un objet éloigné, non visible a I'ceil nu, lorsque 'on nous
donne des jumelles qui le rendent perceptible; que nous dé-
couvrons une forme minuscule, non visible 2 I'eil nu, lorsque
nous la placons sous un microscope. Dans l'un et l'autre cas,
l'objet éloigné ou minuscule existait avant que nous n'en pris-
sions connaissance, cela ne fait aucun doute pour nous. Certai-
nement le continent que nous nommons Amérique existait avant
que Christophe Colomb n'abordit aux Caraibes. Ainsi l'ex-
pression « découverte de l'avenir » implique que I’avenir « existe »
déja en quelque maniére. Faut-il le penser ?

L’AVENIR CONGCU COMME PREEXISTANT

Si je congois l'avenir comme préexistant a son apparition,
dés lors je le congois comme, par nature, visible, et invisible
seulement 2 mon regard trop faible. Ayant mille occasions de
constater que d’autres savent ce que jignore, j’admettrai vo-
lontiers que de plus savants voient par avance.

Il semble bien que telle ait été l'attitude prédominante des
hommes envers les choses a venir; ils ont toujours présumé
qu'elles pouvaient étre prédites. Il est significatif quaucune
langue ne manque d’'un terme, trés ancien, dénotant celui (ou
celle) qui a la facult¢ de voir d’avance: mantis, vates, kabin,
etc.; et ce ne saurait étre par une simple coincidence d'inven-
tions poétiques que tous les écrits de nature épique se référant
aux 4iges obscurs de chaque civilisation font une large place
aux devins. Drailleurs, aux époques historiques mémes, nous
trouvons la divination pourvue d'un statut officiel ; ainsi au
temps de Cicéron (2). Enfin, méme chez nous, si la divination
n’est plus quun commerce, elle n’est pas sans audience, comme
en témoigne la presse populaire.

2 . Il nous en parle avec grands détails dans le De Divinatione.
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Nous ne nous étonnerons point que lintérét porté par les
hommes aux prédicteurs survive 4 la falsification de mainte
prédiction. Ce qui est concu comme possible est en méme
temps cru trés difficile; des balles qui se perdent n’enlévent
pas l'espoir qu'un meilleur tireur atteindra la cible, tant que
I'on ne doute point qu'elle ne soit disponible.

Or il y a de bien puissantes suggestions qui nous portent 2
regarder I'avenir comme objectivement certain. Et d’abord celles
de l'astronomie, la plus ancienne des sciences et celle qui a
exercé sur notre espéce une véritable fascination. L'homme le
plus simple sait d’avance 2 quelle date il verra la lune pleine;
de méme un spécialiste sait quel arrangement complexe pourra
étre observé 2 telle date future; on le savait déja, pour les
astres les plus aisément observables, au temps ou Il'on croyait
qu'ils se déplacaient sur une vofite céleste. Ainsi la future carte
du ciel a été connue par avance en des temps fort anciens:
cette prévisibilité des conjonctions sidérales a profondément
frappé l'esprit humain; et C'est une croyance trés obstinée que
celle dune correspondance entre les mouvements apparents
dans le ciel et les changements sur terre, d'une corrélation des
conjonctions sidérales avec les comjonctures humaines.

Je ne m’étendrai pas sur le prestige durable de I'astrologie
et me contenterai de rappeler qu'au temps méme de Descartes,
la charge de Professeur royal en Mathématiques appartenait
2 Jean-Baptiste Morin (3), astrologue passionné en méme temps
qu’assez savant pour que Descartes ne dédaignit point de dis-
cuter ses critiques concernant la lumiére. Bayle nous montre
ce Morin jouant un rdle fort important par ses prédictions (4).
Il faut noter quant au prestige de l'astrologie que s'il a été
nourri par la superstition d'une influence des astres sur les

3 - Voir I'article extrémement circonstancié, et riche en détails &ton-
nants, que Bayle lui consacre dans son Dictionnaire (p. 424-431 du t. III
de la quatri¢me édition).

4 . Son grand ouvrage Astrologia Gallica put étre imprimé en 1661
aprés sa mort grice i la libéralité de la reine de Pologne 3 laquelle il
avait autrefois prédit un tréne. Bayle nous le montre familier de Cha-
vigny, secrétaire d’Etat, qui fixait I’heure de ses départs en voyage ou
démarches importantes selon I'avis de Morin.
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affaires humaines, il reposait sur une base plus intellectuelle,
a savoir la conviction que tout arrive dans l'univers par le jeu
d’'une grande mécanique dont la partie céleste est la plus obser-
vable et peut donc nous renseigner sur le reste, sans influence,
par simple correspondance. Mais faisons un pas de plus, lais-
sons tomber cette correspondance, nous garderons la notion que
les conjonctions humaines se produisent non plus parallélement
aux conjonctions sidérales, mais selon le méme mode, avec la
méme nécessité.

Et, du coup, nous arrivons & une croyance que petsonne ne
taxe de superstition, et que beaucoup estiment s'imposer i la
raison.

SUR LA CERTITUDE OBJECTIVE DE L’AVENIR

De tout temps, des esprits supérieurs ont soutenu que, dans
les affaires humaines, I'avenir est objectivement certain. Jacques
Bernoulli I'exprime ainsi :

« Toutes choses qui sont ou se font, sous le soleil, passées,
présentes ou futures, ont toujours, en soi et objectivement,
une certitude parfaite. Quant aux choses présentes ou pas-
sées, C’est un fait établi; puisque, par cela méme qu'elles
sont ou ont été, elles ne peuvent pas n’étre pas ou n'avoir
pas été: mais on ne saurait non plus douter qu’il en soit
de méme des choses futures (5)...»

Comment faut-il entendre cette certitude objective ? Comme
une simple application du principe logique de contradiction ?

5 . ¢« Omnia quae sub Sole sunt vel fiunt, praeterita presentia sive futura,
in se et objective summam semper certitudinem habent. De praesentibus
et praeteritis constat; quoniam eo ipso, quo sunt vel fuerunt, non possunt
non esse vel fuisse: Nec de futuris ambigendum...» Artis Conjectandi
Pars Quarta, tradens usum et applicationem praecedentis Doctrinae in
civilibus, Moralibus et Oeconomicis, ed. par Nicolas Bernoulli, Bile 1713,
p. 210.
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Ainsi, il est vrai qu'une certaine bataille navale a eu lieu hier,
donc il est faux qu'elle n’ait pas eu lieu; dira-t-on de méme
au sujet d'une bataille navale pour demain qu'il est certain a
présent qu'elle aura lieu, ou certain qu'elle n’aura point lieu ?
Aristote, & qui j'empruate cet exemple, distingue clairement la
nécessité (logique) de l'alternative et le défaut de nécessité (his-
torique) d’une des branches (6).

Nul de nous n’hésitera 2 dire, au sujet d'un événement futur
spécifié : « Il est possible qu’il ait lieu et il est possible qu’il
n’ait pas lieu. » Et nous ne penserons méme pas a ajouter, car
nous n'y voyons aucune source de connaissance: « D’ailleurs,
il est logiquement nécessaire qu’il ait lieu ou non.» Mais
Diodore de Mégare a prétendu nous retirer la notion de

« possibles ».

Il n'admet comme possible que ce qui est vrai ou se trou-
vera vrai; ce qui est a venir, selon lui arrive nécessairement ;
et ce qui n'arrivera point, selon lui ne pouvait se faire (7).
Cicéron, qui se range 2 lopinion de Diodore, lillustre dans
une lettre 4 Varron (8), il est question que cet ami lui rende
visite : « Sache, écrit-il, que je pense comme Diodore sur les
choses possibles. Si tu dois venir, sache qu'il est nécessaire
que tu viennes; de méme si tu ne dois pas venir, il était im-
possible que tu vinsses. » La position de Diodore est plus lon-
guement exposée dans un autre passage ou la notion de pos-
sible est derechef exclue: rien n'a pu arriver dans le passé qui
ne fit nécessaire, et tout ce qui peut se faire ou bien existe
ou se fera. La notion de vérité est introduite: quant aux
choses 4 venir comme quant aux choses passées, le vrai ne sau-
rait devenir faux (« nmec magis commutari ex veris in falsa posse,

6 . «Dico autem puta necesse quidem fore navale bellum vel non fore
cras, non tamen fieri navale bellum cras necessarium neque non fieri;
fieri tamen vel non fieri necessarium.» Aristote, Peri Hermeneias, art. 9,
trad. latine de Guillaume de Mcerbecke. V. J. Isaac : Le Peri Hermeneias en
Occident de Boéce @ saint Thomas, Paris 1953, p. 168,

7 . <llle enim id solum fieri posse dicit, quod aut sit verum, aut futu-
rum sit verum : et quidquid futurum sit, id dicit fieri necesse esse, et,
uidquid non sit futurum, id negat fieri posse.» Cicéron, De Fato, VII.
g = Ad Familiares, IX, lettre 4 de Tusculum, juin 707. :
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quae futura sumt quam ea quae facta sumt»). Eofin, si l'on
reconnait 'immutabilité aux choses passées (#n factis) elle n’ap-
partient pas moins aux choses futures (iz futwris) encore qu’on
I'y reconnaisse moins, parce qu'elles ne sont pas ostensibles (9).

INCERTITUDE DES CHOSES OU DE L’ESPRIT /7

Selon la doctrine de Diodore, je me trompe chaque fois que
jénonce au sujet d’'un événement futur: «Il y a plusieurs pos-
sibilités... », car il o'y a quun possible, celui qui se réalisera.
Supposons que nous demandions % un expert en politique amé-
ricaine qui sera président des Etats-Unis en 1969, et qu'il nous
réponde en dressant une certaine liste de « possibles ». Cette ré-
ponse, selon Diodore, révéle une ignorance chez le sujet inter-
rogé, tout de méme que si, 2 la question: « Qui était roi de
France en 1569 », je répondais en donnant, non pas le nom de
Charles IX, mais une liste de noms entre lesquels jhésite.

En un mot, il o’y a pas incertitude de l'avenir, mais seule-
ment ignorance chez l'opinant. On peut donner de cette doc-
trine une interprétation qui la justifie, mais lui enléve tout in-
térét : ainsi, imaginons que du vivant de Spinoza, j'aie dit que
ce philosophe mourrait 4 La Haye; il en advient ainsi: donc,
aprés coup, il se trouve que jai dit vrai; et par conséquent,
lorsque jai parlé, je disais vrai. Mais cette vérité nous appa-
rait comme une vérité de rencontre, et non comme une vérité
nécessaire. Il entre bien autre chose dans la doctrine de Dio-
dore : elle s'accorde avec la doctrine stoicienne d’une compléte
horlogerie et se retrouve dans les philosophies de méme carac-
tére, comme le spinozisme, selon Bayle, qui en fait la critique
suivante :

9 . «Placet igitur Diodoro, id solum fieri posse, quod aut verum sit,
aut verum futurum sit. Qui locus attingit hanc quaestionem, nihil fieri,
quod non necesse fuerit; et, quidquid fieri possit, id aut esse jam, aut
futurum esse; nec magis commutari ex veris in falsa ea posse, quae futura
sunt, quam ea, quae facta sunt; sed in factis immutabilitatem apparere;
in futuris quibusdam, quia non apparent, ne inesse quidem videri.»
Cicéron, De Fato, IX.
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¢« Cest aujourd’hui un grand embarras pour les spinozistes,
que de voir que selon leur hypothése, il a été aussi impos-
sible de toute éternité que Spinoza, par exemple, ne mouriit
pas 2 La Haye, qu’il est impossible que deux et deux soient
six. Ils sentent bien que cC'est une conséquence nécessaire de
leur doctrine, et une conséquence qui rebute, qui effarouche,
qui souléve les esprits par I'absurdité qu'elle renferme, dia-
métralement opposée au sens commun (10).»

CASSANDRE ET (EDIPE

Si I'événement particulier 2 venir est nécessaire, il est, en
soi, capable d'étre prédit. Mais considérons les conséquences.
Imaginons que Cassandre ait prédit la chute de Troie en pré-
cisant que ce serait par l'introduction d'un cheval de bois dans
ce mur. Alors, la prédiction étant crue, le cheval ne serait pas
introduit, et la prédiction serait démentie. Mais alors I'événe-
ment dit « nécessaire » n’arriverait point, ce qui implique con-
tradiction logique.

Selon Cicéron, les stoiciens professaient que lavenir est né-
cessaire et que la divination est possible (11). Et d’abord les
deux choses semblent s'accorder 2 merveille: si l'avenir est
fixé, il est connaissable. Les stoiciens disajent que les dieux
aident les hommes, par bonté, & connaitre cet avenir nécessaire.
Mais s'il est connu d'avance, nous pouvons le changer, et il
n'est plus nécessaire. Et si nous ne pouvons pas le changer,
ce n'est plus un bonheur pour nous de le connaitre. Quelle
tristesse pour Priam s’il avait toujours su dans quelle catas-
trophe il finirait ses jours (12)!

10 = Dictionnaire de Bayle, article « Chrysippe», note S, 4° éd., t. I,
. 174

11 = De Divinatione, notamment I, XXXVIiL

12 . ¢ Atque ego ne utilem quidem arbitror esse nobis futurarum rerum
scientiam. Quae enim vita fuisset Priamo, si ab adolescentia scisset, quos
eventus senectutis esset habiturus? » De Dijvinatione, 11, 1x.
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Le mythe d’'(Edipe parait destiné a démontrer que les hu-
mains sont impuissants 2 changer I'avenir dont il leur est donné
une connaissance anticipée. Loracle dit que le fils qui naitra
a Lafus sera meurtrier de son pére et époux de sa mére: I'ex-
position de l'enfant 4 quoi Laius recourt pour qu’il n'en soit
pas ainsi est précisément ce qui permet a la prophétie de s"ac-
complir. Cette tragédie cause une impression d’horreur sacrée,
mais elle n'a point de valeur démonstrative. Une prédiction pré-
cise doit amener son démenti. Henri IV sachant qu’il sera tué
par Ravaillac, le fera emprisonner, et I'événement dit « néces-
saire » n'aura point lieu.

Il y a un principe d'incertitude inhérent aux événements par-
ticuliers qui nous intéressent le plus directement puisque toute
connaissance que nous en pouvons acquérir nous incite éven-

tuellement 3 une action qui donnera le démenti a cette con-
naissance.

FUTUR DOMINANT ET FUTUR DOMINABLE

Le lecteur éprouve sans doute quelque impatience de me voir
arrété si longtemps sur 1'événement particulier. I va de soi,
dira-t-il, que I'événement particulier est imprévisible, ce sont
les grands traits qui nous intéressent. J'en conviens, mais il
n’était pas inutile de mettre en lumiére, par la considération
de l'événement particulier, le jeu de la connaissance et du
pouvoir, a savoir que la « connaissance » regue par le sujet d'un
événement a venir, l'incite souvent a4 une action capable de
démentir cette « connaissance ». La chose est importante, parce
quil y a différentes étendues de pouvoir, et méme différents
étages.

Pour un personnage donné, qui est a la fois sujet connaissant
et sujet agissant, le futur se divise en futur dominant et furur
dominable. Futur dominable, celui qu’il m’appartient de rendre

autre qu’il ne m’apparait 4 présent. J'en donnerai 'exemple le
plus trivial : je prévois que je vais étre trempé par la pluie;
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il suffit que je me revéte d'un imperméable pour démentir
cette prévision. Ici «il pleuvra» est un futur dominant sur le-
quel je n'ai aucun pouvoir.

Mais j'en viens au point qui me semble capital ; souvent, dans
les affaires humaines, le futur pour moi dominant peut étre
dominé par un agent plus puissant, d'un autre étage. Ainsi je
suis chef d'entreprise et je vois venir une récession éco-
nomique, je n'y puis rien qu'ajuster mon action de facon que
mon entreprise en souffre le moins possible, et, par exemple,
je réduirai mes stocks, car il dépend de moi de ne pas aborder
cette phase avec un inventaire lourd. Mais cette récession,
qui est pour moi un futur dominant, ne l'est point pour le
gouvernement, qui a les moyens d’empécher que cette réces-
sion n'ait lien, Pour ce gouvernement, disposant de la politique
monétaire, fiscale, des commandes publiques, etc, mon futur
dominant est un futur dominable.

Donc nous n’avons point perdu notre temps en reconnaissant
un principe d’incertitude tenant i notre pouvoir d’agir afin que
n’arrive point ce qui semble 4 présent devoir arriver.

Car ce principe dincertitude qui régne a I'échelon le plus
modeste pour le particulier, régne aussi & des échelons plus
élevés pour des agents d'un autre degré (13).

LE JEU DE LA CONNAISSANCE ET DU POUVOIR

Prenant une illustration qui me tient & cceur, c’est pour I'ha-
bitant de Paris un futur dominant que l'atmosphére y doive
devenir de plus en plus délétére; mais c’est un futur domi-
nable pour les pouvoirs publics qui peuvent intervenir pour éli-
miner les moteurs 4 explosion, remplacés par I'emploi de « piles
chaudes », par exemple (14).

13 . Aussi ne faut-il pas se laisser emporter par une analogie avec le
principe d’incertitude de Heisenberg, qui ne vaut qu’d P’échelon le plus bas.
14 . Je m’exprime ici comme si les moteurs 3 explosion étaient la source
unique de la pollution : je sais bien que c’est une simplification arbitraire,
mais commode 4 mon objet.
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Il est dailleurs clair que ladite élimination et ledit rempla-
cement ne sauraient avoir lieu par un coup de baguette. Il faut
du temps pour préparer d’abord et ensuite amener progressive-
ment cette substitution. Le degré de pollution de l'air conti-
nuera de s’accroitre pendant des années avant de commencer &
s'affaiblir. Il paralt évident que la pollution progressera d'au-
tant plus longtemps et montera 2 un degré d'autant plus élevé
que l'action corrective sera entreprise plus tard et menée plus
mollement.

Cet exemple nous améne 3 distinguer trois points de vue.
Pour le particulier, la pollution est futur dominant. Elle fait
I'objet d'une représentation par extrapolation : « Comme jai vu
croitre le nombre des voitures et la pollution de lair, je les
verrai croitre encore.» Cest 13 phénoméne escompté par le
sujet et 'on peut dire qu'il constitue sa prévision. Cest dans
le cadre de cette donnée future qu'il décidera, par exemple,
d'aller s'établir 2 la campagne. Passons maintenant 4 I'étage
supérieur.

Pour les pouvoirs publics, la pollution est futur 2 dominer.
La représentation par extrapolation intervient ici aussi, mais
cette fois comme le donné futur qu'il s'agit de démentir. Et,
pour cela, il faut une action. Cette action doit étre mise en
mouvement par une décision. Mais il s'en faut que l'intention
générale de porter reméde 4 un mal prévu ne puisse s'actua-
liser que dans un seul systtme de mesures, adopté plus ou
moins promptement. Les dirigeants se verront proposer et en-
visageront plusieurs modes d’action différant quant 2 leurs
avantages et inconvénients apparents. Et, par exemple, effrayés
par le bouleversement que comporterait ’élimination des mo-
teurs 2 explosion, ils feront un accueil favorable 4 I'idée d’une
réduction des émissions par moteur, obtenue au moyen dun
dispositif correcteur des échappements, facilement adaptable
et d'un prix modéré. Il est clair cependant que si un tel dis-
positif réduit de 30 9% I'émission par moteur, en trés peu d’'an-
nées I'augmentation du nombre des moteurs aura annulé l'effet
de cette réforme, et il faudra de nouveau envisager une me-
sure plus radicale.
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Ainsi pour le sujet de I'étage supérieur qui regarde ce futur
comme 3 dominer, sa domination pose un probléme de déci-
sion, qui ne se résume pas a4 la question, une fois posée et
résolue, d'adopter une seule action bien déterminée mais qui
est un probléme 4 rebondissements: on peut, & un moment
donné, choisir entre plusieurs partis, et puis, ayant choisi, on
peut plus ou moins rapidement reviser le choix ou s'intro-
duisent de nouveaux partis. Dans chacune des occasions le sujet
décidant se fonde sur l'effet probable des mesures proposées :
telle politique qui va cofiter tant en popularité actuelle va rap-
porter le ralentissement puis la diminution de la pollution 4 tel
rythme. N’envisageant que l'incidence sur la pollution, le diri-
geant peut se représenter les différents résultats qu'il peut obte-
nir par différents systémes de mesures plus ou moins cofiteux.
Et, si nous voulons préciser graphiquement, dans telle séance
du comité décidant, ses experts rapportent différentes courbes
figurant I'évolution future du degré de pollution 4 tel carre-
four selon que l'on ne prendra aucune mesure — c’est ce que
I'on appellera en la circonstance «le cours naturel » — ou que
I'on prendra celle-ci, ou celle-l4, ou cette autre encore.

Chacune des courbes correspondant 2 une mesure (ou & un
systéme de mesures) est une altération avantageuse du « cours
naturel », Cette altération est bien entendu une « estimation »
de l'incidence de la mesure sur le cours naturel, lui-méme « sup-
posé ». La présentation d'un jeu de courbes par les experts est
certainement un travail de prévision. Mais remarquons qu'il
n’aboutit point A la découverte d'un avenir mais au déploie-
ment en éventail d'avenirs possibles entre lesquels les décidants
ont le choix.

Maintenant plagons-nous dans la position d'un curieux de
l'avenir qui ne participe 4 aucune décision mais a conscience
du jeu des pouvoirs. Il sait, par hypothése, tout ce que sait
I'expert qui vient d'étre présenté, quel sera le « cours naturel »
de la pollution, comment il serait amendé par telle ou telle
mesure, il a en main I'éventail de futurs possibles qui est celui
que l'expert a montré au comité décidant.
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Mais, pour notre homme, I'éventail des futurs possibles va
se compliquer. Car il est incertain non seulement quant 2 la
mesure adoptée mais quant au délai qui interviendra d’ici 2 son
adoption, et il doit envisager la possibilité d’une revision inter-
venant 2 une date incertaine. La conduite des autorités est
elle-méme pour lui objet de conjectures: chaque version qu’il
peut imaginer de cette conduite ~— prise de telle mesure 2 telle
date, suivie 2 telle date future de telle revision dans tel sens —
donne lieu 4 une courbe nouvelle.

Ainsi il y avait un spectre des futurs possibles établi par
I'expert représentant en quelque sorte le potentie! du comité
du moment actuel. Mais il y a pour notre dernier sujet #n
autre spectre des futurs possibles établi en tenant compte des
différentes hypothéses de conduite du comité, de séquences

d’actes datées.

TROIS SORTES DE PREVISIONS

Cet exemple nous améne 3 distinguer trois sortes de pré-
visions. En premier lieu la prévision d'un cours tenu pour na-
turel, et qui revét alors la forme d'une ligne davemir. En
second lieu la prévision que l'on peut dire de conseil, dont l'oc-
casion est fournie par l'existence d’une puissance, et qui repré-
sente, en évemtail, les différents avenirs possibles, ou futuribles,
selon les différents emplois faits de cette puissance. Et il faut
répéter que ce qui apparait comme Jlz ligne d'avenir pour un
sujet d'un certain degré de puissance, peut étre converti en
éventail de futuribles pour un sujet 2 un étage supérieur de
puissance.

Mais I'éventail de futuribles offert par la prévision de conseil
3 une puissance n'est valable que pour la décision prise main-
tenant par cette puissance.

Nous arrivons 2 un troisiéme genre de prévision s'il s'agit
maintenant de tenir compte des emplois différents et succes-
sifs de ladite puissance. Il donne lieu & un autre éventail de
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futuribles, que I'on peut distinguer du premier en appelant ce-
lui qui est proposé par l'expert I'éventail intérienr et celui qui
est déployé par l'observateur évenmtail extériewr.

Selon les cas I'éventail extérieur sera plus large ou plus res-
serré que I'éventail intérieur. S'il s'agit d’'une puissance de
degré invariant, I'éventail extérieur sera en général plus
resserré (15). S'il est resserré au point de se réduire 4 un trait,
alors le troisiéme genre de prévision devient prédiction,

Ceest bien cette prédiction que le public est porté 2 récla-
mer. Mais Cest la prévision de comseil qui est utile 2 toute
puissance agissante, grande ou petite. Et dans cette prévision
de conseil, la prévision d'un «cours naturel » intervient sous les
deux espéces d'un futur % dominer et d'un futur dominant:
sous cette derniére espece, elle a implicitement le caractére de
prédiction.

15 . Ainsi dans notre exemple, pour peu que notre observateur extéricur
juge invraisemblable la prise rapide de mesures radicales, son jeu de courbes
sera plus resserré auprés du « cours naturel 5 que celui de l’expert. Mais
non pas s'il envisage que 1’écoulement du temps apportera de nouveaux
moyens d’action aux autorités, soit par une invention nouvelle, soit par
Peffet de I’émotion publique permettant d’envisager des mesures 3 présent
exclues.
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Vi | prédictions

Rassembler des prédictions anciennes portant sur de grands
objets, émanant de grands auteurs, ou du moins d’auteurs es-
timables, c'est la premiére idée qui me soit venue au début de
cette étude.

Les prédictions sont anciennes, leur temps futur est notre
passé, nous pouvons confronter le prédit avec le réalisé: il se
trouve que la plupart des prédictions citées ont été démenties
par l'événement. Il faudrait avoir I'ime bien basse pour se ré-
jouir de prendre en défaut des intelligences qui honorent notre
espéce, ou avoir l'esprit bien banal pour conclure que la pré-
diction est hasardeuse. Cest dans un tout autre esprit qu’il
faut exploiter cette petite collection.

LA DEMARCHE DE « PROFERENCE »

L’esprit humain tire de connaissances présentes des énoncés
affirmatifs sur lavenir: si le lecteur veut bien s’observer, il
conviendra qu'en lisant son journal, il lui arrive fréquemment
de formuler des futura qui lui paraissent en quelque sorte
« promis » par les faits dont il vient de prendre connaissance ;
par une démarche inconsciente il « déduit » d’'un aspect présent
un aspect futur : mais le terme de « déduction » évoque une ri-
gueur dont ce processus est dépourvu. La démarche qui part
de données présentes pour conclure 2 une assertion sur l'avenir
est swi gemeris, il faut la nommer, et je propose de la nom-
mer « proférence », ce qui implique laction de porter en
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avant, et peut tant bien que mal dénoter ce que fait l'esprit
lorsqu'il tire du présent l'affirmation de l'avenir.

L'utilité des citations ici réunies est d'illustrer les modes élé-
mentaires de proférence. Il y a des tours dont l'esprit se sert
spontanément pour transformer des connaissances présentes en
« pseudo-connaissances » de l'avenir, et ce sont ces tours que
nous allons voir employés. L'observation et l'introspection té-
moignent que l'esprit use de tels tours, la moindre réflexion
fait apparaitre que nous n’avons aucune raison suffisante de
présumer une correspondance exacte entre la démarche de pro-
férence de lesprit et la démarche historique. D'une part je
tire ma vue de l'avenir de ma vue du présent, d'autre part
l'avenir effectif sort du présent effectif, ce sont deux ordres
différents. Améliorer l'activité de prévision c'est rapprocher la
démarche intellectuelle de proférence de la démarche historique.

Il convient évidemment de prendre connaissance de la dé-
marche de proférence, et en premier lieu de saisir ses modes
spontanés, d'autant qu’il est probable que ses modes ¢laborés
sont des combinaisons de ses modes simples.

Jai dit que les citations qui suivent illustrent les modes élé-
mentaires de proférence. En effet, encore qu'il s'agisse d'es-
prits supérieurs, les prédictions émises ne sont nullement le
fruit d’un travail conscient de prévision. Il en est, comme celle
de Rousseau sur 1'Angleterre, qui sont jetées incidemment dans
un texte, ou comme celle de Condorcet qui servent de postu-
lat 2 un développement étranger. Et comme ce ne sont point
des prévisions « travaillées », les erreurs commises ne prouvent
rien contre la possibilité de prévisions meilleures, On pourrait
m’objecter que si les auteurs mémes n'y attachaient pas grande
importance il ne fallait pas les rappeler: mais je n'ai point
dit que les auteurs n’y attachaient point d’importance; c'est
le contraire, et si elles ne sont pas travaillées, c'est qu'elles
ont paru aux auteurs avoir un caractére de certitude. Ainsi
Rousseau dit: «Il est trés aisé de prévoir que..» Condorcet
parle de «la grande probabilité », dans un autre exemple en-
core Maistre dit: « 'on pourrait gager mille contre ua ».
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Les énonciations de nos auteurs leur ont paru avoir un ca-
ractére d'évidence: cela est trés important. II y a des tours
simples, naifs, de proférence qui font en certaines occasions
apparaitre comme évident un avenir qui ne se trouvera pas
vrai, Cest une des lecons qui se dégagent de I'examen auquel
nous allons procéder, lecon bien utile, car combien n'y a-t-il
pas de prévisions d’aujourd’hui qui semblent savantes 2 raison
de 'appareil mathématique, et qui pourtant reposent fondamen-
talement sur un mode de proférence des plus naifs ?

Notre revue de prédictions va nous permettre de faire l'in-
ventaire de certains modes de proférence qui sont naturels a
notre esprit: on se tromperait beaucoup en croyant que l'ac-
tivité prévisionnelle, devenue systématique, fait fi de ces modes
simples, tout au plus en régle-t-elle I'emploi

LE PROLONGEMENT DE LA TENDANCE

Généralement la scéne future est imaginée par différences
relativement a la scéne actuellement connue. Il nous est natu-
rel de penser que les éléments de la scéne qui jusqu'a présent
n'ont pas changé, ne vont pas changer; pour mieux exprimer
la réalité psychologique, mieux vaudrait dire quil nous est
naturel de ne pas pemser au changement des parties de la
scéne qui n'ont pas changé et ainsi ne nous ont pas donné
conscience de leur mobilité. Nous ne sommes attentifs au chan-
gement futur que pour les parties qui nous ont, par leur chan-
gement constaté, donné conscience de leur mobilité. Plus sont
importantes les parties de la scéne dont le changement possible
ne nous vient pas a lesprit (1), plus la « Carte du Présent » est
valable pour I'avenir: donner cette assurance de validité paraft
étre le but inconscient, 'esprit des institutions primitives. Nous
sommes bien éloignés d'un tel « état stationnaire » : nous avons
vivement conscience que bien des choses ont changé et nous
admettons qu'elles (ces mémes choses) changeront encore.

1 . Ainsi parait-il invraisemblable 3 Macbeth que le bois de Birnam
s'avance vers Dunsinane.
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Mais comment changeront-elles? L'idée la plus simple qui se
présente 2 l'esprit est qu'elles changeront dans le méme sens,
voire au méme pas qu'on I'a déja vu. Si, dans l'état cru sta-
tionnaire, on postule que demain sera comme aujourd’hui, on
peut, ayant conscience du mouvement, supposer que demain
va différer d'aujourd’hui de lz méme maniére qu'aujourd’hui
différe d’hier: c’est 1 transférer du repos au mouvement le
postulat d’inertie.

Cette idée simple exerce un puissant empire sur nos esprits.
La durée moyenne de la vie humaine s’est étendue, elle s'éten-
dra encore; dans l'année de travail la quantité d’heures four-
nies a diminué, elle diminuera encore; l'inégalité sociale sest
atténuée, elle s'atténuera encore; le niveau de vie moyen s'est
élevé, il s'élévera encore. N'importe les raisons précises que
Pon puisse donner pour justifier ces suppositions, elles n’intet-
viennent que comme confirmations d’'une conviction immédiate
et spontanée : les choses iront dans ce sens parce qulelles y
sont allées et que nous en avons vivement conscience. Plus
vive la conscience que nous avons du mouvement passé, plus
forte la conviction qu’il est gage du mouvement futur. Com-
bien le mouvement passé est persuasif, c’est ce que l'on voit
en confrontant les prévisions de croissance économique 2 long
terme des experts américains et frangais: quant au progrés du
niveau de vie individuel dans le quart de siécle a venir, les
experts américains le voient pour leurs concitoyens de 50 %
et les experts francais le voient de 150 % pour les leurs (2)
sans qu'on puisse trouver a cette énorme différence d'autre
raison que les rythmes passés observés (qui dailleurs sont
pour les Etats-Unis un rythme observé sur plusieurs générations
et pour la France un rythme observé depuis la seconde guerre
mondiale seulement).

Vu le rdle joué par le prolongement de la tendance quant
4 nos anticipations actuelles, nous ne serons pas surpris de le
trouver important dans des prédictions anciennes. Ainsi

2 « Pour les Etats-Unis, rapport de E. F. Dennison pour le Committee
on Economic Development; pour la France, travaux préliminaires pour le
plan de vingt-cing ans.
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Emile Faguet, partant de [!évolution politique constatée au
XIX® siécle annonce pour le XxX* (3):

« L’histoire a, désormais, des chances d'étre moins accidentée,
moins pittoresque et moins dramatique. Le grand conquérant,
le grand réformateur, le grand homme d’Etat deviendront de
plus en plus rares. »

Quinze ans avant la premiére guerre mondiale, dix-huit avant
l'avénement de Lénine, vingt-trois ans avant celui de Mussolini,
etc,, notre auteur tient pour certain que les peuples ne seront
plus gouvernés mais se gouverneront eux-mémes « dans un es-
prit de conservation pacifique, d’économie, de statu quo et de
timidité ». Il est méme si confiant dans ce progrés quil risque
une note de regret i l'endroit des grands ambitieux dont le
monde va se trouver privé!

L'erreur de Faguet avait été commise au siécle précédent
par Condorcet. Celui-ci affirmait en 1784 :

«.. la grande probabilité que nous avons moins de grands
changements, moins de grandes révolutions 2 attendre
dans l'avenir qu'il 0’y en a eu dans le passé: le progrés
des lumiéres en tout genre et dans toutes les parties de
I'Europe, l'esprit de modération et de paix qui y régne, les-
péce de mépris ou le Machiavélisme commence 2 tomber,
semblent nous assurer que les guerres et les révolutions de-
viendront 3 l'avenir moins fréqueates (4). »

« Moins de grandes révolutions »... cinq ans avant la Révo-
lution frangaise; «des guerres moins fréquentes»... huit ans
avant que lui-méme n’appeldt le peuple 2 une guerre qui allait
désoler I'Europe pendant vingt-trois ans; « l'esprit de modéra-

3 .« Que sera le XX° sidcle? Essai paru en 1899 chez Armand Colin dans
le volume Questions politiques, republié dans notre série Futuribles sous
le n® 232.

4 - Mémoire sur le calcul des probabilités, lu par le marquis de Condor-
cet 3 ’Académie royale des sciences, le 4 aoit 1784, troisiéme partie,
p. 675 du volume pour I'an 1782 (sic).
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tion et de paix».. moins de dix ans avant que lui-méme ne
périt victime de la Terreur. S'est-on jamais trompé plus cruel-
lement !

Et pourtant n’est-il pas naturel d'escompter la poursuite d’une
tendance observée ? Voyez ce que nous dit (en 1791!) le Pas-
teur J.-P. Rabaut, de Saint-Etienne:

« Tout nous annonce un temps ou finiront les folies nationales
appelées guerres. Déja la rage des hordes primitives s’sst
affaiblie.. les guerres sont moins acharnées que ches les
peuples ignorants; les légions se foudroient avec politesse ;
les héros se saluent avant de se tuer; les soldats ennerais
se visitent avant la bataille, comme on soupe ensemble avant
de jouer. Ce ne sont plus les nations qui se battent ni méme
les rois, mais les armées et des hommes payés; ce sont des
parties de jeu ol l'on ne joue que sa mise et non le tont:
enfin les guerres, qui étaient jadis une fureur, ne sont déja
plus qu'une folie (5).»

Les guerres se sont adoucies, donc elles s'adouciront encore!
On allait voir le contraire. La méthode de I'attaque en colonne,
préconisée par Folard (6) un demi-siécle plus tét, et toujours
repoussée par les généraux d’Ancien Régime comme trop meur-
triere, allait étre appliquée par les généraux de la Révolution
qui n'étaient plus limités 2 des « hommes payés», mais dispo-
saient d’'une abondante « chair 4 canon », dés lors que « la nation
se battait » : je reprends les termes de Rabaut, pour souligner
le renversement de la tendance A laquelle il s'était fié.

Ceest le vice du mode de proférence par prolongement que
le renversement de tendance ne soit pas envisagé. Et cela n'em-
porte pas condamnation de I'extrapolation (7), mais recomman-
dation de prudence.

8 - J.-P. Rabaut, dit Rabaut Saint-Etienne, Réflexions politiques sur
les circonstances présemtes (Pensée 4 X).

» Dans son Commeniaire sur Polybe, accompagnant la traduction de
Dom Thuillier (6 vol., 1727-1730).
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L’ANALOGIE

Point de démarche plus naturelle 3 l'esprit humain que la
recherche d’analogies. Toute science débute par un classement.
Nous n’aurions jamais rien appris si nous n’avions su penser :
« Cet objet ressemble 3 cet autre, je m’attends qu’il manifeste
les mémes propriétés.» Méme lentretien du feu primitif exi-
geait que 'on se dit: « Cela a#ssi est du bois, et briilera aussi. »
Le classement des objets comporte une prédiction de comporte-
ment dans des circonstances données, et, par 13, le classement
des objets rejoint le classement des situations. De méme qu'un
objet reconnu semblable A un autre doit se com-
porter de méme facon, une situation reconnue semblable
3 une autre doit évoluer de méme fagon: il y a ici, plutdt
que deux notions, deux aspects d’'une méme notion, qui est
essentielle 4 tout avancement de la connaissance. La connais-
sance taxonomique implique prédiction: jai vu que la ren-
contre de A et B a donné I'événement C, si je reconnais deux
éléments nouveaux pour identiques 3 A et B, jattends de leur
rencontre 'événement identique 4 C. La prédiction est donnée
dans l'assimilation (justifiée) d'un cas nouveau i un cas déja
connu. Ainsi, par exemple, en France sous le Directoire, on

7 « L’habitude est prise, et je m’y conformerai, d’appeler la proférence
par prolongement de tendance: < extrapolation». A proprement parler,
extrapoler, c’est traiter un rapport entre variables comme valable hors
des limites ol il a été constaté. L’extrapolation intervient dans la prévi-
sion sous des formes différentes; c’est une extrapolation que de dire:
« Lorsque le revenu moyen aura atteint tel taux, la dépense en automobiles
aura atteint tel montant », en raison de relations antérieurement constatées
entre la croissance du revenu et celle de la dépense en automobile; et
c’est une extrapolation différente (ot la variable dépendante est le temps)
que de dire: «Le revenu moyen atteindra tel montant 3 telle date» (en
raison d’un taux de croissance antérieurement constaté). Au sens large
et liche, on parle d’extrapolation lorsque le mouvement futur est supposé
continuer le mouvement passé. Mais il faut garder conscience de la consis-
tance, et souvent de la complexité des suppositions.
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constate que l'enthousiasme révolutionnaire est épuisé, et que
la république n'est point fixée, les nouvelles institutions n’ins-
pirant ni sécurité ni respect; on rapproche ce flottement de
celui qui se vit dans la révolution d’Angleterre aprés la mort
d’Olivier Cromwell ; alors on évoque l'issue de 1660, la res-
tauration de Charles II par le général Monk. Méme situation,
méme issue : cette idée hante les royalistes : ils croient trouver
Monk en Pichegru, le coup d'Etat du 18 fructidor an V leur
enléve cet homme ; mais, tout comme des « matérialistes histo-
riques » 4 venir, ils ne pensent pas que le manque d’un individu
puisse empécher un processus qui leur apparait « objectivement
nécessaire » quoique ce vocabulaire soit ici anachronique. Et
lorsque Sieyeés, apres le 30 prairial an VII, cherche 2 son tour
un général, les royalistes ne doutent pas que celui-ci, n'importe

A

ses intentions propres, ne se trouve amené 2 jouer le role de
Monk.

Les républicains sont également sensibles a4 I’analogie, mais
puisqu'elle annonce un événement qu'ils repoussent, ils n’en
tirent point une prédiction, mais une mise en garde : ainsi fait
Benjamin Constant dans son pamphlet, Des suites de la Contre-
Révolution de 1660 en Angleterre, consacré i rendre une res-
tauration frangaise effrayante par la description de mesures pu-
nitives qui suivirent la restauration anglaise. (Ce pamphlet parut
en 1799, peu avant le coup d’Etat de brumaire.)

Nous voyons ici les deux partis qui peuvent étre tirés de
'analogie, soit pour prédire ce qui do#t arriver, soit pour pré-
voir ce qui pewt arriver. Je ne cacherai point que le second
parti me paralt le seul recommandable dans les affaires hu-
maines, mais on est d'autant plus porté au premier que sa
promesse est plus flatteuse. Ainsi, avancons d’'un peu plus d'un
quart de siécle: nous y trouvons les libéraux francais trés en-
clins 2 supposer que «lhistoire se répete»: car l'analogie
entre la restauration des Bourbons et celle des Stuarts, entre
Charles X et Jacques li, promet & présent ce qu'ils souhaitent,
le remplacement de la dynustie des Bourbons par la dynastie li-
bérale des Orléans: cc qui sv produit en 1830.
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L'analogie est un mode de proférence plus rationnel dans
son principe que l'extrapolation en fonction du temps: dans
cette derniére, le travail de lesprit est un minimum, anticiper
par extrapolation, c’est prendre les choses comme elles vont.
Prédire par analogie suppose que lesprit définisse suffisamment
la situation présente pour lui trouver des analogues, et juge la
ressemblance assez essentielle pour quelle promette la méme
suite que dans la situation de référence. Et par exemple le pré-
dicteur économique américain 4 la fin de la seconde guerre
mondiale peut trouver une analogie avec la terminaison de la
premiére guerre, mais est-elle suffisante pour autoriser la pré-
diction d’'une dépression pareille a celle de 1920 (8)? Et, de
méme, le prédicteur politique francais de 1962 trouve bien une
analogie dans le conflit du Parlement avec le Président de la
République avec celui de 1877 : mais la ressemblance est-elle
suffisante pour que la méme issue paraisse probable ?

Or, poser la question de la « ressemblance suffisante» c'est
soulever la question des facteurs déterminants; on ne saurait
attendre les mémes effets que si les situations comparées se
ressemblent par des traits qui ont une forte valeur causale. I
n'est pas nécessaire de souligner que nonobstant la présence
dans les deux situations de traits semblables qui ont valeur
causale, elles different par d’autres traits dont certains peuvent
avoir grande valeur causale; l'important pour linstant est de
souligner que la méthode analogique exige un travail d'analyse,
qui est méritoire et principe de progrés, méme si la complexité
des situations réelles laisse aléatoires les conclusions pratiques
tirées.

« LE CHEMIN DE FER »

Sous le titre précédent, j'ai cité deux cas ou des situations
frangaises ont été regardées 2 la lumiére de situations précé-

8 . Voir le rappel de prédictions en ce sens dans le livre de Sidney
Schoeffler, Failures of Ecomomics, A Diagnostic Study, Harvard, 1955.
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dentes en Angleterre, avec I'idée qu'une courte séquence pour-
rait se reproduire selon le précédent. C'est une idée autrement
ambitieuse que l'histoire ne se répéte pas seulement 2 court
terme, mais dans son cours général, que la séquence séculaire
des grands événements pour un pays est indiquée par la sé-
quence séculaire qui s'est déroulée dans un autre pays.

Ainsi un peuple serait comme un convoi qui en suit un autre
3 distance sur une méme ligne. Une station de chemin de fer
« passée » pour les voyageurs d'un premier train est « future »
pour les voyageurs d'un second ; ceux-ci verront défiler les pay-
sages déja vus par leurs prédécesseurs, dans le méme ordre, et
par conséquent ils peuvent en avoir préconnaissance.

Cette idée est bizarre et pourtant elle joue un réle chez les
prédicteurs. En particulier, elle a hanté les esprits frangais sous
notre Restauration; on la trouve exposée par le fils de
Mme de Staél:

« [..] en parcourant par la pensée lhistoire des deux pays
(France et Angleterre), je suis frappé d'un parallélisme re-
marquable ; je retrouve dans l'une et dans l'autre des séries
d'événements presque semblables, et chacune des phases de
I'histoire d’Angleterre précéde d'un siécle et demi la phase
correspondante en France.

« En 1215, les barons imposent 2 Jean sans Terre cette Grande
Charte que le peuple anglais révére encore aujourd’hui comme
le fondement de ses libertés. Cent quarante et un ans
plus tard, les états généraux de 1356, profitant de la captivité
du roi Jean de France, exigent des garanties nationales pour
prix des subsides qu’ils accordent 4 son fils.

« Aprés les guerres des deux Roses, la haute noblesse se trouve
mutilée et épuisée; Henri VII et Henri VIII en profitent
pour établir le despotisme en favorisant les progrés des com-
munes. Cent cinquante ans plus tard, aprés les guerres de
la Ligue, Richelieu obtient d’'une politique semblable un suc-
cés de méme nature, et bien plus étendu.

« Le siécle d’Elisabeth offre une analogie frappante avec ce-
lui de Louis XIV. Sous I'un et l'autre régne, la grandeur
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du monarque, plus réelle toutefois chez Elisabeth, la victoire
au-dehors, au-dedans la splendeur de la cour et I'éclat des
lettres consolent les peuples de I'absence de la liberté. Un
siécle et demi séparent I'époque d’Elisabeth de celle de la
plus grande puissance de Louis XIV.

« Le Long Parlement commence en 1640 la lutte du peuple
anglais contre Charles I. Cent quarante-neuf ans apres,
les étars généraux sont convoqués 2 Versailles.

« Cent quarante-quatre ans séparent la mort de Charles I et
celle de Louis XVI.

« Enfin la restauration de Charles II précéde de cent cin-
quante-quatre années celle de la maison de Bourbon. Et si
on lit simultanément l'histoire des deux révolutions, que de
ressemblances étonnantes dans la marche des événements,
dans l'ordre des idées, et jusque dans les moindres circons-
tances ne viennent pas frapper nos regards! »

Ce texte comporte implicitement la prédiction que les Bour-
bons seront détrénés une seconde fois, et définitivement, comme
les Stuart, faisant place, comme en Angleterre, 4 une monarchie
Whig : prédiction qui s'est vérifiée (1830 — 1689 = 141 ans).
Mais il comporte, au méme titre, la prédiction que cette
monarchie libérale se maintiendra longtemps en France, comme
en Angleterre. Et C’est ce qui n'est point arrivé. La perspec-
tive « chemin de fer » n’annonce ni la révolution de 1848, ni
le coup d’Etat du 2 décembre 1851. Elle ne fait aucunement
prévoir l'oscillation, tantdt lente et tant6t rapide, que lhistoire
de France présente & partir de 1848 entre la république parle-
mentaire et un pouvoir personnel bien moins limité que celui
de nos anciens rois.

Cette maniére d’envisager I'avenir est si mal fondée en rai-
son, qu'elle ne mériterait point de figurer dans notre énumé-
ration si elle n’intervenait fréquemment, de facon cachée, dans
les pronostics formulés. De nos jours mémes, elle sous-tend
quantité de prédictions concernant les pays dits «en voie de
développement ».
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Rien de plus propre a favoriser cette vision du type « che-
min de fer», que I'échelle graduée des Nations Unies sur la-
quelle les différents pays sont situés selon leur revenu natio-
nal par téte transformé en dollars. Cest 12 une présentation
propre 4 nous faire commettre deux erreurs graves. La pre-
miére est de croire que deux peuples actuellement au méme
niveau numérique sont dans des situations analogues; la se-
conde est de croire que l'état présent de tel peuple a revenu
national bas est analogue 4 un état passé, il y a plus ou moins
longtemps, de tel peuple a revenu élevé. Ce qui méne aisé-
ment 2 la conviction que lesdits pays vont répéter 4 un rythme

que l'on espére plus rapide les évolutions des pays & présent
développés, en passant par les mémes stades.
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Poursuivons notre examen des prédictions et des modes de
proférence employés.

LA CAUSALITE

Trouvez une cause qui continuera d’agir, attribuez-lui un effet
nécessaire ; formulez alors une proposition au futur sur le dé-
veloppement de cet effet, voila une méthode de prédiction trés
saine dans son principe. Mais lapplication en peut étre bien
vicieuse, témoin ce texte de Rousseau, daté de 1760 :

«Il est, par exemple, trés aisé de prévoir que dans vingt
ans d’ici, 'Angleterre, avec toute sa gloire, sera ruinée, et
de plus aura perdu le reste de sa liberté. Tout le monde
assure que l'agriculture fleurit dans cette ile; et moi je parie
quelle y dépérit. Londres s'agrandit tous les jours; donc le
royaume se dépeuple. Les Anglais veulent étre conquérants;
donc ils ne tarderont pas d'étre esclaves (1).»

1 - Ce texte figure en note 3 UExtrait du projet de paix perpétuelle.
Mais quoi! dira-t-on, n’est-ce point maltraiter un auteur que de s’emparer
d’une simple note? Je serais le dernier & vouloir en user mal i I’égard de
Pécrivain que j’admire et aime entre tous. Le fait est que Rousseau atta-
chait une grande importance i cette note. Elle fait l’objet d’une lettre
du 16 juin 1760 a2 M. de Bastide qui faisait alors imprimer cet ouvrage;
Rousseau écrit: ¢« Il y a une note ou je dis que, dans vingt ans, les
Anglais auront perdu leur liberté; je crois qu'il faut mettre le reste de
leur liberté, car il y en a d’assez sots pour croire qu’ils 'ont encore. »
Bien plus, Rousseau revient sur cette note dans ses Dialogues, en 1776,
quand les vingt ans sont presque écoulés; et, loin de démentir son juge-
ment, il ajoute: ¢ 1l est bon de remarquer que ceci fut écrit et publié en
1760, I’époque de la plus grande prospérité de 1’Angleterre, durant le
ministére de M. Pitt, aujourd’hui lord Chatham.»
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Attachons-nous 2 la phrase: « Londres s’agrandit chaque
jour ; donc le royaume se dépeuple.» La premiére proposition
est vraie, la seconde fausse. Au contraire la période désignée
par Rousseau a été marquée par une accélération dans le croit
de la population (2), accélération qui allait s’'accentuer au siécle
suivant, La relation affirmée par Rousseau entre l'agrandisse-
ment de Londres et le dépeuplement du royaume est entiérement
démentie au XIX® siécle pour lequel nous possédons des sta-
tistiques sfires : durant ses quarante premiéres années, la po-
pulation de Londres double, de méme celle du royaume (3),
et, durant le siécle entier, si la population de Londres est
multipliée 5,9 fois, celle du royaume est multipliée environ
4,7 fois. Rousseau a joué de malheur en prédisant le dépeu-
plement alors justement que la population de I'’Angleterre pre-
nait un essor précipité.

Apprenons par les erreurs des grands hommes. Pourquoi donc
Rousseau a-t-il tiré de l'agrandissement de Londres la pseudo-
conséquence de dépeuplement du royaume ? Séirement point par
une « projection statistique ». Sans doute, & Londres, le taux
de natalité était beaucoup plus bas et le taux de mortalité plus
élevé que dans le reste du pays. En formant I'hypothése (mal
fondée en réalité) que les taux londoniens donnaient lien sur
place 2 un léger taux de dépérissement, il suffisait que ce taux
ne fit pas plus fort que le taux de croissance dans le reste
du pays pour que la tendance au dépérissement général ne
se manifestit que lorsque plus de la moitié de la population
aurait été rassemblée dans Londres. Un tel calcul, fait sur la
base de taux de dépérissement londonien et de croit du reste
et dun rythme de transfert 2 la capitale aurait fait apparaitre
que la menace de dépeuplement n’était en tout cas pas immi-

2 . Selon Quételet, jusqu’d 1750, la période de doublement de la popu-
lation est fort supérieure 3 un siécle, ensuite elle tombe au-dessous d’un
siecle. A Quételet, Sur Phomme et le développement de ses facultés
ox Essai de physique sociale, Paris, 1835, t. 1, p. 287. Selon Mulhall, la
population de I’Angleterre (avec le pays de Galles) serait passée de
7 020000 en 1754 i 8 020000 en 1780.

3 = Mulhall, Dictionnary of Statistics.
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nente, et que la prédiction de Rousseau était mal fondée. Le
calcul, notons-le bien, n’aurait substitué aucune autre prédic-
tion valable, étant illicite de supposer la stabilité histo-
rique des taux.

Reprenons donc la question: pourquoi Rousseau a-t-il dit
cela? Quels sont les chainons par lui sous-entendus entre sa
premiére assertion et la seconde assertion? A mon avis, ces
chainons sont les suivants: Rousseau prononce a I'égard de
l'existence urbaine un blime moral d'une grande énergie (4).
Mais d‘ailleurs il affirme avec foice que le peuplement est une
suite infaillible d’'un état social digne d’approbation, et le dé-
peuplement de I'état contraire (5). En vertu de cette parfaite
corrélation de la qualité et de la quantité, puisque le processus
d'urbanisation est, 2 ses yeux, qualitativement mauvais, il faut
qu'il se traduise en diminution quantitative.

Notre propos n'étant point de discuter Rousseau, nous ne
mettrons pas en lumiére combien fréquemment le critére iquan-
titatif qu'il invoque joue contre les jugements qualitatifs qu'il
porte, Notre affaire est de signaler l'intervention des jugements
qualitatifs personnels dans ce qui se présente comme un rap-
port causal nécessaire. Il s’en faut que de telles interventions
soient rares.

4 . Ainsi Rousseau écrit dans ’Emile : « Les hommes ne sont point faits
pour é&tre entassés en fourmiliéres, mais épars sur la terre qu'ils doivent
cultiver. Plus ils se rassemblent, plus ils se corrompent. Les infirmités du
corps, ainsi que les vices de I’dme, sont l’infaillible effet de ce concours
trop nombreux. L’homme est, de tous les animaux, celui qui peut le
moins vivre en troupeaux. Des hommes entassés comme des moutons péri-
raient tous en trds peu de temps. L’haleine de I’homme est mortelle 3
ses semblables : cela n’est pas moins vrai au propre qu'au figuré.» «Les
villes sont le gouffre de 'espéce humaine. »
8 =~ Dans le chapitre du Contrat social intitulé « Des signes d'un bon
gouvernement » (livre III, chap. 1x). Rousseau écrit: <« Pour moi, je
m’étonne toujours qu’on méconnaisse un signe aussi simple, ou qu’on ait
la mauvaise foi de n’en pas convenir. Quelle est la fin de I’association
politique? C’est la conservation et la prospérité de ses membres. Et quel
est le signe le plus siir qu’ils se conservent et prospérent? C’est leur nombre
et leur population. N’allez donc pas chercher ailleurs ce signe si disputé.
- Toute chose d'ailleurs égale, le Gouvernement sous lequel, sans moyens
¢ étrangers, sans naturalisations, sans colonies, les Citoyens peuplent et mul-
4 tiplient davantage, est infailliblement le meilleur : celui sous lequel um
peuple diminue et dépérit est le pire.»
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Les rapports de causalité dans l'ordre social ne sont ni clairs,
ni simples. Quel historien affirme que le développement passé
de tel phénoméne est imputable 2 telle cause nettement iden-
tifiée ? Et pour un qui montre une telle assurance, combien
de contradicteurs parmi ses pairs ? Qu’il y ait de la subjectivité
dans le choix des explications du passé, il n'est guére possible
d’en douter; et c’est un rapport de causalité « préféré» qui
sert a prédire,

«La guerre» nous fournit un exemple commode. Voila un
phénomeéne relativement bien délimité et qui a de longue date
exercé l'esprit humain. Or, si nous voyons quelles théses ont
été avidement recues quant A l'explication de la guerre, depuis
deux siécles, on voit que toutes lient ce phénomeéne détesté 2
une cause que déja, 3 d’autres titres, on veut rejeter. La mo-
narchie devient-elle impopulaire ? La guerre résulte de I'ambi-
tion dynastique, La noblesse oi se recrute principalement le
corps des officiers est-elle mal vue? La guerre résulte de
I'orgueil de la caste militaire. Le capitalisme est-il dénoncé ? Les
conflits résultent de la lutte des intéréts capitalistes. Voild des
explications bien agréables, puisque l'on peut alors prédire
I'extinction d’'un mal odieux 2 tous, comme le sous-produit du
succés que l'on obtiendra dans la lutte quon a choisi de mener
contre telle institution ou catégorie sociale que déja l'on dé-
teste. Quelque puériles que soient ces vues, nous les reconnais-
sons d’autant moins aisément pour telles que nous sommes plus
affectés de la passion qui les inspire.

Mais ne trouverons-nous pas des esprits plus froids, capables
de raisonner sans passion ? Si fait: Emile Faguet est I'un d’eux.
Aucune préférence ne parait l'inspirer lorsqu'il extrapole, 3 bon
droit, le progrés réalisé au XIX® siécle dans la rapidité et la fa-
cilité des transports et communications, et en tire la conséquence
d’une tendance aux grandes agglomérations politiques. Il est ob-
servateur trop consciencieux pour ne pas noter aussi l'éveil
vigoureux au XIX* siécle du sentiment de nationalité, Et il voit
trés bien que les deux tendances sont antithétiques, encore
qu'elles paraissent quelquefois coincider :
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«On n'a entendu parler, pendant tout le XIX® siécle, que du
principe des nationalités. L’histoire du principe des natio-
nalités est intéressante: c'est l'histoire d’un contresens. Les
peuples sentaient le besoin d'étre forts, et ils croyaient sentir
le besoin de se grouper par affinités de race. Ils parlaient de
Pangermanisme, de Panslavisme, de Panitalisme, de Panhellé-
nisme, et ils ont donné & ces aspirations confuses le nom de
Nationalités. Au fond ils ne désiraient que former de grands
peuples, et ce n'est pas du tout la méme chose.

« 1l est méme & remarquer que cest le contraire. Nationalités
et agglomérations ne sont pas des expressions différentes de
la méme idée, ce sont des idées irréductibles I'une 4 l'autre et
hostiles 'une a l'autre. La nationalité n’existe, vive et intense,
que dans un peuple petit. Le vrai nationalisme, au lieu qu'il
soit passionné pour les grandes agglomérations, est donc, tout
au contraire, particulariste. Le vrai mouvement nationaliste
c’est la Révolution belge de 1930, qui aboutit 2 une sécession,
et 4 la formation de deux petits Etats 4 la place d'un grand.
Cela veut dire que les Belges étaient plus patriotes qu'agglo-
mérateurs, et tenaient plus 4 l'autonomie qu’a la puissance.
que les Irlandais aiment mieux étre faibles chez eux, que
puissants en la personne du maitre de la maison qu'ils
habitent. »

Ayant ainsi mis en lumitre que la tendance nationalitaire
s'oppose 4 la tendance agglomératrice, il ne doute aucunement
que la tendance agglomératrice ne 'emporte au xx* siécle. Du-
rant les soixante-trois années intervenues, la tendance nationa-
litaire s’est manifestée avec plus de fréquence et d’'intensité que
la tendance agglomératrice. Elle a dissocié l'empire ottoman,
détruit 'empire austro-hongrois, aboli les empires coloniaux. Si
I'unité allemande est le fait majeur de lhistoire du XIX® siécle,
I'indépendance irlandaise est le signe sous lequel est située jus-
qu'a présent lhistoire du xx° siécle. Que la tendance agglomé-
ratrice soit, nonobstant, destinée 2 I'emporter, il est permis de le
penser, il n'en reste pas moins que la prédiction de Faguet aurait
mal guidé notre esprit pour la prévision du temps que nous
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avons vécu. Et l'on peut interpréter I'assurance avec laquelle il
s'est prononcé, comme un choix de son esprit, le choix d’un
homme qui sent mieux le général que le particulier, qui gofite
I'ordre plus qu'il ne sympathise avec I'émotion.

L’A-PRIORISME

Voici maintenant une prédiction de Joseph de Maistre, qui
figure dans ses Considérations sur la France, publiées en 1797 :

«Non seulement je ne crois pas a la stabilit¢ du gouverne-
ment américain, mais les établissements particuliers de I'Amé-
rique anglaise ne m’inspirent aucune confiance. Les villes par
exemple, animées d'une jalousie trés peu respectable, n’ont
pu convenir du lieu ou siégerait le Congrés: aucune n’a
voulu céder cet honneur 4 l'autre. En conséquence, on a dé-
cidé qu'on batirait une ville nouvelle qui serait le siége du
Gouvernement. On a choisi I'emplacement le plus avantageux
sur le bord d’'un grand fleuve ; on a arrété que la ville s'appel-
lerait Washingtor ; la place de tous les édifices publics a été
marquée ; on a mis la main & 'ceuvre et le plan de la cité-
reine circule déja dans toute I'Europe. Essentiellement il
n'y a rien 12 qui passe les forces du pouvoir humain; on
peut bien bétir une ville; néanmoins, il y a trop de délibé-
ration, trop d’humanité dans cette affaire; et l'on pourrait
gager mille contre un que la ville ne se bitira pas, ou qu'elle
ne s'appellera pas Washington, ou que le Congrés n'y rési-
dera pas.»

Maistre a perdu son pari. On peut se demander pourquoi il
I'a engagé. 1l savait trés bien I'histoire ancienne ; il y est souvent
question de villes fondées tout d'un coup. Que 'on tienne pour
légendaire le récit de la fondation de Rome, soit, mais celle
d’'Alexandrie nous est rapportée par des témoignages contem-
porains, on connajt le nom de l'architecte commis par Alexandre.
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Bien mieux, la création ex mibilo d'une nouvelle capitale de
I'empire russe avait fait grand bruit au XvII siécle, et Saint-
Petersbourg comptait déja trois cent mille habitants au temps
ot Maistre écrivait.

Diailleurs Maistre allait lui-méme passer quinze ans 3 Saint-
Petersbourg. La chose est 2 noter car, aprés ce séjour, il a
Poccasion de reviser son texte (en 1817) et il n'enléve point
alors son verdict négatif de Washington. Ce défaut de correc-
tion présente une énigme. Faut-il croire que la prise de Wash-
ington en 1814 et son incendie par les Anglais avaient confirmé
notre auteur dans son préjugé initial ? Faut-il méme (Cest ici
de ma part supposition gratuite) imaginer que cet événement
a présenté a ses yeux une analogie avec la prise et destruction
de Mégalopolis par les Spartiates de Cléomeéne? Mégalopolis
elle aussi avait été batie, par délibération commune, dans une
plaine vide, pour servir de siége a la confédération arcadienne
qui se constituait. Son destin ne fut ni trés long, ni trés glo-
rieux (6), mais si ce paralléle est venu 2 l'esprit de Maistre, ce
que jignore, ce ne pouvait étre quen raison de sa prévention
premiére. Et pourquoi donc l'a-t-il congue? Il n’était nullement
prévenu contre la capacité politique des Américains. Il écrivait :

« 1° L’Amérique anglaise avait un roi, mais ne le voyait pas:
la splendeur de la monarchie lui était étrangére, et le souve-
rain était pour elle comme une espéce de puissance surna-
turelle, qui ne tombait pas sous les sens.

2° Elle possédait I'élément démocratique qui existe dans la
constitution de la métropole.

3° Elle possédait de plus ceux qui furent portés chez elle
par une foule de ses premiers colons nés au milieu des
troubles religieux et politiques, et presque tous les esprits
républicains.

6 . Mais pourtant Mégalopolis a bien été construite, a bien porté ie
nom qui lui avait été destiné dans la délibération commune, et les corps
fédéraux y ont bjen siégé, A l'encontre de ce que Maistre a parié concer-
nant Washington. Faut-il d’ailleurs rappeler que Philopoemen et Polybe
y sont nés?
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4° Avec ces éléments, et sur le plan des trois pouvoirs qu'ils
tenaient de leurs ancétres, les Américains ont biti et n’ont
pas fait table rase, comme les Francais. »

Pourquoi donc ces républicains, qui lui paraissent « bien par-
tis », ne réussiraient-ils point ce qu'a réussi Pierre le Grand?
Voici la phrase qui sert de transition vers la conclusion
négative.

« Mais tout ce qu'il y a de véritablement nouveau dans leur
constitution, tout ce qui résulte de la délibération commune,
est la chose du monde la plus fragile; on ne saurait réunir
plus de symptémes de faiblesse et de fragilité. »

Il ne croit pas au succés de la ville, qui s’est développée
comme nous le savons, non plus qu'a celui de la constitution
fédérale, qui a duré comme nous le savons. Il condamne a
priori 'ceuvre des constituants américains, et il la condamne
comme tentative de création a priori (7). Selon Maistre, ce que
les constitutions américaines ont inventé ne peut pas se réali-
ser : sa « métapolitique » (8) lui apprend que la Révolution
francaise ne peut pas s'arréter (9), ne peut pas étre écrasée par
les coalisés et ne peut pas édifier. Mon propos n’étant pas de
discuter cet auteur, je ne noterai qu'en passant qu’il est au
fond spinoziste, sous une fagade catholique (10).

7 - Essai sur le principe générateur des constitutions politiques.

8 . ¢l semble, dit-il, que cette nouvelle expression est fort bien inventée
pour dénoter la métaphysique de la politique; car il y en a une, et cette
science mérite toute l’attention des observateurs.» Préface i I’Essai sur
le principe...

« Ainsi: « Plus on examine les personnages en apparence les plus actifs

de la révolution, et plus on trouve en eux quelque chose de passif et de
mécanique. On ne saurait trop le répéter, ce ne sont pas les hommes qui
ménent la révolution, c’est la révolution qui emploie les hommes. On dit
fort bien quand on dit qu’elle va toute seule.»
10 - Rousseau offre un autre notable exemple de prédiction par « aprio-
risme » dans sa fameuse déclaration sur la Russie (Du contrat social,
livre 1I, chap. vi) : « L’empire de Russie voudra subjuguer [’Europe et
sera subjugué lui-méme. Les Tartares, ses sujets ou ses voisins, deviendront
ses maltres et les ndtres. Cette révolution me parait infaillible. » Voir
les protestations de Volcaire, en note dans mon édition du Contrat. Clest
dans le Gouvernement de Pologne que 'on trouve les motifs a priori de
la prédiction de Rousseau.
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LE SYSTEME

On appelle systtme un « ensemble d'éléments, matériels ou
non, qui dépendent réciproquement les uns des autres de ma-
niére 4 former un tout organisé » (11). Tout ensemble social
forme systéme : il est vrai, puisque tautologique, que les états
futurs d’un systéme sont connus en puissance si la dynamique
d'un systéme est parfaitement connue. Fréquent dans les sciences
est le cas ol nous avons une connaissance macroscopique de
la dynamique et donc des états futurs. L'idée que cC'est 1a le
bon mode de prédiction, amorcée par Saint-Simon, développée
par Auguste Comte, triomphe avec Marx. Lempire du
marxisme est aussi grand sur nos esprits qu'autrefois celui de
I'aristotélisme, et il est plus efficace sur nos actions, et ceci
n'importe qu'on ait lu Marx ou non, qu'on I'avoue ou quon le
combatte : j’ai souvent été frappé du marxisme inconscient des
étudiants américains.

Or voyons comment ce puissant esprit a prédit. Il s'attache
4 un concept central, la transformation du mode de production.
A partir de cet axe organisateur, l'histoire du genre humain
prend une cohérence nouvelle, L'effort de I'homme exercé sur
les données naturelles a été d'une efficacité bien différente 2
différentes époques: le progrés de cette efficacité a exigé et
entrainé de grands changements sociaux. Rien de plus vrai
Marx souligne que la condition de ce progrés est I'accumula-
tion du capital, socialement bénéfique, et dont les capitalistes,
inspirés par l'intérér égoiste, sont les instruments historiques
nécessaires. Cette accumulation se poursuivra, dit Marx, augmen-
tant et le nombre des salariés, et la production par salarié.
Exact. Mais il faut que cette production croissante soit consom-
mée ; or, A mesure que le capitalisme transforme la population
en salariés, la proportion des consommateurs possibles qui sont
des salariés progresse, et donc il est impossible que la produc-

11 . Vocabulajre technique et critique de la pbhilosopbie.
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tion croissante soit absorbée sans progrés de la consommation
des salariés. Cela va de soi.

Il o'y a, dans l'exposé général de Marx, rien qui rende
inévitable de prime abord la catastrophe économique du capi-
talisme et une révolution sociale violente. Pourquoi donc les
a-t-il prédites? Il a donné pour certain que les capitalistes
s'opposeraient 4 la hausse des salaires, et seraient servis dans
leur résistance par un appareil d’Etat a2 leur dévotion. Réussis-
sant 4 empécher la hausse des salaires, les capitalistes du méme
coup rendraient inévitables la mévente, la crise économique. La
misére causée et le scandale des moyens de production inem-
ployés provoqueraient la révolution sociale qui détruirait le
capitalisme et I'appareil coercitif d’Etat. Mais pourquoi les ca-
pitalistes agiraient-ils de facon si contraire 2 leur intérét bien
entendu ? Marx était porté a le croire par un jugement sub-
jectif, fondé sur des observations contemporaines. Mais il fal-
lait, dans son systéme de pensée, que cette attitude se trouvét
non seulement trés vraisemblable, comme en effet elle I'érait,
mais encore objectivement nécessaire.

Elle le devient de la facon suivante. Ce n'est pas l'un des
moindres mérites de Marx, d’avoir dégagé le premier la notion,
si courante aujourd’hui, de « valeur ajoutée»: cest ce qui
reste de la recette, aprés paiement des matiéres et amortisse-
ment du capital ; ce qui est donc disponible pour le partage
entre le salarié et le capitaliste, étant entendu que cette valeur
ajoutée est comptée par salarié. Cette valeur ajoutée progressant
avec le temps sous linfluence d'une mise de capital croissante
par salarié, si elle est partagée toujours de la méme maniére
entre le salarié et le capitaliste, I'un et l'autre y trouvent leur
compte. Ot donc est la difficulté ? Elle apparait si cette va-
leur ajoutée progresse moins vite que le capital employé : alors,
si la part du capital reste la méme proportion de la valeur
ajoutée, la récompense de chaque unité de capital (ou taux de
profit) sabaisse progressivement. Et pour combattre ['effet de
cette « loi tendancielle de la baisse du taux de profit », le capi-
taliste se trouve amené A augmenter progressivement la propor-
tion de son prélévement sur la valeur ajoutée (12). Ce qui est
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tout ensemble principe de conflit social et de freinage de la
consommation des salariés, donc de crise économique. Or il s'est
trouvé en fait que la valeur ajoutée n’'a pas progressé moins que
proportionnellement au capital employé (supposition de Marx)
mais plus que proportionnellement (13). Et cela suffit pour que
le conflit et la crise ne soient pas objectivement nécessaires.

La dynamique du systéme, congue par Marx, aboutissait né-
cessairement 3 la révolution sociale dans les pays économique-
ment les plus avancés. On sait assez que l'événement histo-
rique a été contraire. Mais peut-étre vaut-il la peine d’imaginer
l'immense changement qui aurait été apporté dans I'Histoire si
la prédiction de Marx s'étair réalisée, si la révolution commu-
niste s'était située, comme il le prédisait, dans les pays écono-
miquement avancés.

Donc nous la situerons aux Etats-Unis et en Angleterre, et
puisque nous écrivons une Uchronie, il ne nous en cofite rien
de fixer les dates: 1900 pour les Etats-Unis, époque ou la
« trustification » a beaucoup agité lopinion, et 1906 pour
I'’Angleterre, époque de grande défaite conservatrice. Nous voila
donc avec deux Etats communistes au début du siécle. I1 me
parait difficile de ne pas penser que ce communisme anglophone
aurait différé considérablement du communisme russe et sans
doute ressemblé beaucoup plus i l'idée que se faisait Marx.

En particulier I'hostilité longtemps maintenue dans ces pays
a l'égard du « pouvoir centralisé de I'Etat» dont Marx dit
tant de mal (14) aurait été propice 4 la réalisation du mot
d’ordre de Marx « briser la machine bureaucratique et militaire »
tandis que les habitudes de self-government local et l'entraine-
ment anglo-saxon aux meetings ordonnés auraient favorisé le
fonctionnement de « soviets », c’est-a-dire « conseils ». Je ne dis
pas que lon aurait vu «le dépérissement de I'Etat», mais il
n’y aurait en tout cas eu aucune raison pour que le commu-

12 - Cf. Le Capital, livre 1II, troisidme partie.

13 - Cf. mon étude <Le coefficient de capital », Bwulletin SEDREIS,
n® 1821, suppl. 1, 20 mai 1962.

14 « Cf. Karl Marx, Lz guerre civile en France. Editions Sociales

Internationales, Paris 1953, p. 39.
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nisme causit son renforcement dans les pays anglophones com-
munistes (ni donc, par voie de concurrence, ailleurs).

Le communisme s’instaurant, par hypothése, dans les pays éco-
nomiquement les plus avancés, ceux-ci, par définition, n’auraient
pu se proposer de « rattraper » le degré de développement éco-
nomique supérieur d’'un autre Etat. On n’aurait donc rien vu de
semblable 4 I'obsession des dirigeants soviétiques de « rattraper
et dépasser le niveau de vie américain » ; il o'y aurait pas eu
lieu de «forcer » la croissance économique nationale dans les
Etats communistes, et il n'y aurait pas eu lieu 2 la discipline
rigoureuse introduite en Russie pour cet objet.

Mais d‘ailleurs le nouveau régime s’instaurant, selon I’hypo-
thése, dans les Etats militairement protégés par la nature (@
une époque, rappelons-le, ou l'aviation ne comptait pas encore),
il 0’y aurait pas eu non plus de motif de sécurité pour faire
peser la discipline. Pour tout dire d'un mot, le régime social
communiste aurait revétu une tout autre figure politique.

Il est tentant de poursuivre cette hypothése, d’imaginer «le
monde communiste » coincidant avec I'Occident, et non le con-
traire, Mais j'en ai dit assez pour faire sentir combien I'Histoire
elit été différente si les vues de Marx s'étaient vérifiées, comme
prédictions, par la communisation des pays avancés, au lieu
d’étre adoptées, a titre de doctrine normative, d’abord en Rus-
sie, puis en Chine. Relativement 2 la dynamique marxiste,
la victoire d’octobre 1917 constitue un «accident » : mais de
quelle conséquence! Et qu'il soit au pouvoir d'un accident de
changer 4 ce point un cours systématiquement envisagé, cela
jette le doute, non tant sur une prédiction par systéme, en par-
tculier, que sur la prédiction par systéme, en général.

LES FORMES

Montesquieu écrit : « Que si la propriété naturelle des petits
Ftats est d'étre gouvernés en république, celle des médiocres
d'étre soumis 2 un monarque, celles des grands empires
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d'étre dominés par un despote; il suit que, pour conserver
les principes du gouvernement établi, il faut maintenir I'Etat
dans la grandeur qu'il avait déja; et que cet Etat changera
d’esprit, 2 mesure qu'on rétrécira, ou qu'on étendra ses limites. »

Il y a ici prédiction implicite et conditionnelle : supposé que
telle république prenne successivement une étendue plus grande,
elle passera par degrés au despotisme. Cette prédiction condi-
tionnelle prend valeur de prédiction positive si I'on croit savoir
avec certitude que ce gonflement aura lieu.

Nous n'avons pas a rappeler comment Montesquieu (15) éta-
blit son rapport naturel entre grandeur et régime politique ; le
méme théme a été traité, selon moi, avec bien plus de profon-
deur par Rousseau, dans son Contrat social, o il énonce cette
« loi naturelle» : « .. plus I'Etat s'agrandit, plus le gouverne-
ment doit se resserrer ; tellement que le nombre des chefs di-
minue en raison de l'augmentation du peuple» (16). Dans ce
livre, Rousseau a, me semble-t-il, contrasté avec ce qui doit
étre (au sens de lexigence morale), ce qui doit arriver (au
sens de la nécessité historique). II a voulu montrer que le
régime change de forme par le progrés dans la quantité du
peuple et dans la complexité des intéréts. L'idée qu'une
grandeur excessive n'est plus compatible avec une forme donnée
se trouve chez Aristote en matiére d'organisation, passée une
certaine étendue de population, il s'agit d’'une nation (ethnos)
qui doit étre gouvernée et non plus d'une cité (polis) qui se
gouverne (17). Cette liaison entre forme et dimension est affir-
mée dans un autre domaine par Galilée: il nous dit que tel
animal ou tel arbre de taille donnée ne peut étre poussé par
la nature 3 une taille notablement supérieure si les mémes pro-
portions et matériaux sont conservés; qu'il en va de méme en
fait de constructions humaines et qu'un édifice ne peut étre
reproduit par simple amplification ; si on le veut beaucoup plus

18 = Dans les chapitres précédents du livre VIIL
16 « Du contrat social, livre III, chap. 1.
17 = Politigue, VI, 1v, 1326 b.
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considérable, il faut changer la structure ou trouver de nou-
veaux matériaux, ou l'un et l'autre (18).

Les applications du principe de Galilée & la structure des
étres vivants sont développées de maniére fascinante dans un
ouvrage fondamental (19), suggestif pour la science sociale.
On y voit comment les poussées intérieures et les pressions
extérieures appellent des changements de forme. Mais bornons-
nous 2 une illustration qui entre dans le champ de nos préoccu-
pations. Au XX° siecle, on a wvu Saccroitre énormément les
pouvoirs du Président des Etats-Unis. Cela parait conforme 2
la théorie de Rousseau, puisque la population s’est accrue et
les intéréts se sont compliqués. Mais cela est conforme aussi
a limportance accrue de la pression extérieure, comme il est
implicitement prédit dans un texte de Tocqueville : notre auteur
compare les pouvoirs du Président de la République américaine
4 ceux du monarque constitutionnel en France (1830) et trouve
qu'en droit les pouvoirs du Président sont plus limités mais
surtout qu’ils sont beaucoup plus faibles en fait, et il écrit:

«Si le pouvoir exécutif est moins fort en Amérique qu'en
France, il faut en attribuer la cause aux circonstances plus
encore peut-étre quaux lois.

« Cest principalement dans ses rapports avec les étrangers
que le pouvoir exécutif d'une nation trouve l'occasion de
déployer de I'habileté et de la force.

« Si la vie de I'Union était sans cesse menacée, si ses grands
intéréts se trouvaient tous les jours mélés 2 ceux d'autres
peuples puissants, on verrait le pouvoir exécutif grandir dans
I'opinion, par ce que l'on attendrait de lui et par ce qu'il
exécuterait.

« Le Président des FEtats-Unis est, il est vrai, le chef de
I'armée, mais cette armée se compose de 6000 soldats; il
commande la flotte mais la flotte ne compte que quelques

18 . Discorsi ¢ Dimostrazioni Matematiche intorno d due nuove scienze...
Bologne, 1655.

19 - D’Arcy W. Thompson, On Growth and Form, Cambridge, éd. 1916,
1941, 1961,



105 Prédictions (suite)

vaisseaux ; il dirige les affaires de I'Union vis-3-vis des
peuples étrangers, mais les Etats-Unis n'ont pas de voisins.
Séparés du reste du monde par I'océan, trop faibles encore
pour vouloir dominer la mer, ils n'ont point d’ennemis, et
leurs intéréts ne sont que rarement en contact avec ceux des
autres nations du globe.

« Cela fait bien voir qu'il ne faut pas juger de la pratique
du gouvernement par la théorie.

« Le Président des Etats-Unis posséde des prérogatives presque
royales, dont il n’a pas l'occasion de se servir, et les droits
dont jusqua présent il peut user sont trés circonscrits: les
lois lui permettent d'étre fort, les circonstances le main-
tiennent faible (20).»

II faut remarquer que le texte de Tocqueville a valeur pré-
dictive, mais ne prend pas la forme d’une prédiction. Il affirme
un lien entre I'importance des intéréts extérieurs et ceux du
pouvoir exécutif. Il nous donne 2 attendre un renforcement de
la Présidence si les intéréts extérieurs prennent une grande
importance, ou quand il en sera ainsi. Rien de plus. Plus géné-
ralement, toute « découverte » de rapports concernant la forme
sera de la prédiction seulement en puissance. Bien plus elle ne
prétendra point a l'infaillibilité, car une telle prédiction contient
en général un double conditionnel : « Si telles circonstances se
présentent, la forme changera de telle facon, s'il y a bonne
adaptation. » Mais encore cette bonne adaptation n’est pas cer-
taine. Par conséquent les affirmations relatives a4 la forme ne
figurent ici dans les méthodes de prédiction que parce qu’elles
sont trop intéressantes pour n'étre point citées, et quoiqu’elles
offrent bien de la différence avec d'autres énumérées aupa-
ravant, Mais aussi bien les moyens dont il est fait usage pour
prédire ce qui doit arriver sont tous, employés avec plus de
modestie, des moyens de prévoir les différentes possibilités
d’avenir.

20 - A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique. Premidre partie,
chap. vir
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et prédiction scientifique

Il est certain que nous savons prédire avec une grande sii-
reté, et tout ce que nous appelons « progrés » repose sur l'éten-
due successivement croissante de ces prédictions sfires. Clest
ce que je vais souligner, pour en arriver 2 définir les conditions
de prédiction siire, afin de distinguer les domaines ou ces condi-
tions manquent plus ou moins.

LE CONTENU PREDICTIF DU SAVOIR

Quel est le contenu intellectuel d’'un brevet d'invention ? Rien
autre chose qu'une prédiction garantie. L'inventeur dit: « Pre-
nez telles matiéres, faites-leur subir tel traitement, vous obtien-
drez tel résultat. Et ce méme résultat sera obtenu toutes et
quantes fois que vous procéderez selon la recette indiquée. »
Pour appliquer un procédé nouveau, on construit i grands frais
des usines immenses: ce que l'on ne ferait pas si 'on n'avait
pleine confiance que la prédiction sera continuellement vérifiée.

Aujourd’hui nous appelons « avancée » une société qui posséde
et applique un trés grand nombre de recettes, auxquelles de
nouvelles s'ajoutent chaque jour. Toutes les opérations de pro-
duction qui ont lieu au moment ou jécris dans toutes les
usines du pays sont fondées sur la confiance dans la valeur
prédictive des procédés employés. Mais d’autre part, dans les
laboratoires, les savants se livrent 3 des expériences répétées
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pour vérifier I'hypothése que tels éléments mis en présence
dans telles conditions, donneront tel état final; et si ces expé-
riences sont probantes, le savant affirmera que la méme chose
se produira toutes et quantes fois que la méme situation ini-
tiale aura été posée; et c’est la une prédiction nouvelle ajou-
tée au «stock » de prédictions dont on dispose.

Il est indéniable que toute recette pratique implique une pré-
diction assurée. On dit généralement que la fécondité d'une
théorie scientifique se mesure aux prédictions qu'elle entraine
comme conséquences, et qui se trouvent vérifiées: les scrupu-
leux disent que pour autant la théorie n'est pas acquise 2
jamais, car il pourra s’en trouver une autre qui explique tout
ce quelle explique et autre chose de plus: mais ce qui est
définitivement acquis, c'est la prédiction que la théorie a sug-
gérée et qui a pu étre vérifiée.

Ainsi le progrés de la science et de la technique est un pro-
grés dans I'ensemble des prédictions. Et si cet ensemble grossit
sans cesse, il semble a priori probable qu'il doit embrasser pro-
gressivement les domaines ot nous parait régner I'incertitude.

Je ne serai point si hardi que de fixer des limites 4 la prédic-
tion scientifique, mais au moins est-il prudent de relever ses
caractéres. C'est une prédiction de conséquence: la situation
A sera suivie de la situation (ou de I'événement) B. Une telle
proposition prédictive est intemporelle et n’annonce point B
pour tel jour ou heure mais comme suite de A, toutes les fois
que A se produira. Elle est fondée sur la 1égalité des objets
auxquels elle s'applique, ce qui a longtemps fait dire qu’elle ne
pouvait valoir que pour les choses et non les hommes; et si
I'on pense autrement aujourd’hui au titre d'une légalité
statistique, il semble que la validité se borne aux occasions ou
I'aberrance individuelle est indifférente au résultat. Mais pat-
dessus tout, la prédiction scientifique ne garantit la survenance
de B qud partir d’'une situation initiale qui est bien A. Si les
situations initiales offrent entre elles seulement des ressem-
blances, qui nous paraissent fortes, et que nous prenons pour
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une identité, certaines offriront la conséquence B et d'autres
non, sans que nous sachions dire lesquelles offriront ladite
conséquence.

LA MESAVENTURE DE L’ALCHIMISTE

Ce point important peut étre illustré par la mésaventure de
I'alchimiste. Je répugne a tenir pour menteurs tous les alchi-
mistes qui, au cours des siécles, ont prétendu avoir fait de
l'argent ou de lor. Cétaient des hommes studieux, et les seuls
qui, pendant bien des générations, aient procédé a des expé-
riences. Avec ce bel acharnement dans la recherche, 'impos-
ture me parait s'accorder mal, Il me parait tout autrement plau-
sible que tel alchimiste ait en effet, dans telle expérience, ou
telle série d’expériences, obtenu des métaux précieux (1) mais,
apres le ravissement du succes, ait connu la cruelle déception
de ne pouvoir le reproduire. Et pourquoi ? Les minérais utilisés
étaient toujours impurs: certains arrivages contenaient sans
doute des parties d'or et d’argent, et l'alchimiste, les trouvant
dans son creuset, croyait avoir réussi une transmutation alors
qu'il avait seulement raffiné. L'arrivage suivant ne contenant
plus les mémes impuretés, I'expérience alors manquait.

La mésaventure de l'alchimiste (2) illustre de fagon frappante
la nécessité d'une analyse minutieuse des conditions initiales

1 . Il n’est nullement probant, mais il cst suggestif, que des médailles
ou piéces aient été en différentes occasions frappées avec de «l’or alchi-
mique ». Cf. E. J. Halmyard, Alchemy, Londres, 1957.

2 - La mésaventure était quelquefois tragédie. Krohneman, aprés avoir
été fait baron, fut pendu. Mais la tragédie la plus récente est celle de
James Price qui, aprés avoir fait de I'or et de I'argent 3 Oxford en 1782
en présence de témoins respectables, fut mis en demeure par la Royal
Society de reproduire son expérience i date dite sous le contréle de trois
savants désignés pour la contrbler, et qui se tua par empoisonnement le
jour ou ils parurent. On peut penser qu’il avait trompé, mais on peut aussi
imaginer qu’il s’était trompé, par emp?oi de substances impures, et qu’ayant
épuisé son stock, il fut poussé au désespoir par l'impossibilité de retrou-
ver les mémes résultats dans les épreuves qu’il fit avec un nouvel arri-
vage, en préparation de ’examen qu'il allait subir.
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dans les expériences destinées a établir le bien-fondé de pro-
positions scientifiques & valeur prédictive ; et une fois la propo-
sition établie, elle ne permet de prédire B avec une pleine
assurance que pour les cas ou I'on aura exactement reproduit la
situation initiale A : ainsi quels soins ne prend-on pas, en chimie
industrielle, en vue d’obtenir un produit final toujours iden-
tique, 2 procéder avec les mémes substances et le méme trai-
tement.

LE PRINCIPE DE RESSEMBLANCE SUFFISANTE

Mémes données, méme suite : c’est 1a un postulat fondamen-
tal de l'esprit humain, et sans doute ce que l'on appelait autre-
fois une notion innée. De cette notion dépendent nos procédés
pratiques : en vue d'obtenir la méme suite, reproduisons les
mémes données; de 1A suivent aussi nos prédictions assurées :
la suite sera celle que l'on a déja vue, parce que les données
sont celles que l'on a déja vues. Mais dans la nature méme,
et a fortiori dans les affaires humaines, le déja-vu n’est jamais
qu'une approximation, le sentiment d'une ressemblance, un
jugement subjectif. Plus vif est ce sentiment, moins nous doutons
que la suite des situations que notre jugement identifie sera
la méme. Mais les traits de ressemblance qui nous frappent et
nous convainquent peuvent n'étre pas les traits pertinents a la
production de la suite attendue: c’est le cas de l'alchimiste;
ou bien ils peuvent étres pertinents mais une différence insigni-
fiante 2 nos yeux peut étre inhibitrice de la suite que nous
supposons.

Apprendre a distinguer quels des traits d'une situation A
qui a été suivie d’'un événement B ont avec ladite suite une liai-
son substantielle, c’est l'essentiel de l'apprentissage scientifique.
Il nous parait simple aujourd’hui, du moins en principe, d’arri-
ver 4 ce discernement par des expériences bien conduites: ce
n’est pas si simple puisque longtemps on a fait des expériences
non concluantes. Mais la difficulté est bien plus grande lorsque
nous ne pouvons pas mener d'expériences en disposant les
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conditions initiales 4 notre guise, lorsqu'il faut nous fier a des
observations et que celles-ci portent sur des situations trés
complexes.

LES DIFFICULTES DU METEOROLOGUE

Il est bien frappant que notre science, si prodigieusement
avancée, ne sache guére prédire «le temps qu'il fera», en
dépit d’'observations multipliées depuis trois siécles — j'entends
depuis I'invention du barometre par Torricelli en 1643 —, et
malgré le renforcement successif des moyens de mesure employés.
La raison n'est pas difficile & énoncer. Trés imparfaite reste
la connaissance de la situation initiale actuelle dont on veut
prédire la suite; tout aussi imparfaite la connaissance des si-
tuations initiales passées dont les suites ont été constatées.
Diailleurs l'emploi relativement récent des radio-sondes, en
faisant connaitre I'importance des flux d’air 2 haute altitude, a
tévélé que les observations au sol laissaient échapper des don-
nées peut-8tre déterminantes; en quoi nous retrouvons un cas
analogue 2 celui de l'alchimiste. Des progrés énormes dans la
saisie des faits sont bien loin encore d'en livrer un tableau
adéquat. Je ne crois pas me tromper en disant qu'une théorie
des phénomeénes météorologiques serait impossible s'il fallait pat-
tir des données météorologiques, et que les théories constituées
en météorologie le sont A partir de la physique, science servie
par les possibilités d’observations complétes dans des expé-
riences circonscrites et contrdlées. Mais par des techniques de si-
mulation, on ne peut établir que certaines conséquences décou-
lant de certains facteurs identifiés, conséquences qui peuvent
étre démenties par lintervention de facteurs insuffisamment
repérés.

La puissance prédictive de cette science est trés limitée. Le
Conseil de la Société météorologique américaine a fait connaitre
aux usagers quil ne leur fallait pas trop attendre :

« Vu limportance des prévisions de temps pour l'économie
nationale, la Société météorologique américaine estime de-
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voir au public une déclaration faisant connaitre la capacité
de prévision de la profession.

«On peut prédire avec assez de détail le temps qu'il fera
pendant les deux 2 trois jours & venir. Mais la sfireté de ces
prédictions décroit progressivement aprés le premier jour. Les
prévisions anticipant de trois a4 sept jours doivent étre arti-
culées moins nettement, et se bornent d'ordinaire 4 une dé-
claration que la température sera supérieure ou inférieure 2
la normale de cette époque de I'année, et que le temps sera
plus sec ou plus humide. On peut aussi dire avec une assurance
relative si la fin de la semaine sera plus chaude ou plus
froide, plus séche ou plus humide, que le début.

« Pour des périodes d’une semaine 2 un mois la température
moyenne et la précipitation totale peuvent étre comparées a
leurs valeurs normales pour la saison. Mais I'état présent de
la météorologie ne permet pas la spécification jour par jour
3 plus d’'une semaine.

¢ On teate quelquefois des prévisions 4 plus d'un mois. On
dira par exemple que la saison prochaine sera caractérisée
dans son ensemble par une température moyenne ou une
précipitation totale anormalement élevées ou basses. La va-
leur prédictive de telles affirmations n'a pas encore été
démontrée, et jusqu'a présent elles doivent étre regardées
comme hypothétiques.

« Selons nous, on égare le public lorsqu'on lui donne des
prédictions anticipant de plus d'un mois sans l'avertir que la
valeur de telles prédictions n’est nullement prouvée. De méme
la prédiction détaillée pour plus de deux 2 trois jours n’est
pas justifiée par 1'état présent de nos connaissances (3).»

Cest une belle chose que des savants s’accordent ainsi 2
préciser les limites de leur assurance. Ici la capacité prédictive
est bien courte. Et cela nous remet en mémoire l'expression
de Maupertuis :

3 « Déclaration de la Société météorologique américaine, de septembre

1957, citée dans Long Range Weather Prediction, édition de PEP,
vol. XXVIII, n° 458, 29 janvier 1962,
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« Le premier moyen qui se présente (pour prévoir l'avenir)
est de tirer de I'état présent les conséquences les plus pro-
bables pour I'état futur: mais ceci ne va pas loin.. nous
sommes peu en état de parvenir par cette voie 4 une science
assurée (4). »

Les météorologues nous disent bien pourquoi cela ne va pas
loin. Essentielle 4 la prédiction du temps qu'il fera est la
constatation de grosses dépressions qui, en trés peu de jours,
déploieront leurs effets et puis séteindront. Il n’est pas pos-
sible actuellement de dire quelles autres leur succéderont car
«les grosses & venir » se recrutent dans une immense foule de
« petites actuelles » dont on ne saurait dire lesquelles se déve-
lopperont, Donc, 4 l'égard d'une date suffisamment éloignée,
Iétat actuel est gros de possibilités non énongables.

LES PRESAGES

Vu l'impuissance dans laquelle nous nous trouvons encore
de connaitre le temps qu'il fera par voie de conséquence des
facteurs déterminants, il n'est pas surprenant que le genre hu-
main reste attaché i la méthode des présages. Tandis que les
savants se disent incapables de prédire, par I’étude des mouve-
ments de l'air, si le froid sera anormal, a plus dun mois
d’échéance, personne dans ma campagne navait hésité a pré-
dire dés I'automne de 1962 la rigueur de I'hiver suivant. Et com-
ment? Par des signes tels que l'abondance et I'éclat des
baies rouges garnissant certains arbustes comme cotoneasters et
pyrocanthes. Clest ici le mode le plus ancien de prédiction: la
prédiction par présages.

\

Elle est naturelle 2 une population rurale, dont !'existence
est modelée par la succession des saisons. Les anomalies telles
que pluie insuffisante ou inopportune, ge! excessif ou tardif
affectent les moyens de subsistance. Des variantes néfastes,

4 - Maupertuis, Lettres, Lettre XVIII,
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pesant lourdement sur le niveau de vie, sont discutées durant
toute l'année qui suit, on rappelle les faits singuliers qui les
ont précédées, auxquels on préte valeur annonciatrice. Ainsi se
forment les adages comme les suivants :

« Quand I'aronde voit Saint-Michel
L'hiver ne viendra qu'a Noél. »

« Si cornellle a rud bas et merle haut
Les beaux mois fondront en eau;

Si merle niche bas et corneille haut
L’été sera sec et chaud (5).»

Ces dictons annoncent « par les oiseaux » : cest le sens éty-
mologique et historique du mot «auspices » (formé de avis et
specio) : les paysans du Latium, comme tous les paysans du
monde, cherchaient dans la conduite des oiseaux des indications
sur le temps qu'il ferait. Ces recours aux auspices n’est pas en
principe illégitime : il est sujet 4 vérification; si l'on trouve
par observations répétées une bonne corrélation entre tels
écarts de la norme d’'une part dans le comportement des oiseaux,
d'autre part dans le caractére de la saison suivante, les écarts
des oiseaux seront les indicateurs valables, encore que toute
explication nous échappe. Cicéron va trop loin (6) lorsqu'il
repousse la thése de son frére Quintus selon laquelle une corré-
lation ddment constatée (7) a valeur prédictive, encore que 'on
n'en puisse trouver la raison. Si la succession n’est pas ra-
tionnellement justifiée, Cicéron n'en veut faire aucun cas. Ainsi
son traité confronte deux conceptions de la science, le constaté
et le compris, et la plupart des savants d'aujourd’hui pren-
draient le parti de Quintus.

Mais il faut remarquer que nous ne nous attarderons point
a vérifier des corrélations entre deux séries de phénomeénes

5 - G. Bidault de Ulsle, Vieux Dictons de nos Campagnes, Paris 1952,

2 vol.
6 . Cf. De Divinatione.
7 = Clest le hic: bien des dictons annonciateurs sont mal confirmés.
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dont il nous apparait a priori contraire 3 toute raison qu'ils
soient liés.

Ainsi les Romains usaient de l'observation pour prédire non
seulement le caractére de la saison 3 venir mais aussi le sort
d’'une bataille 4 livrer. Il ne répugne point 3 la raison qu'au
sein d'un ensemble écologique complexe intéressé dans toutes
ses parties par le caractére de la saison 4 venir, ce caractére
soit percu par «le sous-ensemble oiseaux » avant d’étre cons-
taté par «le sous-ensemble hommes». Si la chose est attestée,
elle mérite vérification, et aprés vérification, la relation est
utilisable. Mais il répugne 4 la raison que la conduite des
oiseaux annonce des événements d’ordres militaire et politique,
radicalement hétérogénes a l'existence des oiseaux. Les Romains
prédisaient aussi les événements d’ordres militaire et politique
par les haruspices ou inspection des entrailles (extz) de boeufs
sacrifiés (8).

Il nous apparait évidemment ridicule que le meurtre de
César ait été annoncé par le fait (?) qu'un boeuf sacrifié ait été
trouvé sans cceur, événement (en soi invraisemblable) qui n'a
d’autre lien avec le meurtre que d'étre aussi <hors du
commun ».

De tels abus ne justifient point un rejet brutal de la prédic-
tion par présages. Il n'y a point d’autre mode possible quand les
causes nous échappent et ce mode est plus rationnel que nous
ne le soupconnons s'il arrive que des effets qui nous importent
s'accusent plus tardivement que des effets qui en eux-mémes ne
nous importent pas, mais dont la promptitude supérieure fait
des « indicateurs avancés ». Soit des guerriers pour qui l'artillerie
est chose inconnue et incompréhensible. Ils voient éclater des
obus dans leurs rangs, ce qui n'est pas un phénomene négli-
geable. Ils seront fort bien inspirés de noter qu'une lueur au
loin précdde chaque explosion, et n’auront point tort de se fier
A ce présage. Le présage est infaillible si le méme principe met

8 . Les modes de prédiction sont réunis dans la formule suivante, mar-
quant aussi le déclin de leur crédit : ¢« Nam ut nunc extis (quanquam id
ipsum minus aliquanto quam olim) sic tum avibus magnae res impetriri
solebant. » De Divinatione 1, xv.



115 Prédiction historigue et prédiction sciemtifique

en mouvement deux «ondes», l'une légére et rapide, l'autre
lente et massive : la perception de la premiére nous annonce le
choc de la seconde. Une parenté si immédiate sera vite com-
prise mais il y en a de plus lointaines et complexes qui s'ins-
crivent dans les corrélations de séries statistiques. Et avec les
calculatrices électroniques, ce n'est plus rien de confronter des
séries pour chercher les corrélations. Cependant, aussi longtemps
que l'on ne sait pas 3 quoi elles tiennent, on ne saura pas non
plus si 'on est en droit de compter qu'elles tiendront 2 la pro-

chaine épreuve !

Tout le monde accordera que la prédiction par les signes
est radicalement inférieure 4 la prédiction par les causes. Mais
si une bonne corrélation est obtenue pour un présage, nous la
regarderons comme un important acheminement i l'explication.

DE LA DIVINATION

Puisque je viens de citer le traité de Cicéron, l'occasion est
bonne de tirer un profit intellectuel de la moquerie souvent
adressée aux prévisionnistes, 3 savoir qu'ils font «de la divina-
tion ». L'application du mot n’est pas sans quelque justification,
d’'abord si I'on prend le terme au sens le plus large, qui est
rare. On trouve un exemple de ce sens large dans le traité
de Gaspard Peucer qui fournit I'épigraphe de mon livre. Ce
gendre de Melanchton réunit sous le terme générique de divi-
nation tout ce qui concerne l'énoncé du futur, se proposant de
distinguer les variétés légitimes des illégitimes (9). Et il appelle
divination physique celle qui raisonne des causes aux effets,

9 . Commentarius de praecibuis generibus divinationum, in quo a Pro-
bhetiis autoritate divina traditis, et a Physicis conjecturis, discernuntu-
artes et imposturae Diabolicae, atque observationes natae ex superstitione
et cum haec conjunctae; et monstrantur fontes ac causae Physicarum
praedictionum : Diabolicae vero ac superstitiosae comfutatae damnantur
ea serie, quam tabella praefixa ostendit... Autore Casparo Peucero D
Wittenberg 1574. C'est une fascinante encyclopédie des pratiques supers-
titieuses contrastées avec celles que l'auteur tient pour rationnelles.
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c'est-3-dire extrait des causes connues et confirmées par expé-
rience universelle la prédiction des effets a venir, prédiction a
laquelle I'événement répond (10). Clest-a-dire qu'il range sous
le vocable de « divination » en l'assortissant de I'adjectif « phy-
sique », ce que nous appelons prédiction scientifique dans 'ordre
de la nature. Mais cette maniére de parler est bien rare:
l'usage était d’exclure de la divination la prédiction rationnelle.
Ainsi fait saint Thomas :

«On n'emploie pas le terme de divination si quelqu’un
annonce des événements qui arrivent nécessairement ou du
moins dans la plupart des cas, et qui peuvent étre connus
d’'avance par la raison humaine.. L’homme a une inclination
naturelle 2 se donner connaissance des événements futurs...
Il y a certains arts pour connaitre les événements futurs qui
se produisent nécessairement ou avec une grande fréquence,
et ces moyens ne ressortissent point a la divination. Mais
pour connaitre les autres événements futurs, il n’y a ni arts
ni sciences véritables, mais seulement des artifices vains et

faux inspirés par le démon (11).»

Or ou '’Aquinate place-t-il la frontiére entre ce qui reléve
d'une praenuntiatio rationnelle et légitime et ce qui appartient
a la divination ? Les exemples qu'il donne sont trés parlants:
il est légitime de prédire avec certitude une éclipse, ou avec
moindre certitude les pluies, la sécheresse, le rétablissement
ou la mort d'un malade (12). Car ces effets résultent de causes
qui produisent leurs effets nécessairement ou avec une grande
régularité. Mais il en va autrement lorsqu’il s'agit des effets
produits par des causes qui, envisagées en elles-mémes, n’ont
pas une propension déterminée i un effet d’avance donné : telles

10 . Peucer, p. 16 bis (dans cet ouvrage, la pagination ne suit que les
rectos).

11 « Somme théologique, 1la Ilae, questio xcv, art. I.

12 . La distinction faite par saint Thomas entre ces degrés de certitude
est notée par le contraste ¢ per certitudinem » dans le premier cas et
cnondquidcm per certitudinem, sed per quamdam conjecturam » dans le
second.
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sont les « puissances raisonnables », les hommes. Et si I'on peut
constater que Socrate court ou se promeéne, on ne pouvait pas
prédire qu'il le ferait car il était en son pouvoir de faire
autrement.

I’Aquinate oppose ici les facteurs soumis 4 une stricte /éga-
lité (et il faut naturellement entendre une nécessité de nature
de se comporter de certaine fagon) et les agents libres. Cette
opposition demeure valable en pratique, méme pour le philo-
sophe le plus négateur de la liberté: car il nous dira, dans le
cas de l'action qui nous parait le plus caractéristiquement libre,
quelle était nécessaire pour le sujet qui l'a faite; mais certai-
nement il n’ira pas prétendre qu'identiquement la méme action
est également nécessaire pour n’importe quel autre sujet placé
dans les mémes circonstances. Et non seulement il concédera
que les hommes ne sont pas substituables entre eux de sorte
que le comportement de I'un se trouve en toute occasion exac-
tement congruent 3 celui d'un autre, mais encore il s’avouera
incapable de prédire le comportement de tel homme donné,
dans bien des circonstances. Et c’est plus de concessions qu'il
n'en faut pour établir I'illégalité de la conduite humaine. Mais
si cette conduite est ainsi illégale (qu'on I'appelle ou non
« libre », comme il est plus simple et me parait juste), alors
saint Thomas n’a-t-il pas raison de dire qu'elle ne reléve point
de la prédiction rationnelle, mais ressortit 4 la divination ? Ici
intervient la notion de légalité statistique.

LEGALITE STATISTIQUE

La prévision économique ou sociale repose sur le postulat
d'une 1égalité statistique des conduites humaines; encore que
ce postulat soit fondamental, je n’en connais point de formula-
tion précise: et c'est sans doute parce que la notion est trop
riche pour étre aisément énongable.

Dans chaque ensemble humain défini, pour toute circonstance
définie dont on a l'expérience, la diversité des conduites indi-
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viduelles n'est pas infinie : certaines conduites sont rares, d'autres
plus fréquentes, et l'une est la plus fréquente de toutes:
cette conduite plus fréquente qu'aucune autre (qui n'est pas
nécessairement plus fréquente que toutes les autres réunies) est
appelée conduite modale. De tout temps, dans tous les milieux,
on a eu la notion de conduite modale. Il suffit qu'une conduite
soit bien nettement et réguliérement plus fréquente qu’aucune
autre pour que l'on en ait conscience, bien avant que l'on ait
pensé a compter les conduites: elle est tenue pour typique.

Lorsque la statistique s'est développée, on a pu former des
moyennes. La moyenne est autre chose que le mode, comme on
le fait sentir en notant que, pour l'ensemble des ménages d’une
population, le nombre moyen d'enfants par ménage n’est pas
un nombre entier, et c’est donc un nombre d’enfants que n’a
aucun ménage, tandis que le nombre modal est celui qui se
rencontre le plus fréquemment. Ainsi le mode exprime une
réalité tangible, mais qui n’est pas toute la réalité de I'ensemble,
tandis que la moyenne résume toutes les réalités mais les ra-
masse en une expression qui peut ne correspondre 4 aucune
réalité tangible. Les deux choses différent entre elles, mais notre
esprit est porté 2 les identifier, et il est caractéristique que nous
appelions « normale » la distribution dans laquelle le mode et la
moyenne coincident, distribution qui n’est cependant que I'une
d’une infinité de distributions possibles.

La statistique moderne ne se contente ni du mode ni de la
moyenne mais cherche 4 dresser un tableau aussi poussé que
possible des fréquences spécifiques des différents cas. N'importe
quelle est cette distribution, on se sentira fort pour prédire
si 'on peut compter quelle ne se déformera pas, ou escompter
sa déformation réguliere. J'en donnerai des exemples simples.

Supposez que, pour des raisons étrangéres 4 notre propos, on
s'estime en droit de supposer quau cours d'une période donnée,
mettons dix ans, les moyens de consommation nationaux se
seront accrus dans une proportion donnée. Souvent l'on postu-
lera que cet accroissement va se faire sans modification dans
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la structure des revenus. Qu'est-ce que cela signifie ? Non pas,
certes, que deux individus quelconques de l'ensemble auront
vu leur revenu réel (avant I'impdt) augmenter dans la méme
proportion. Mais cela signifie quelque chose de trés précis néan-
moins. Pour illustrer, on aura observé qu'au cours de l'année
initiale le plus riche vingtiéme de la population obtenait les
24 9% du revenu total et le plus pauvre cinquiéme les 6 % : que
donc l'ensemble des revenus du plus riche vingtiéme était qua-
druple de l'ensemble du plus pauvre cinquiéme. On aura en
outre observé que le second vingtidme de la population dans
P'ordre de la richesse obtenait environ les 10 % du revenu
total tandis que le second cinquiéme de la population, compté
cette fois, 2 partir du bas, obtient aussi les 10 %. Postuler
la stabilité de la distribution, c’est supposer que n’importe
les changements de personnel dans chaque groupe, I'enrichisse-
ment général se sera fait en respectant les proportions ini-
tiales : dans l'année terminale on trouvera encore le plus riche
vingtitme avec un revenu d'ensemble quadruple de celui du
plus pauvre cinqui¢éme, et I'on trouvera encore le second ving-
time (compté de haut en bas) avec un revenu global égal 2
celui du second cinquiéme (compté de bas en haut) ; et le reste
2 l'avenant. Je ne discuterai pas si ce postulat est fondé (13)
puisqu’il est donné simplement 2 titre d’exemple.

Il faut cependant souligner I'importance pratique du postulat
de stabilité structurelle. C'est ainsi que, dans un travail fonda-
mental sur le progrés social 2 venir dans l'Inde, le but que
I'on s'est assigné, qui est d’'amener 4 un certain niveau, en
quinze ans, le revenu moyen du second « quintile » (en partant
du bas) est congu comme impliquant un relévement général 2
peu prés de la méme proportion que celle qui est cherchée

13 « Les observations dont on dispose vont dans le sens d’une constance
du rapport entre le second vingtidme (3 partir du haut) et du second
cinquiéme (i partir du bas) mais non pas en ce qui concerne le rapport
entre le plus riche vingtiéme (dont la part va s’affaiblissant) et le plus
pauvre vingtiéme (dont la part avant transferts ne parait pas aller crois-
sant). Cf. Simon Kuznets, <« Quanritative Aspects of the Growth of
Nations : VIII. Distribution of Income by Size », Ecomomic Development
and Cultural Change, X1, n° 2, partie 1I, janv. 1963.
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pour ledit groupe (14), et cela non point parce que les auteurs
de ce travail désirent maintenir la répartition existante mais
parce qu'elle leur parait présenter une « inertie » de l'ordre des
phénomenes physiques.

Mais il y a, au contraire, des structures dont on escompte
la déformation. Tel est le cas de la structure des dépenses de
consommation de l'ensemble des ménages d'un pays. Dans un
travail conjectural sur 'évolution de la consommation frangaise
de 1960 2 1985, il est présumé, par exemple, que les dépenses
alimentaires, qui formaient en 1960 36,8 % du total des dé-
penses de consommation, n'en formeront plus que les 21,7 %
en 1985, tandis qu'a l'opposé, les dépenses de transports et té-
lécommunications seront montées de 7,8 % a 12,9 % (15). Ici
la structure est congue comme subissant une déformation ré-
guliére, obéissant 2 une loi pré-supposée, 2 savoir que pour
chaque pourcent de progrés d’ensemble par téte, le progrés de
la dépense alimentaire réelle ne sera que de 0,42 %, tandis que
celui de la consommation de transports et télécommunications
sera de 1,6 % : cest ce que l'on appelle les élasticités
apparentes.

On ne voit pas comment la prévision économique et sociale
pourrait étre pratiquée sans la notion essentielle de légalité sta-
tistique dont les applications sont innombrables et plus ou moins
heureuses.

QUETELET ET L'HOMME MOYEN

Il est amusant de noter que le premier établissement de la
notion de légalité statistique en matiére sociale doit beaucoup

14 . Le travail auquel je me référe ici est un document de la Perspec-
tive Planning Division de la Planning Commission de I'Inde. Il est daté
d’aoflit 1962 et intitulé Perspective of Development 1961-1976. Impli-
cations of Planning for a Minimum Level of Living., 1l a été rédigé sous
la direction de M. Pitambar Pant.

15 . Le document auquel je me référe ici est une vue du développe-
ment possible de la consommation soumise par M. Delors, du Commissariat
au Plan, 2 la Commission 1985. Il doit étre entendu du lecteur que ce
document, comme le document indien cité plus haut, ont dans lesprit
de leurs auteurs le caractére d’hypothéses plutdt que de « prédictions».
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a la constatation d'une grande régularité dans l'illégalité au sens
juridique ! Clest un des grands thémes de Quételet:

«Dans tout ce qui se rapporte aux crimes, les mémes
nombres se reproduisent avec une constance telle qu'il serait
impossible de la méconnaitre, méme pour ceux des crimes
qui sembleraient devoir échapper le plus 2 toute prévision
humaine, tels que les meurtres, puisqu'ils se commettent en
général 2 la suite de rixes qui naissent sans motifs, et dans
les circonstances en apparence les plus fortuites. Cependant
l'expérience prouve que non seulement les meurtres sont
annuellement % peu prés en méme nombre, mais encore que
les instruments qui servent A les commettre sont employés

dans les mémes proportions (16).»

Cette régularité qu’il avait constatée dans le crime apparais-
sait a lillustre statisticien comme une preuve éclatante de
linvariance des actions individuelles, lorsqu’elles sont envisagées

en masse.

Je crois bien qu’il faut attribuer 2 Quételet la paternité de
cet « homme moyen » (ou plutdt « Fran¢ais moyen », etc.) qui a
fourni au cours de notre siécle une si brillante carriére, devenu
Pexpression populaire de la 1égalité statistique.

« Lhomme que je considére ici est, dans la société, l'ana-
logue du centre de gravité dans les corps; il est la moyenne
autour de laquelle oscillent les éléments sociaux : ce sera, si
Pon veut, un étre fictif pour qui toutes choses se passeront
conformément aux résultats moyens obtenus pour la société.
Si 'on cherche & établir, en quelque sorte, les bases d'une
physique sociale, Cest lui qu'on doit considérer, sans s'arré-
ter aux cas particuliers ni aux anomalies, et sans rechercher

16 - A. Quételer, Sur PHomme et le développement de ses facultés, ox
Essai de physique sociale. 2 vol., Paris 1835, t. 1, p. 7.
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si tel individu peu prendre un développement plus ou moins
grand dans l'une de ses facultés (17).»

Les mots « physique sociale» dénotent clairement I'espoir
de «science» proprement dite, fondé sur linvention de
«'homme moyen ». Si, en chimie, c’est par analyse éliminatrice
des impuretés que l'on obtient un corps pur, 2 comportement
stable, en sociologie ce sera par agrégation, comportant 1'élimi-
nation des accidents individuels, que l'on obtiendra un étre 2
comportement stable :

« Nous devons, avant tout, perdre de vue I'homme pris isolé-
ment, et ne le considérer que comme une fraction de l'espéce.
En le dépouillant de son individualité, nous éliminerons tout
ce qui n'est qu'accidentel, et les particularités individuelles
qui n'ont que peu ou point d'action sur la masse s'efface-
ront d'elles-mémes, et permettront de saisir les résultats gé-
néraux (18).»

Mais il y a une différence bien importante. Dés lors que
nous avons isolé notre corps pur nous pouvons chercher, par
expériences contrdlées, comment il se comportera soumis 3 des
conditions variées a4 notre gré. Tandis que le comportement
que nous connaissons 2 notre homme moyen est fonction d’'un
état de choses que nous ne contrdlons pas. Quant 3 dire com-
ment les phénoménes seront changés par le développement d'une
cause prévue, nous sommes réduits 3 l'exploitation de précé-
dents historiques ou analogiques. Ainsi quant 2 'évolution dun
type de consommation en fonction du revenu, ou bien nous di-
rons que I'élasticité de ladite consommation se maintiendra
comme elle a fait dans le méme peuple au cours d'une période
précédente, ou qu'elle déclinera 3 des niveaux de revenu crois-
sant comme on I'a vu dans tel autre pays. A ces hypothéses
grossiéres nous ferons succéder des méthodes plus subtiles. Par

17 . Op. cit., t. 1, p. 21.
18 = 1bid., p. 4.
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exemple, dans une classe de revenus donnée, nous distinguerons
le comportement de ceux qui sont nouveaux venus dans cette
classe et de ceux qui s’y trouvent anciennement établis : et nous
attribuerons 4 ceux que nous croyons devoir entrer dans ladite
classe chaque année, le comportement que nous avons observé
chez les nouveaux venus de ladite classe, Et ainsi nous pous-
rons progresser d’hypothése en hypothése en nous fondant sur
des observations détaillées. Nos prédictions en seront d’autant
mieux fondées en raison: mais ce serait trop dire que de leur
attribuer la sireté de prédictions scientifiques.

L'INCIDENCE DE CAUSES NOUVELLES

Drailleurs des causes nouvelles interviendront, que nous ne
prévoyons pas, et dont nous ne saurions calculer l'effet si méme
nous en étions avertis. Prenons pour exemple la consommation
de cigarettes. Une prévision formulée il y a dix ans n’aurait
pas fait entrer en ligne de compte la vigoureuse affirma-
tion, intervenue depuis, d’'une corrélation entre I'usage de la ci-
garette et le cancer du poumon. Mais supposé que le prévision-
niste ait pu connaitre 4 I'avance 1'énergie avec laquelle les au-
torités scientifiques et médicales allaient prononcer leur verdict,
aurait-il bien estimé l'incidence de cette campagne sur la con-
sommation ? Aurait-il su dire, par exemple, que, par fumeur
américain, en 1962, le recul de la consommation se trouverait
de moins d’'un paquet et demi par an, ou de 0,7 % environ (19) ?
Bien mieux, quel prévisionniste aujourd’hui se sentirait en état
de prédire avec assurance I'évolution future ? Mais surtout ceux
qui se poseraient le probléme ne s'écarteraient-ils pas de la con-
ception d'un homme moyen, soumis 3 une cause générale? Ne
raisonneraient-ils point par « cohortes », se demandant si la pro-
portion des fumeurs par classe I'dge ira déclinant et avec quelle
ampleur, et liant ce déclin 4 des événements précis comme par
exemple la suppression de la cigarette en tant qu'attribut du

19 . D’aprés le Wall Street Journal du 8 aofit 1963.
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héros de film ou de télévision? Or une telle élimination ne
pourrait étre mise en train que par décision délibérée de cer-
taines personnes. Il s'agirait d’actes libres pesant sur un pro-
cessus collectif. Que de tels actes libres soient jugés d'une
grande importance par les principaux intéressés, 4 savoir les fa-
bricants de cigarettes, on le sait assez.



TROISIEME PARTIE

des maniéres de penser I'avenir

XI

processus et action
X1I

la scéme et les cours
X111

conjecture et décision
X1V

caractére utilitaire de la conjecture



XI [ processus et action

Les sciences de la nature ont valeur prédictive, mais traitent
I'homme soit comme agent insignifiant, soit comme agent
exogene. Il est agent insignifiant 3 '’égard des phénomeénes sidé-
raux ou météorologiques. Il est agent exogéne a I'égard d'opéra-
tions chimiques par exemple. Le second cas nous intéresse et
mérite une illustration simple.

LA PREDICTION CONDITIONNELLE

Soit une proposition scientifique prédictive de la forme sui-
vante: «Tels corps mis en présence dans telles conditions
donneront, aprés tant d’heures, tel résultat.» Cette proposi-
tion, de valeur générale, ne se transforme en prédiction que
ledit résultat sera obtenu 2 telle heure dite, que par la sup-
position que la « mise en présence » aura eu lieu tant d’heures
auparavant. Le chimiste qui est rentré chez lui, laissant 3 un
préparateur le soin de I'expérience, regarde sa montre et dit:
« Jean aura déclenché l'opération dans cing minutes, nous au-
rons le résultat dans quatre heures et cing minutes.» Or il
se peut que sa prédiction se trouve trés fausse, non qu'il faille
plus de quatre heures 2 l'opération, mais parce que Jean ne
Paura point déclenchée A I'heure dite.

La proposition prédictive scientifique devient prédiction bis-
torique, dont I'échéance peut étre datée, supposée I'intervention
elle-méme datée, d’'un agent humain exogéne. Lorsque notte chi-
miste dit «dans quatre heures et cinq minutes », il fait d'un
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coup deux prédictions, l'une sur le comportement des choses,
'autre concernant le comportement d'un homme.

Cet exemple simple offre un contraste parfaitement net entre
le processus certain des choses et son allumage qui dépend
de la conduite aléatoire de I'homme. Peut-on, dans les affaires
humaines, trouver quelque chose qui ressemble 4 ce modéle ?
Ouj, si I'on peut articuler dans 'ordre politique des propositions
prédictives de valeur générale. Supposons le bien-fondé de «la
loi positive des corps politiques » énoncée par Montesquieu et
par Rousseau (1), selon laquelle, 2 mesure que le peuple s’agran-
dit, le commandement se concentre, de sorte que des change-
ments progressifs de quantité entrainent des mutations de ré-
gime. Une telle loi implique une prédiction d’aboutissement au
césarisme, mais elle est conditionnelle: «si le peuple s'agran-
dit (au-deld d’'un certain degré) ». Ainsi formulée, la prédiction
ne sactualisera pas nécessairement. Elle comporte un conseil :
« Pour éviter le passage au césarisme, bornez la grandeur de
votre Etat. »

Donc nous avons ici, d'une part un processus donné pour
certain, si les données se présentent, et d’autre part une con-
duite humaine qui peut ou non déclencher ce processus. Mais
la différence avec I'exemple précédent est qu'a présent les com-
portements humains figurent desx fois, comme intérieurs au
processus donné pour certain (endogénes) et comme extérieurs
4 ce processus (exogénes), capables de le déclencher ou de I'ar-
réter. Cette double prise en considération des hommes comme
soumis 3 un processus (objets) et maitres de l'arréter (sujets)
est bien caractéristique de l'ordre social et politique.

La loi de Montesquieu-Rousseau, toujours supposce certaine,
peut donner lieu 2 trois positions intellectuelics diiferentes :

Primus dit: «Tel est le processus, telle l'issue Prenez-en
conscience, et stoppez le facteur déterminant, conune -ous en
étes maitres.» Clest ici un avertissement qui associc & une
prédiction conditionnelle I'indication de la conduite 2 tenir.

1 = Cf. mon étude «La théoric des formes de gouvernement chez
Rousseau », dans la revue Le contrat social, nov.-déc. 1962.
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Secundus dit: « Tel est le processus, telle I'issue. Et il me
parait peu probable que ces hommes feront ce qu'ils pourraient
faire pour l'arréter.» Il y a ici prévision des chances d'actua-
lisation de la prédiction conditionnelle.

Tertius dit: « Tel est le processus, et il appartient au pro-
cessus méme que les exhortations de Primus n’en affectent point
I'inévitable issue.» Tertius refuse en somme de dichotomiser
le peuple en objet et sujet. Les conduites humaines sont déja
prises en compte dans le processus; elles ne peuvent pas &tre
escomptées pour l'arréter.

ATTITUDES

Si 'on veut A toute force prédire dans les affaires humaines,
on sera porté & la position de Tertius qui trace une ligne d'ave-
nir et une seule, Si I'on veut faire agir les hommes, on parlera
comme Primus, on insistera aussi sur une ligne d'avenir, affir-
mant qu'elle n’est déviable qu'a la condition d’accepter la sug-
gestion de Primus: et plus Primus est féru de sa suggestion,
plus il est intéressé a la présenter comme le seul moyen de
dévier une ligne d’avenir autrement inéluctable. Ainsi la volonté
de prédire et celle de persuader se trouvent en fait coalisées
pour imprimer dans les esprits la notion d'une ligne d’avenir,
pour dissuader le prévisionniste Secundus d’ouvrir I'éventail des
futurs possibles.

Il faut dire d'ailleurs que notre entendement préfére naturel-
lement la prédiction unique aux prévisions multiples. Chaque
représentation d’un futur possible (si elle est raisonnée et non
simple réverie) cofite un travail 4 l'esprit, et ce n'est pas notre
habitude de commencer par faire ce travail plusieurs fois pour
choisir ensuite parmi les possibles étalés celui que nous esti-
mons le plus probable, ou méme que nous déclarons certain.
D'abord déployer I'éventail, ensuite le refermer, passer de la
prévision multiple au pronostic le plus probable ou méme 2 la
prédiction, est une démarche qui ne nous est point naturelle,

B
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Au contraire nous commencons par imaginer #ne suite future i
I'état présent. Cela fait, nous sommes attachés & ce futur pre-
mier congu, par linvestissement que nous avons fait (travail
de notre esprit) et surtout par la possession que nous avons
obtenue (certitude subjective de l'avenir). Faire aprés cela l'ef-
fort d'imaginer d’autres possibles, c’est faire de nouveaux inves-
tissements qui dévalorisent la possession que nous avions ac-
quise : nous travaillons en quelque sorte a3 nous appauvrir (de
certitudes).

Et cela est trés sain, mais nous y répugnons. Don Quichotte
ayant construit un casque, I'éprouva d’un grand coup d'épée;
le casque tomba en morceaux. Don Quichotte le reconstruisit,
prit 2 nouveau son épée, et la reposa sans frapper, de peur
de perdre une seconde fois un casque peut-étre sans valeur.
Clest aussi la disposition de I'esprit.

Mais dés lors que nous sommes enclins 4 la prédiction
unique, par 12 méme nous voila portés a repousser une vue des
choses qui situe en quelque sorte hors du processus, des choix
faits par les hommes A titre de sujets et qui donnent au pro-
cessus des cours différents. Nous prétons l'oreille & Tertius qui
nous dit que les choix sont pris en compte dans le processus :
« Tout est pesé, mesuré, compté. »

Ainsi revenons 4 notre exemple de la pollution atmosphé-
rique dans une agglomération urbaine (2). Tertius me dit: « Sans
nul doute, tous les possesseurs de voitures dont les émanations
contribuent & cette pollution sont libres d’acquérir ou non, d'uti-
liser ou non, des voitures. Pourtant vous conviendrez avec moi
que n'importe cette liberté des individus, on peut compter que
le nombre des voitures ira augmentant selon un processus qui
reléve approximativement du calcul ? »

Je laccorderai sans difficulté, et je conviendrai quil y a de
ce fait un « cours naturel » de la pollution (3). Mais si la con-
duite humaine est jusqu'd présent congue comme endogeéne au

2 = Cf. chapitre 1v.
3 . Je rappelle qu'a titre de simplification, je suppose lesdits moteurs
seule source de la pollution.
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processus, je congois aussi la conduite humaine (et il s’agit a
présent de mesures prises par les autorités) comme exogéne au
processus et capable de corriger plus ou moins rapidement le
cours naturel,

Tertius m’attaque vivement la-dessus : « Vous regardez comme
autonome lintervention des autorités, plus ou moins tardive,
plus ou moins vigoureuse, et comme dépendant des choix
faits par ces autorités, l'altération plus ou moins prompte et
prononcée de la courbe de pollution qui se fiit accusée sans
intervention. Mais vous m’accorderez que cette intervention
aura lien, & cause de la pollution, qu'elle est peu probable tant
que la pollution est faible, et qu'il est invraisemblable qu'il n’y
en ait point, la pollution devenue considérable. Pourquoi donc
ne voulez-vous pas reconmaitre, dans ['action des autorités, un
simple phénoméne de rétro-action comme il s’en trouve tant
dans la nature? Nous connaissons bien ce modéle : un phé-
nomeéne qui se développe exponentiellement engendre par sa
croissance méme des facteurs retardateurs qui génent, qui frei-
nent et enfin arrétent son progrés, pouvant mener 3 une posi-
tion d'équilibre ou a des fluctuations périodiques. Vous avez
convenu d’appeler « cours naturel » l'essor du phénomene ; mais
vous prétendez que les contraintes qu'il va subir sont des arti-
fices voulus par I'homme ; et moi je dis que ces actions correc-
tives engendrées par le phénoméne font corps avec lui, que le
vrai « cours naturel » est celui ou I'essor rencontre des obstacles
qu'il fait naitre. Ainsi l'action humaine rentre tout entiére, non
seulement celle des automobilistes mais celle aussi des autori-
tés, dans le processus. »

SIMPLE RETROACTION ?

La thése qui vient d'étre développée sous le nom de Tertius
flatte notre intelligence, dans son esprit de conquéte globale
de la réalité, et méme dans son esprit d’usurpation de la pres-
cience divine. Mais elle heurte le sens commun, jure avec les
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meeurs de l'entendement, représentées par nos modes
d’expression.

Tous, nous reconnaissons en matiére sociale des processus,
et C’est A condition de cette reconnaissance qu'une science est
constituable. « Processus » un enchainement de phénomeénes que
nous pouvons décrire et discuter comme s’ils étaient du ressort
de sciences physiques. Un exemple banal est fourni par le pro-
cessus inflationniste. Nous dirons par exemple que la crois-
sance sans contrepartie concréte du volume des revenus gonfle
le flux du pouvoir d'achat, exercant une pression sur les mar-
chés de consommation et détermine, selon Délasticité, des
hausses de prix plus ou moins fortes qui se propagent par dif-
fusion ; nous parlerons d'un effet d’absorption, complémentaire
des effets de hausse, par lequel le déséquilibre de la demande
avec l'offre appelle du dehors un surcroit d'importations et re-
tient au-dedans des exportations habituelles. Les mots de vo-
lume, flux, pression, élasticité, diffusion, absorption sont repris
des sciences physiques. Et cest dans les mémes termes que
nous discuterons les mesures capables de freiner et d'arréter le
processus.

Mais si, maintenant, nous nous demandons §’il est vraisem-
blable que tel ministre des Finances de tel gouvernement prenne
telle mesure anti-inflationniste, nous changerons de langage. Il
ne s'agit plus ici d'un processus mais d'une action, il ne s’agit
plus de comprendre wun jeu de forces mais d’apprécier
une volonté,

Ce changement de langage correspond-il 4 un contraste objec-
tif ou 4 une illusion de notre pensée? Tertius nous dira-t-il
qu'il y a illusion, que I'action anti-inflationniste n’est qu'une ré-
troaction déclenchée par l'inflation méme ? Je I'attends la. Nous
avons, aprés les deux guerres mondiales, assez d’exemples du
processus inflationniste. Si le développement du processus infla-
tionniste par lui-méme entraine la rétroaction anti-inflationniste,
partie intégrante du processus total, il devrait y avoir un air
de famille entre les courbes représentant le cours de linflation
dans les différents pays: or cette parenté ne se trouve
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nullement; autres gouvernements, autres politiques, autres
développements.

CONTRASTE DU PROCESSUS ET DE L’INTERVENTION

Le principe du présent essai est quil y a des mceurs obser-
vables de l'esprit en matiére de prévision et que leur examen
est la condition préalable de leur amélioration. Aussi me pa-
rait-il pertinent de souligner que l'esprit, habituellement, oppose
processus et intervention. Lorsque nous recommandons telle ac-
tion publique, c’est pour qu'elle modifie ce qui nous parait de-
voir étre ou arriver en son absence, Notre conseil vise au
démenti de notre prédiction. Le futur probable qu'il s’agit d’em-
pécher est quelquefois l'effet d’une action par un agent de
méme catégorie que celui que nous conseillons (ainsi dans le
duel politique), mais, le plus souvent, c’est I'effet d'un processus.

Je ne prétends pas « définir » la notion de « processus », mais
seulement rappeler son acception générale. Si le phénomeéne qui
nous intéresse est l'effet voulu de l'action consciente d’'un agent,
nous ne parlerons assurément point de processus, mais au con-
traire si le phénoméne qui nous intéresse se développe par un
concours complexe d’actions d'une foule d’agents qui ne visent
nullement 4 produire le phénomeéne. Il est évident, par exemple,
que le progrés successif des prix, caractérisant le processus in-
flationniste, n’est pas un but recherché, mais un effet. Tout
au contraire le freinage ou l'arrét de ladite hausse est le but
de la politique anti-inflationniste. L'intervention a une cause fi-
nale, le processus n'a que des causes efficientes.

Bien entendu, les individus qui agissent au sein du processus
inflationniste ont eux-mémes des buts; les travailleurs qui ré-
clament des augmentations ont pour but de retrouver un pou-
voir d'achat menacé par la hausse, les commergants qui pra-
tiquent des hausses ont pour but de retrouver des bénéfices
menacés par le renchérissement de leur approvisionnement, et
ainsi de suite, mais ces buts individuels, dont la poursuite con-
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court au développement du processus, n'ont pas méme dimen-
sion que lui. Tandis que le but de I'intervention anti-inflation-
niste 2 méme dimension que le processus.

Pour que lintervention ait des chances d'efficacité, il faut
quelle ait la dimension du processus, que l'action de l'agent
intervenant équilibre la poussée du processus (4) : mais alors
la décision unique de 'agent, manifestement, n’est pas du méme
ordre que celles prises par chacun dans la foule des agents
dont les conduites alimentent quotidiennement le processus. Et
autant il serait déraisonnable de s'interroger sur les conduites
individuelles des agents entrainés dans le processus, autant il
est raisonnable de s'interroger sur celle de I'agent capable d’'une
action équilibrante. Dans son déroulement, le processus n’est pas
A ’échelle de la volonté humaine, mais I'intervention est 2 cette
échelle. Et dés lors, il convient d’user de deux langages diffé-
rents pour comprendre le processus et pour conjecturer linter-
vention.

SPECIFICITE DE L’EVENEMENT

Essentielle au progrés des sciences comme sciences est 'étude
des processus. Nous les repérons trés grossiérement par des
termes génériques : inflation, révolution, épuration (processus
chauds, rapides), urbanisation, industrialisation (processus froids,
étalés). Dans chaque « famille », les exemples dont nous dispo-
sons sont trop rares, et trop riches en circonstances différentes,
pour qu'il soit aisé de dégager une structure typique du pro-
cessus repéré : pourtant, en le nommant, nous manifestons que
nous en avons une «idée» si peu valable soit-elle, et qui est
améliorable. Je ne me propose pas de discuter comment nous
pouvons I'améliorer mais seulement de souligner que nos énon-

4 . Cette maniére de parler ne doit pas suggérer que l’agent intervenant
dispose nécessairement d’une force dont I'application directs puisse contenir
la poussée du processus. Il suffit que l’agent intervenant sache et puisse
faire disparaitre un facteur déterminant du processus ou déclencher un
autre processus contrariant.
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cés relatifs aux processus empruntent le langage des sciences
physiques. Et cela est licite, nonobstant la liberté des individus
figurant dans le processus parce que, vu leur trés grand
nombre, la conduite la plus vraisemblable sera d'une fréquence
écrasante de sorte que tout se passera a I'échelle macrosco-
pique comme si les sujets étaient des objets a propriétés don-
nées (5).

Il serait utile de procéder & une critique attentive (que je
n'ai point 'ambition d’entreprendre ici) des circonstances qui
nous autorisent 3 traiter les conduites humaines comme légales.
On se cache le probléme si I'on dit que pour connaitre le mou-
vement d’ensemble, il suffit de connaitre le mouvement moyen :
je le crois bien, puisque la moyenne est un rapport ou notre
inconnue, le mouvement global, figure au numérateur! Ce qui
est vrai C'est que nous substituons & la foule des agents, un
agent idéal privé de toutes les particularités des agents particu-
liers (ainsi I'bomo oeconomicus de I'économie classique), ou,
selon une méthode plus moderne, appuyée sur l'étude des dis-
tributions statistiques, « un échantillon représentatif » ou les ca-
ractéres particuliers interviennent avec leurs poids spécifiques.

Deux remarques simposent ici. D’abord la négligence,
ou pondération insignifiante, d’'une conduite rare peut nous
tromper fortuitement. Ainsi dans une société qui a son quantum
annuel d’assassinats, il n’est pas indifférent que I'un de ceux-ci
porte sur Henri IV. Que lincidence lourde d'une action de

8 . Cette formulation différe sensiblement de 1’énoncé classique de Qué-
telet, qu’il convient de rappeler : « Toutes les observations tendent éga-
lement 3 confirmer la vérité de cette proposition que jai énoncée depuis
longtemps, que ce qui se rattache A Pespéce humaine considérée en masse
est de Vordre des faits physiques; plus le nombre des individus est grand,
plus la volonté individuelle sefface et laisse prédominer la série des faits
généraux qui dépendent des causes d’aprés lesquelles existe et se conserve
Ia société. Ce sont ces causes qu’il s’agit de saisir, et, dés lors qu’on les
connaitra, on déterminera les causes pour la société, comme on détermine
les effets par les causes dans les sciences physiques.» Adolphe Quételet,
Sur Phomme et le développement de ses facultés, ou Essai de pbysique
sociale, 2 vol., Paris 1835. Caractéristique est le double titre qui marque
le passage d’un point de vue 3 un autre. Les italiques dans la citations
sont de Quételet.
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masse trés légére ne soit pas prise en compte, la chose parait
inévitable.

Il n’en va pas de méme 4 I'égard des agents de masse excep-
tionnelle qui peuvent figurer dans le systéme : pour les chemins
de fer, il est indifférent que je décide de me faire accompagner
de mes fils dans un déplacement que je fais habituellement
seul, mais il n'est nullement indifférent que le ministére de la
Guerre, au lieu de son utilisation habituelle du rail, décide un
important transport de troupes. Un spéculateur a la hausse de
I'or ne s’inquiétera pas de savoir que tel autre a inversé sa
position, mais il est capital pour lui de savoir que les autorités
monétaires vont procéder a une intervention massive en sens

opposé.

S'il ne nous importe pas de connaitre une & une les décisions
des trés nombreux agents de masse individuelle faible, qui ali-
mentent le processus, il n'en va point de méme des décisions
lourdes qui peuvent intervenir. Dans le cours du processus, ces
décisions peuvent injecter la spécificité de I'événement. Or ces
décisions sont habituellement prises par un tout petit nombre
d’hommes 4 qui de grands moyens sont assignés par l'ordre
public ou social existant. Des lors il n’y a aucun illogisme dans
l'attitude banale de curiosité orientée vers les siéges de grands
pouvoirs (autrement dit de grandes possibilités), qui nous porte-
rait 4 demander au diable boiteux de Lesage, s'il était 2
notre disposition, de nous ouvrir les toits sous lesquels se
prennent des décisions lourdes. Et quant 2 la conduite de ces
hommes, étant en tout petit nombre, nous ne pouvons postuler
chez eux une légalité statistique : il faut reconnaitre une grande
importance 4 leurs caractéres spécifiques, 2 leurs motifs
propres. L'opinion populaire sait trés bien diviser les occupants
de ces grandes places en deux catégories contrastées. Certains
jouent «les utilités » : je ne le prends pas en mauvaise part, je
veux dire que leur personnalité ne joue pas dans leur décision,
laquelle répond aux circonstances ambiantes, dans I'esprit des
valeurs sociales régnantes, tellement quun observateur bien in-
formé peut la pré-calculer sans sinquiéter de leur tempérament
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individuel. A l'opposé figurent ceux dont le caractére propre
joue un rble capital.

Sans doute l'on peut nier que ces individus soient effective-
ment des causes, comme il semble, on peut faire entrer ces
« grands premiers rdles » dans un processus dont ils seraient
les agents inconscients: c'est la thése d’Engels (6) et de bien
d’autres. Vue d’'un optimisme délirant, car 'agent apparemment
important de soi-méme ne se trouverait tel que comme néces-
saire pour accomplir ce qui doit I'étre; vue épouvantablement
dangereuse puisqu’elle rationalise une disposition qui n'est que
trop répandue, 2 reconnaitre dans « le grand chef » I'agent d’une
Providence sécularisée, alors que nous devrions étre alertés sur
les maux nullement inévitables dont il sera l'auteur propre.
Avec un autre que Napoléon, la guerre européenne n’aurait
point rebondi pour quinze ans; avec un autre que Hitler, point
de génocide.

Il est normal d’employer le langage de la physique sociale
pour prédire que tel processus méne i l'avénement d'un trés
grand pouvoir ; mais 2 quel emploi de ce pouvoir, c'est 'objet
de spéculations d'un autre genre.

Prenons un cas qui, d’'abord, parait extrémement favorable
a la thése de la «rétroaction endogéne » exposée plus haut.
Au méme moment, deux grands pays industriels atteignent le
méme comble de dépression économique et de chémage. Dans
le méme mois se produit dans l'un et lautre 'avénement de
gouvernants nouveaux qui engagent vigoureusement la lutte
contre le chémage. L'un et l'autre de ces gouvernants, non seu-
lement développe immédiatement lactivité de I'Etat en ma-

6 . «Naturellement, c’est un pur hasard que tel grand homme surgisse
3 tel moment déterminé dans tel pays donné. Mais, si nous le supprimons,
on voit surgir l'exigence de son remplacement et ce remplagant se trou-
vera tant bien que mal, mais il se trouvera toujours 3 la longue. Ce fut
un hasard que Napoléon, ce Corse, fiit précisément le dictateur militaire
dont avait absolument besoin la République frangaise, épuisée par sa
propre guerre; mais la preuve est faite que, faute d’un Napoléon, un
autre aurait comblé la lacune, car I’homme s’est trouvé chaque fois qu’il
a été nécessaire : César, Auguste, Cromwell, etc. » Frédéric Engels, Lettre
i Heinz Starkenburg, 25 janvier 1894, dans Karl Marx et Frédéric Engels,
Etudes philosophiques, Paris, 1951, p. 137-138.
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tiere économique, mais apporte aussi des changements insti-
tutionnels (comme le renforcement du pouvoir central i Il'en-
contre des pouvoirs locaux) propres & placer I'Etat en posture
durable de direction économique. Ainsi les roles de ces deux
hommes paraissent obéir au modéle de la rétroaction, non seu-
lement par rapport au processus chaud de la crise actuelle,
mais par rapport i un processus froid du développement éco-
nomique 4 long terme que I'on peut supposer appelant un réle
plus actif des pouvoirs publics.

Voili donc un exemple bien propre i justifier I'idée que I'in-
tervention n'est que rétroaction et que les hommes qui font
grande figure ne font que jouer un réle historiquement néces-
saire. Ai-je donné la date? Clest janvier 1933. Ai-je dit les
noms ? Clest Roosevelt et cest Hitler!

Pour frappant que soit le parallélisme, on m’accordera que
le contraste est plus important. S'il est vrai qu'Hitler a résorbé
le chémage, construit des autostrades et lancé la Volkswagen,
je ne pense pas qu'il apparaisse surtout sous ces traits. On ne
prétendra pas qu’il y ait aucune liaison logique nécessaire entre
son role économique et sa guerre (7) et son génocide. Le
simple bon sens nous oblige 4 dire que si les mémes circons-
tances ont, en deux pays différents, porté deux hommes a cer-
taines politiques analogues, elles leur ont aussi permis de faire
des politiques trés différentes, selon leurs inclinations propres.

Ainsi le processus fournit 'occasion de I'événement mais n’en
détermine point la nature. Ce qu’allait faire Hitler ne pouvait
étre prévu en étudiant le processus, mais bien mieux en écou-
tant ses discours, Si le fait, si gros de conséquences qu'un Hitler
prit le pouvoir en Allemagne, et non un équivalent allemand
de Roosevelt, ne pouvait non plus étre prédit par méthode
macroscopique. Car si l'on demande, en gros, lequel des deux
peuples (2 cette date) fait le plus grand cas de la culture, et
de ses formes académiques, siirement c'est ’Allemagne, et c’est

7 . 1l faut noter pour ceux qui croient encore que l'on fait la guerre
pour se tirer d’un mauvais pas économique, que la situation économique
et de I'emploi dans le III* Reich avait été tout 3 fait redressée bien avanc
que Hitler ne déclenchit le conflit.
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elle qui accepte un chef autodidacte, tandis que Roosevelt a
recu I'éducation la plus distinguée. Si l'on demande encore ou
l'indifférence aux origines familiales est de principe, ce sont
les Etats-Unis, et pourtant ils se donnent un président patricien
alors que les Allemands, plus traditionalistes, acceptent un
déraciné !

Les malheurs des années 40 étaient, en gros, fort prévisibles
dés 1930: mais non pas a partir de la seule compréhension
des processus.

LA CONNAISSANCE DES PROCESSUS

Il n’y a rien de si difficile que de prévoir les actions d'un
homme, surtout d'un homme politique enivré par le pouvoir.
Cicéron n’a point prévu qu'Octavien, son protégé, le livrerait
aux poignards des assassins; l'accession de Caligula 2 l'empire
déchalna une allégresse générale (8).

Aussi tout effort systématique de prévision doit-il reposer
sur la compréhension de processus, et nous serions fous de ne
pas nous attacher a cette compréhension, sous le mauvais pré-
texte qu'elle ne nous fournit pas les moyens d'une prédiction
compléte, Cette compréhension est indispensable 3 la prévision
de conseil, et par exemple la prévision en 1930 que la situation
économique et sociale allait s'aggraver, alimentant un mécon-
tentement qui donnerait sa chance 3 un dangereux aventurier,
suffisait, non point 2 fournir une prédiction exacte de ce qui
suivrait, mais A fournir un pressant avertissement de contre-
carrer le processus qui ouvrait la porte 2 l'aventure.

Si inférieure soit-elle — non seulement actuellement mais
en puissance — 2 notre connaissance des processus de la na-

ture, la connaissance des processus sociaux et politiques nous
permet d'intervenir 3 temps et avec chances d'efficacité, et de

8 . Princeps exoptatissimus, dit Suétone qui nous montre la foule se
pressant sur son passage et lui prodiguant les noms les plus tendres, I'ap-
pelant son astre et son petit enfant... e sidus » et « pullum > et « puppum »
et < slumnum » appelantium. Les Douze Césars, TII, xmr
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faire agir des « forces » 4 mesure qu'elles sont comprises, comme
Comte le dit trés bien (9). Clest énorme, et c’est, 3 mon sens,
tout ce que nous pouvons souhaiter.

LE RBVE D’AUGUSTE COMTE

Cependant il y a des esprits, et non des moindres, qui veu-
lent plus. Ils veulent comprendre I'Histoire tout entiére comme
un seul processus saisissable par l'esprit. Ainsi pour Comte
la science politique est « une physique particuliére », une « phy-
sique sociale» (10) qui, par I'observation du passé, peut « dé-
voiler l'avenir ».

« Toute science a pour but la prévoyance. Car l'usage géné-
ral des lois établies d’aprés I'observation des phénoménes est
de prévoir leur succession. En réalité, tous les hommes, quel-
que peu avancés qu'on les suppose, font de véritables pré-
dictions, toujours fondées sur le méme principe, la connais-
sance de l'avenir par celle du passé. Tous prédisent, par
exemple, les effets généraux de la pesanteur terrestre, et une
foule d'autres phénoménes assez simples et assez fréquents
pour que leur ordre de succession devienne sensible au spec-
tateur le moins capable et le moins attentif. La faculté de
prévoyance, dans chaque individu, a pour mesure sa science.
La prévoyance de l'astronome, qui prédit avec une précision

9 . ¢ En général, quand ’homme parait exercer une grande action, ce
n’est point par ses propres forces, qui sont extrémement petites. Ce sont
toujours des forces extérieures qui agissent pour lui, d’aprés des lois sur
lesquelles il ne peut rien. Tout son pouvoir réside dans son intelligence,
qui le met en état de connaitre ces lois par lobservation, de prévoir
leurs effets et, par suite, de les faire concourir au but qu’il se propose,
pourvu qu’il emploie ces forces de facon conforme 3 leur nature. L’action
une fois produite, I'ignorance des lois naturelles conduit le spectateur, et
quelquefois >cteur lui-méme, i rapporter au pouvoir de I’homme ce qui
n’est dft qu’i sa prévoyance.» Plan des travaux scientifiques nécessaires
Dour réorganiser la société, p. 94-95 de I’Appendice général au tome IV
du Systéme de politique positive, Paris, 1929.

10 = Op. cit.,, p. 130.
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parfaite I'état du systéme solaire un trés grand nombre d'an-
nées i I'avance, est absolument de méme nature que celle du
sauvage qui prédit le prochain lever du soleil. Il o’y a de
différence que dans I'étendue de leurs connaissances.

« Il est donc évidemment trés conforme 2 la nature de l'es-
prit humain que l'observation du passé puisse dévoiler I'ave-
nir, en politique, comme elle le fait en astronomie, en phy-
sique, en chimie et en physiologie.

« Une telle détermination doit méme étre regardée comme le
but direct de la science politique, 2 I'exemple des autres
sciences positives. Il est clair, en effet, que la fixation du
systéme social auquel la marche de la civilisation appelle
aujourd’hui I'élite de I'espéce humaine, fixation qui constitue
le véritable objet pratique de la science positive, n’est autre
chose qu'une détermination générale du prochain avenir so-
cial, tel qu'il résulte du passé (11) ».

Il me semble que notre philosophe confond ici prédiction
scientifique et prédiction historique, choses bien différentes
comme le fait apparaitre l'illustration suivante. Un contempo-
rain de Comte, Nicolas Sadi Carnot, formule une proposition scien-
tifique capitale sur le rendement en énergie des machines 2
feu (12). Le principe de Carnot est congu comme valable en
tout temps: cette «intemporalité» est tout autre chose que
I' «historicité ». Carnot n’a point énoncé une formule donnant
le développement futur de la puissance installée en fonction
du temps, ni sa répartition future en moteurs fixes, locomotives
et steamers (13). Une telle prédiction historique n’est aucune-

11 - Auguste Comte, Plan des travaux scientifiques nécessaires pour
réorganiser la société, mai 1822. Publié comme troisidme partie de I’Ap-
pendice général au Systéme de politique positive. Dans I’édition de 1929
du Systéme de politique positive, t. IV de Pouvrage, p. 118 de I’Appen-
dice général.

12 = Nicolas Sadi Carnot, Réflexions sur la puissance motrice du feu et
sur les machines propres @ développer cette puissance, Paris 1824.

13 . A titre documentaire, citons les estimations statistiques de Mulhall :
au total, pour le monde, en milliers de chevaux-vapeur, 1 650 en 1840,
9380 en 1860, 34150 en 1880. A cette derniére date 21 240 pour les
locomotives, 7 670 pour les moteurs fixes, 5 240 pour les steamers.
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ment du ressort de la science physique. De méme, et c’est une
illustration plus simple encore, si le physiologue connait les
effets de I'alcool sur le corps humain, il ne sait point par sa
science si la proportion des alcooliques dans telle ville ou tel
pays ira croissant ou décroissant dans l'avenir, car il n'appar-
tient pas a la physiologie de prédire l'usage que les hommes
feront de l'alcool.

Quelque place que la prédiction scientifique puisse tenir dans
une prédiction historique, il n’y a prédiction historique que par
adjonction décisive d'une prédiction concernant les actions hu-
maines. Contrairement 4 ce que dit Comte, il n’est pas vrai
que la science nous dévoile 'avenir : son rble est moins ambi-
tieux et plus utile. Le savant d'aujourd’hui qui spécule (14)
sur I'état de l'atmosphére terrestre consécutif 4 des explosions
atomiques expérimentales poursuivies 2 un certain rythme ou
sur I'état de tel pays aprés application militaire de bombes de
telle puissance, ne prédit pas ces états futurs mais nous avertit
qu'ils résulteraient de certaines actions humaines supposées.

Les sciences de la nature en général ne formulent pas de
prédictions historiques inconditionnelles, exception faite des
états futurs qui doivent apparaitte par récarremce en vertu de
la structure d'un systéme imperméable 3 notre intervention :
ainsi la prédiction du prochain solstice. La prédiction historique
va sans doute plus loin en astronomie, mais c’est un ordre de
chose indifférent 4 I'action humaine.

Il me semble donc que les sciences de la nature ne nous
promettent point par simple analogie la connaissance de l'ave-
nir humain, comme Comte I'imaginait. Il me semble, au con-
traire, qu'a mesure de nos progrés dans les sciences de la na-
ture, et donc dans le pouvoir humain, il y a une plus grande
variété d’avenirs possibles, selon l'usage qui sera fait de ce
pouvoir.

14 . Ce savant serait le premier 3 dire que ces états résultants ne font
pas l'objet de prévisions rigoureuses.
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LE SYSTEME DU GENRE HUMAIN

Quand on adopterait la vue la plus matérialiste du genre
humain on n’en aboutirait pas mieux 4 une prédiction certaine
de ses états futurs. Car en considérant le genre humain comme
un systéme ouvert déterminé par ses rapports écologiques, ceux-
ci changent selon I'état de nos connaissances et nous ne pou-
vons prédire I'état de nos connaissances futures.

Il y a cependant de nos jours une trés grande propension
intellectuelle 4 penser I’histoire tout entiére comme un seul
processus 2 l'échelle duquel toutes actions et tous choix dis-
paraissent comme déterminants, sont rendus endogénes relative-
ment au processus. Et un aspect sous lequel I'Histoire se
préte particuliérement a cette vue, est celui de la population.
La prolifération humaine depuis le milieu du xvII® siécle est
un processus qui frappe I'imagination : il est légitime de traiter
ce phénoméne en termes de physique sociale, mais dés lors il
est paradoxal d’en extrapoler le cours selon les cadres de la
géographie politique. Une régle d’homogénéité du mode de pen-
sée nous oblige a associer avec I'idée d’une poussée continuelle
de population l'idée de sa diffusion. Si c’est un phénoméne assi-
milable 4 ceux de la physique, il ne peut étre compartimenté
selon les lignes idéales des frontiéres, il doit y avoir tendance
au nivellement de densité, 2 '’égale répartition de la population
sur les terres habitables (15): il doit donc y avoir pression
d'immigrants ou d’envahisseurs sur les « parcs nationaux » les
moins garnis. Il doit donc y avoir des « guerres du logement »,
plus rationnelles, plus populaires et plus terribles qu'aucun con-
flit du passé. Qui serait assez aveugle pour nier cette possi-
bilit¢ ? Mais qui serait assez fataliste pour en faire une
certitude ?

15 . Quand on parle d’égaliser la densité, il faut évidemment I’entendre
eu égard non pas aux surfaces géométriques mais aux surfaces utiles.
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PROCESSUS ET PREVISION

Nous avons tout & gagner, dans l'ordre intellectuel et sur le
plan de l'utilité, 3 comprendre qu'il y a dans les affaires hu-
maines des processus, et 2 comprendre leur dynamique aussi
bien que possible. Nous ne gagnons rien dans l'ordre intellec-
tuel, et nous perdons beaucoup sur le plan de Il'action, 2 vou-
loir intégrer I'Histoire tout entiére en un processus englobant
toutes les actions humaines. Ce qui nous importe est de trou-
ver des prises poutr l'action voulue, par lesquelles nous pouvons
orienter le cours des choses dans telle direction plutdt que telle
autre, Donc le contraste posé par le sens commun entre pro-
cessus et action est salutaire.

Puisque nous voulons prévoir pour agir, il en résulte natu-
rellement une classification des processus selon leur rapport 2
I'action. D'abord je rappellerai que jentends par processus le
développement d'un phénoméne qui n'a point été choisi comme
but par une volonté humaine, mais qui est effet d’'un concours
complexe d’actions n'y tendant point délibérément, développe-
ment qui prend l'aspect d'un « cours naturel ». Ensuite je rap-
pellerai I'antithése posée au chapitre IV entre « futur dominant »
et « futur dominable », et que le futur dominant pour un agent
d’un certain étage est dominable pour un agent d’étage supé-
rieur. Ainsi nous dirons, quant 2 linflation, que le processus
de hausse des prix est un processus dominant pour une autorité
municipale mais dominable par I'autorité nationale. Et cela re-
vient 2 dire que l'autorité nationale nous semble pourvue —
et l'autorité municipale dépourvue — des moyens de contre-
carrer le phénoméne. Mais s'il s'agit du processus d’augmenta-
tion de la population nationale, l'autorité nationale nous sem-
blera-t-elle pourvue des moyens de l'arréter ? Je ne le pense
pas. Et quant a4 l'accroissement de la population planétaire, on
o’hésitera point 3 dire que plusieurs gouvernements qui se se-
raient mis d'accord pour larréter seraient impuissants 2 le
faire.

1l y a des processus qui sont dominants absolument. Pour
qu'un tel caractére soit reconnu, il n’est pas nécessaire que les
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moyens de contrarier le processus soient inconcevables, il suffit
qu’ils soient inapplicables (16). Je n'ai pas besoin de souligner
qu’il existe des phénomeénes d’ordre social dont la marche a
ce caractére dominant: il n'est rien dont nos contemporains
soient plus convaincus; cette notion banale (17) sert couram-
ment aux activités prévisionnelles les plus naives. Cest & bon
droit, puisque la reconnaissance de tel processus dominant per-
met de dire que la scéne future offrira relativement & la scéne
présente des changements de telle nature et de tel sens. Les
changements ainsi prévus avec confiance fournissent des don-
nés futurs, donnés qui peuvent étre importants méme s'ils res-
tent « flous » (18), et qui deviennent plus précieux si I'on peut
faire une estimation de la marche du phénomeéne et de son
degré de développement a date donnée (19).

Clest ici le moyen de poser sur une scéne future datée des
éléments préconnus. Ces préconnus fournissent 3 la pensée des
points d’appui et des contraintes, déterminent un cadre de re-
présentation de l'avenir.

Le premier travail du prévisionniste est de chercher les chan-
gements qui paraissent devoir se produire, dans la période con-
sidérée, par processus dominants, présentant l'aspect de tem-
dances fortes et lowrdes: il aboutit ainsi 2 fixer des préconnus.
Une chose est cette recherche, une tout autre la prédiction

16 . Sl faut avoir le sentiment de l'exogénéité de lintervention, il
faut aussi avoir le sentiment de ses conditions et limites.

17 . Elle est banale notamment en ce qui concerne les changements
appréciés, que l'on groupe sous le nom de Progrés.

18 - Ainsi Faguet se représentant le xx° siécle (op. cit.) a bien vu que
la vitesse des liaisons s’accroitrait beaucoup, et beaucoup plus entre grandes
agglomérations que d’elles aux centres mineurs. Dans ce cas, il est sans
importance que [’évolution du phénoméne en fonction du temps ne soit
point précisée (c’est ce qui me fait employer P'adjectif « flou »). Mais dans
d’autres cas, la valeur de la prédiction dépend de la quantification en
fonction du temps.

19 . Ainsi le Rapport Paley (Report of the President’s Commision on
Raw Materials, 5§ vol.,, Washington, 1952) contient des estimations chif-
frées de la consommation mondiale d’énergie en 1975, Lorsque je parle
ci-dessus de la ¢ marche du phénoméne », on voudra bien entendre qu’esti-
mer son allure en fonction du temps ne se réduit pas A lui supposer une
allure uniforme!
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a secondaire » d'aspects que l'on suppose immédiatement déduc-
tibles de telle tendance, de tel préconnu. Il arrive bien souvent
qu'une telle prédiction secondaire s'avise incompatible avec I'in-
fluence de tel autre précomnu, nous en verrons des exemples.
Il faut donc prendre garde a poser d'abord tous les préconnus,
a éprouver leur cohérence, et l'on verra ensuite si ce qui pa-
rait découler de l'un deux convient encore avec leur
ensemble.

De méme qu’il faut confronter entre eux les préconnus, il
faut les confronter avec les certitudes structurelles subjectives
mentionnées précédemment (20). Il s’agit, on s’en souvient, d'as-
pects structurels actuels que la pensée reporte automatiquement
dans l'avenir, et qui ont été comparés a des digues avancées
du présent dans le futur. Il peut y avoir conflit entre ces pré-
sents reportés et les futurs préconnus. Tout cela appartient aux
problémes de cohérence de la scéne future, qui sont aisément
négligés, et on le comprend puisque la question posée au sujet
de l'avenir porte habituellement sur un aspect particulier que
l'on espére saisir sans référence & I'ensemble; quelquefois on y
réussit mais le plus souvent c’est une cause d’erreur. Nous ver-
rons ce que l'on peut obtenir en se fiant aux tendances.

20 - Chapitre 1.



X1I / la scéne et les cours

Le présent s'offre 4 nous comme une scéne livrée 4 notre
regard. Telle partie de la scéne, de nous inconnue, cesse de
'étre sitdt que notre regard s’y attache. Je passe en automobile
dans un bourg, n'ayant d’yeux que pour les voitures croisées
et les enfants qui traversent. Mais je puis m'arréter sur la
grand-place : immédiatement j'en aurai une impression d’en-
semble, et si je m'attarde je pourrai relever un nombre croissant

de détails.

Si je séjourne, je puis établir une maquette du village, et,
pourvu que je sois indiscret, je puis entrer dans toutes les
maisons, en relever la disposition intérieure et pousser enfin
jusqu'au moindre détail la maquette du bourg: non seulement
chaque maison sera située par rapport 4 un repére central
(comme P'église) mais chaque fauteuil. Le degré d’exploration
du présent ne dépend que de l'attention consacrée.

Maintenant je pense 2 l'avenir. Il suffit de quelques jours
d’observation pour avoir le sentiment de mouvements. Un anti-
quaire passe et tels meubles anciens s'en vont, un camion
arrive et tels articles d'équipement ménager sont livrés. Ici on
entreprend des constructions nouvelles, 12 on aménage un car-
refour dangereux. Je veux me représenter le bourg a vingt-cing
ans d'échéance. Je sais que certaines choses n'auront point
changé, ainsi I'église, mais beaucoup d'autres auront subi des
déplacements ou des disparitions, ou seront apparues. Puis-je
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anticiper ces changements de facon 4 construire une maquette
du bourg dans vingt-cinq ans d'ici, a partir de la maquette
actuelle? Manifestement je ne le puis pas.

LE PRESENT EST « CARTOGRAPHIABLE »,
LE FUTUR NE L’EST PAS

Le mot n’est pas beau, mais il me parait désigner assez pré-
cisément un mode de traitement du présent, inapplicable au
futur.

Lorsque nous voulons imaginer le changement futur de notre
bourg, le moyen le plus simple et le plus commun consiste
le voir traversé et déformé par un courant lourd et durable
déja manifeste 2 présent et que nous supposons continuellement
agissant.

Changeons d’échelle: il ne s’agit plus d'un bourg mais du
continent africain. Nous voulons en imaginer les cités dans un
demi-siécle. Notre pensée est guidée par l'idée d'un courant
d'urbanisation. Si nous faisons une hypothése sur la croissance
démographique africaine, et une autre sur la croissance du pour-
centage urbanisé, nous en tirerons une estimation, hasardeuse,
de la population urhaine totale. Mais comment sera-t-elle dis-
tribuée dans les différentes cités? Nous serons plus portés 2
le dire si nous faisons nos hypothéses Etat par Etat que si
nous les faisons pour le continent entier. Mais sommes-nous
bien fondés 4 les émettre en raison d’'une carte politique sujette
4 changements que nous sommes incapables de prévoir ? Sup-
posons quen 1913, on ait demandé & mille experts de tracer
les frontiéres politiques de I'Europe en 1963. Pas un n’aurait
approché de la réalité!

Ainsi nous ne pouvons «pré-voir » la scéne future comme nous
voyons la scéne présente, nous pouvons nous attacher a des
courants lourds qui tendent 2 transformer la scéne présente,
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mais 4 supposer que ces courants lourds soient bien saisis, les
déductions que nous en pouvons tirer sont soumises a lin-
fluence d'éléments volatils que nous ne prévoyons pas.

SUR LA VITESSE DES COURANTS

Il est remarquable que les courants qui affectent puissamment
I'avenir soient en général assez bien percus. Aucun n'a eu plus
d'importance depuis deux siécles que celui du progrés tech-
nologique développant successivement la production par travail-
leur. Or il faut croire que I'anticipation a cet égard était assez
commune en Angleterre, déja durant le premier quart du
Xvir® siecle, puisque Swift en 1724 en faisait un objet de
raillerie. Et son injuste itonie nous conserve heureusement les
idées fort claires qui régnaient alors sur le sujet.

Swift (1) figure le monde savant par une ile flottant dans
les airs et peuplée de mathématiciens (Laputa) qui survole la
terre ferme de Balnibarb. Il nous conte que des habitants de
Balnibarb ont visité Laputa, et en sont revenus avec une tein-
ture de mathématiques et pleins d’esprits volatils.

2

« Ces personnes, 4 leur retour, se mirent a blimer toutes
les maniéres de faire habituelles en ce bas monde, et con-
gurent toutes sortes de projets visant 4 mettre sur un nouveau
pied tous les arts et sciences, les langues et les mécaniques.
Ils obtinrent une patente royale pour l'érection d’une acadé-
mie de « projecteurs » 4 Lagado ; ce qui plut si fort que bient6t
il n'y eut ville qui ne fiit ainsi pourvue. Dans ces colleges, les
professeurs élaborent de nouvelles régles et méthodes pour I'agri-
culture et la construction, et de nouveaux instruments et ou-
tils; par ces moyens, ils promettent qu'un homme pourrait
faire le travail de dix..»

Un homme pourra faire le travail de dix: voild une expres-
sion bien précoce de ce que nous appelons aujourd’hui «le pro-

1 - Swift, Voyages d Laputa: 'ouvrage a été publié en 1724.
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grés de la productivité » ; et nous trouvons ici le progrds trds
bien lié aux causes (2) qui allaient en effet dans la suite des
temps concourir a sa réalisation.

Majs I'expression frappante « un homme fera le travail de dix »
appelle une réflexion sur l'allure du phénomeéne. Il faudrait une
érudition immense pour dire & quelles dates, dans quelles spé-
cialités, il est devenu possible 4 un homme de faire le travail
demandé 1 dix en 1724. Mais quant au décuplement de la pro-
duction par travailleur, powr Vensemble de la population an
travail, nous pouvons estimer (avec une énorme marge d’et-
reur) qu'il a db se trouver atteint vers 1950 (3). Il suit de la
que si des contemporains de Swift s'étaient représenté le phé-
noméne comme rapide (devant se produire en une génération),
ils auraient commis une erreur pratique incomparablement plus
grande que les conservateurs qui l'eussent entiérement nié!

Et voild de quoi souligner I'importance d'assigner des vitesses
au cours que 'on constate. Selon les vitesses, les conséquences
sont toutes différentes. Je l'illustrerai par un exemple politique.
Deés le temps de Louis-Philippe, nombre d’esprits sont frappés
par la croissance des deux colosses (I'expression est courante) (4)
Etats-Unis et Russie, et 'on prévoit que, poursuivant leur crois-

2 . Une cause essentielle manque : ’emploi de sources d’énergie non bio-
logiques.

3 . Le taux de croissance annuel moyen de la productxon ar homme-
année en Angleterre a été estimé par Deborah Paige 3 1,2 9% de 1857 3
1959; il était sdrement plus bas pour la période précédente, nous serons
généreux en lestimant 1 7/8 de 1 %. Pour la période 1857-19%9,
cf. I’étude da Deborah Paige, P. ]J. Blackaby et S. Freund, publiée en
anglais dans la National Institute Ecomomiéc Review de )uﬂlet 1961, et
en frangais dans le Bulletin SEDEIS.

4 . Clest faire trop peu d’honneur au grand Tocquevillc que de le
vanter pour avoir vu ce que d’autres voyaient aussi. A titre anecdotique,
rapportons ce qu'écrivait le futur Napoléon III dans son livre (édité en
1838) Des idées napoléoniennes : «<Je le dis 3 regret, je ne vois aujour-
d’hui que deux gouvernements qui remplissent bien leur mission provi-
dentielle; ce sont les deux colosses qui sont au bout du monde, 'un i
I'extrémité du nouveau, l'autre 3 'extrémité de I'ancien. Tandis que
notre vieux centre européen est comme un volcan qui se consume dans
son cratére, les deux nations orientale et occidentale marchent, sans hésiter,

vers le perfectionnement, I'une par la volonté d'un seul, Pautre par la
liberté. »
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sance, les deux colosses réduiront 4 des réles mineurs les
vieilles Puissances de I'Europe.

Le plus simple raisonnement analogique permet alors d’affir-
mer que lopposition entre la Russie et I'’Amérique sera la
grande affaire du xx* siécle. Quel cas ne ferions-nous pas d’une
prophétie explicite en ce sens, énoncée vers 18402 Or sa va-
leur pratique aurait été nulle, pis que cela, négative. Admise
par les diplomates, elle aurait donné a penser que dans le cas
d’'une guerre mondiale ot la Russie se trouverait impliquée,
les Etats-Unis « naturellement », « logiquement », devraient intet-
venir dans le camp opposé. Or, dans les deux guerres mondiales,
les Etats-Unis sont intervenus du méme coté que la Russie.
Sans doute n'en aurait-il pas été ainsi, au cas od, dés 1895,
la Russie et I’Amérique se seraient trouvées dans l'état de su-
périorité qui a été le leur a partir de 1945. En ce cas leur ri-
valité elit sans doute pesé décisivement sur la scéne interna-
tionale et présidé aux alignements diplomatiques qui eussent
été différents de ce que nous les avons vus. Ainsi la vitesse
de développement du phénomeéne de supériorité russo-américaine
est d’'une grande importance dans les pronostics pratiques.

Je ne voudrais pas laisser croire cependant que l'on peut
bien prédire par les vitesses seules. Prenons la scéne historique
telle qu'elle s'est trouvée en effet au début du siécle. Et ima-
ginons un seul événement différent. La guerre russo-japonaise
donne lieu 2 un écrasement total du Japon.

La Russie, dés lors suzeraine du Japon et de la Chine, au-
rait constitué pour les Etats-Unis une menace qui elit donné
vigueur immédiate 4 leur opposition potentielle. Elles se fussent
affrontées dans le Pacifique, et les Etats-Unis, de ce fait, au-
raient regardé comme un allié naturel la Puissance, I’Allemagne,
qui se trouvait sur le versant opposé de leur ennemi. L’aligne-
ment des Puissances efit été changé: on imagine difficilement
PAngleterre méme marchant avec la Russie en 1914; si elle
I'a fait, c’est grice 2 la défaite de Tsoushima; et ceci nous
permet de souligner l'influence exercée sur le cours général des
choses, par I'événement de nature aléatoire.
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Mais ce r6le de 'événement particulier sur le cours général
(r8le auquel jattache une grande importance) n'est point & pré-
sent notre sujet. Nous parlons des cours, connus quant 3 leurs
caractére et direction, et nous soulignons l'importance des esti-
mations portant sur leur vitesse. On peut, par un exemple tri-
vial, montrer qu'une prévision de changement orienté, sans pré-
cision de vitesse, peut donner lieu a des conduites toutes
différentes selon Il'attribution de vitesse faite (méme incons:
ciemment) par l'auditeur. Ainsi nous sommes deux 2 qui l'on
dit: «le prix de la vie doublera »; I'un de nous se représente
que ce processus prendra deux ans (41 % de hausse par an)
et lautre qu'il prendra 36 ans (2 % de hausse par an). Evi-
demment les conduites indiquées ne sont pas les mémes dans
I'un ou l'autre cas! Ainsi l'assertion d’un cours est ambigué
sans assignation d'allure (5).

COURS ET REFLETS

Jappelle ici « reflet » I'éclairage procuré au phénomeéne B par
notre prévision du phénomeéne A. Si je regarde comme bien
assuré un cours daté du phénoméne A, il est tout naturel que
je cherche a tirer de cet «actif intellectuel » le plus ample
parti possible. Donc je vais chercher les phénomeénes qui me
semblent en quelque maniére liés au phénoméne A, et i tra-
vers ces liaisons connues, je dériverai des prédictions datées

pour lesdits phénomenes, et méme je n’hésiterai pas 4 procé-
der en cascade. Je dirai par exemple:

Je prévois tel cours daté de A
Or je table sur telle relation entre A et B
Donc je prévois tel cours daté de B

5 . Dans un autre chapitre je ferai valoir que lorsque le changement
par unité de temps est exprimé comme proportion de la valeur précé-
dente, ce qui est courant dans l'ordre économique, le terme < vitesse»
donne du changement une impression psychologique insuffisante.
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Or je table sur telle relation entre B et C
Donc je prévois tel cours daté de C
et ainsi de suite.

Il est évident que les prévisions sur B et C reposent sur
la prévision de A, et refléteront toute erreur commise sur A.
Mais aussi elles dépendent des « articulations », des relations
postulées entre A et B, entre B et C. On peut se tromper sur
B non seulement 4 cause d’'une erreur sur A mais aussi a4 cause
d’'une erreur sur la relation entre A et B; et 4 ces deux causes
s'ajoute dans le cas de C le risque d’erreur sur l'articulation
entre B et C.

Aussi toute volonté d’exploitation d’une prévision améne-t-elle
A examiner bien soigneusement les relations entre phénoménes,
de fagon 2 réduire les erreurs commises par mauvaise formu-
lation des articulations.

Et par exemple si l'économiste veut tirer d'une prévision
sur la croissance du produit par heure, une prévision sur la
croissance de la consommation privée par habitant, il devra,
dans ses articulations, tenir compte du fait qu'il n’y a de cons-
tance ni dans le rapport du personnel occupé & la population
présente, ni dans le nombre d’heures fournies par personne ac-
tive ni dans la part de la consommation dans le Produit na-
tional. Quand il aura son progrés de la consommation par habi-
tant, il en tirera par application d'élasticités spécifiques les
croissances plus ou moins fortes des différents genres de dé-
penses de consommation, il traduira son hypothése en automo-
biles, puis en pneus: i ces élasticités mémes il lui faudra sup-
poser des changements en fonction du temps.

Que de chances d’erreur! Sans doute, mais la grande garan-
tie de I’économiste est dans la «circularité ». Tout ce qui est
déduit, en fait d'emplois de revenus, de I'hypothése de produc-
tivité dont on est parti sert 4 la tester. La preuve de plausi-
bilité s’administre en montrant que les obtentions impliquées
peuvent étre produites (ou procurées par voie d’échange) par

les secteurs idoines de l’économie dont les croits de produc-
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tion, 4 ces fins requis, apparaissent faisables, vu les volumes
d’heures de travail qui peuvent vraisemblablement étre appli-
quées a des secteurs et les productivités spécifiques qui peu-
vent étre imprimées a ces secteurs moyennant les investisse-
ments auxquels il a été fait place dans le modéle: de sorte
que la productivité nationale de I'emploi supposée a l'origine
n’est rien autre que la moyenne pondérée des productivités sec-
torales adéquates aux obtentions finales dérivées par l'itinéraire
ci-dessus indiqué. Tout se tient enfin, et bien mieux que je ne
puis dire si sommairement.

2

Ceest-a-dire que l'on ne se borne pas ici 2 porter sur la
Carte du Présent certaines déformations qui semblent devoir
étre imprimées par un cours prévu, mais que l'on se soumet
4 la contrainte intellectuelle de cohérence. La cohérence doit
étre quantitative, c'est-a-dire que les secteurs doivent se fournir
réciproquement les inputs adéquats aux outputs voulus, elle
doit aussi étre concréte. Les installations sont localisées et
spécialisées, les hommes répugnent aux transferts géographiques
et professionnels, les structures des qualifications et les struc-
tures des emplois doivent étre accordées. Le systéme présente
de fortes viscosités que la simple arithmétique ferait oublier.
Il faut pousser le tableau aux détails concrets et spécifiques
pour établir qu'un possible apparent dans 'abstrait est bien un
possible effectif. Et d'ailleurs le commerce de discussions né-
cessaires 2 cette fin détermine une élection affective du Futur
tracé.

LA COHERENCE

Il n'en va point de méme en matiére sociale et politique, et
I'on ne saurait s'en étonner, vu que la prévision est une dis-
cipline établie en matiére économique et non dans les domaines
qui nous occupent. Quand il sagit du social et du politique,
on saute, d'une certaine prévision qu'on estime sfire, 3 une
autre qu'on estime en découler, sans énoncer explicitement la
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mineure de liaison, de sorte quelle échappe 4 la critique du
lecteur et de l'auteur méme (6).

Quant 2 la cohérence, il est important d’en distinguer deux
formes: une chose est de dire: « Vous ne pouvez pas tirer
de ce récipient plus d’eau qu'il ne contient » ; une autre chose
de dire: « Vous ne pouvez pas verser dans ce récipient plus
d’eau qu'il ne peut contenir, sans qu’il ne déborde ». Appelons
respectivement A et B ces deux propositions. Toute prévision
doit rigoureusement respecter les conditions de cohérence du
type A. Mais elle doit au contraire admettre les possibilités
du type B.

L’économiste, auquel je me référe encore, pourra dire : « Cer-
tainement la consommation de l'an prochain ne marquera pas
un progrés de 15 % wvu que les ressources disponibles n’y ré-
pondraient pas, mais il parait probable que le progrés des re-
venus sera de 15 %.» Et il signalera les effets sur les prix,
sur la balance extérieure, que doit apporter le déséquilibre de
la Demande nominale avec I'Offre concréte.

Je crois qu'il faut appeler « prévision critique » celle qui s'at-
tache particuliérement aux incohérences du type B. Imaginons
une commission d’experts réunie aux Etats-Unis au début de
1929 pour prévoir les progrés économiques et sociaux de la
décennie suivante: si son rapport ne compofte aucun avertis-

N

sement de crise, il ne vaudra pas grand crédit a ses auteurs
a partir de 1931, Or de trés bons esprits peuvent s'attacher
aux « grands traits du développement» de facon qui élimine
la prévision de « l'accident ».

6 . Et par exemple lorsque l'on dit que les progrés de la science déve-
loppent D’esprit d’examen et diminuent la propension i accepter ’argument
d’autorité, par conséquent sont nécessairement favorables au gouvernement
démocratique, on pense que les savants sont habitués 3 mettre les théories
a Pépreuve dans leur compartiment, et l'on ne pense pas que chacun de
nous est tout 3 fait incompétent pour mettre 3 I’épreuve les assertions des
savants dans les compartiments ot il n’exerce point. On pourrait dire aussi
plausiblement que les progrés de la science nous accoutument i croire ce
que nous ne pouvons vérifier. Il est clair que 'une ou ['autre des liaisons
ci-dessus manque de rigueur dans son expression et se préte fort mal 3
confirmation ou infirmation,
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Il est raisonnable de formuler une prévision économique
« guerre exclue», car la guerre est exogéne relativement au
mouvement économique ; mais il n’est pas raisonnable de for-
muler une prévision économique « crise exclue », car cette pré-
vision n’'est jamais si utile que lorsqu'elle avertit qu'une crise
est possible, et, par conséquent, permet l'action préventive. De
méme, dans 'ordre politique, une prévision qui suppose les ac-
tivités contenues dans le cadre constitutionnel ne vaut rien s'il
y a une chance de passage aux actes violents, révolution, putsch,
coup d’Erat. Et ici se présente une difficulté majeure de la pré-
vision. Comment prévoit-on que les choses vont prendre un
tour dramatique ?

La chose ne présente pas grande difficulté si I'événement
dramatique est, de longue date, inéluctable, inscrit dans des
tendances profondes ou certains nous apprennent i le déchif-
frer. Mais s’ils ont raison quant aux événements du passé,
pourquoi nous priver de leurs lumiéres quant aux événements
2 venir? Quant 2 moi, je suis porté a croire que le drame
est évitable presque jusqu'au dernier moment. Les éléments se
sont longuement accumulés, mais il reste A leur égard une li-
berté d’action, dont I'emploi prend alors une supréme impor-
tance aux yeux de l'observateur. Mais en ces occasions se pro-
duit un phénoméne singulier, qu'une comparaison fera sentir.
Supvwosons un joueur d’échecs qui ne sait pas que l'enjeu de
la 1 artie, soudain, est devenu I'explosion d’'une bombe s'il perd.
Le spectateur le sait et suit la partie avec passion, il est stupé-
fait de voir le joueur jouer plus mal qua lordinaire, com-
mettre des fautes tout A fait puériles, et puis, soudain, nait I'ap-
préhension du drame: cest un moment de stupeur suivi d’'une
pause étrangement silencieuse, comme avant l'orage: [linstant
qui passe est savouré dans l'effroi de tout ce qui va venir.

Mais en quoi donc consiste le drame? A mes yeux c’est un
« changement d’état », comme le terme s’entend en chimie. Hier
la scéne présentait un aspect familier, Ces éléments de nature
volatile, les individus, pris en masse, formaient un tableau qui
offrait des parties tout A fait statiques, des solides; dans
d’autres parties, un changement lent et graduel correspondant a
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un état pdteux ; enfin la volatilité se manifestait de fagon insi-
gnifiante i 'échelle de I'ensemble : tel partenaire a changé d’avis,
tel commercant a été dévalisé, ce sont, comme on dit, «des
choses qui arrivent ». Mais aujourd’hui, il y a changement d'as-
pect, il y a échauffement qui accroit la volatilité¢ des éléments,
il y a «effervescence », et cette effervescence menace toutes
les stabilités : ce qui était solide ou quasi-solide devient mou,
capable de recevoir des formes imprévues selon la maniére dont
Ueffervescence s'agrégera en poussée brutale,

Retz s'exprime de facon trés heureuse sur la premiére jour-
née de la Fronde:

« Je ne puis vous exprimer la consternation qui parut dans
Paris le premier quart d’heure de l'enlévement de Broussel,
et le mouvement qui s’y fit dés le second. La tristesse ou
plutdt I'abattement saisit jusqu'aux enfants: l'on se regardait,
et 'on ne se disait rien. On éclata tout d'un coup, on s’émut,
on courut, on cria, et I'on ferma les boutiques (7). »

Il est clair que le grand écrivain schématise, mais c'est ce
qu'il nous faut. Il prend soin de marquer linsignifiance de
Broussel, occasion de ce tumulte. Il souligne que le Parlement,
dont 'opposition 2 Mazarin s'est lentement développée et ac-
centuée, n'a ni voulu ni seulement imaginé l'allure violente que
le conflit allait prendre:

« Il est constant qu'il n'y en avait pas un de tous ceux qui
opin¢rent dans le cours de cette année au Parlement et dans
les autres cours souveraines qui e(it la moindre vue, je ne
dis pas seulement de ce qui s'en est suivi, mais de ce qui
pouvait s'en suivre, Tout se disait et se faisait dans l'esprit
des procés (8).»

Ce passage fait sentir le « déraillement » de la « procédure » &
I'émeute. Je me suis souvent demandé si tout l'art politique
ne se résumait point 4 maintenir entre discutants assez de

7 « Mémoires de Retz, journée du 26 aolt 1648.
8 . Retz, t. I, p. 238 de P’édition Petitot (Paris, 18z25).
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confiance et, au-dehors, assez de confiance dans cette discus-
sion, pour que les lutins du désaccord restent prisonniers du
tapis vert et ne puissent en séchappant devenir les ogres de
la discorde.

Mais ce qui importe a notre présent propos est seulement
de représenter le drame comme un changement d’état dans la
scéne et de dire qu'il doit figurer dans les prévisions (9).

UNE (EUVRE D’'IMAGINATION

Il est extraordinairement difficile d’apprécier la probabilité
d’'un drame politique. Aussi de trés bons esprits pensent que
la prévision en devrait faire abstraction. Comment peut-on
soutenir cette opinion, alors qu’il s'agit d'événements détermi-
nants dans les vies des contemporains? On ne peut ['étayer
qu'en disant que les grands événements ne changent pas en
gros le cours des choses. Méme s'il était vrai, il ne paraitrait
pas possible de négliger ce qui affecte cruellement la généra-
tion présente, mais en outre je ne crois point que cela soit
vrai. Je crois que 'événement tumultueux, en tant que tumul-
tueux, engendre des ondes nouvelles qui affectent le cours de
I'Histoire. Si par exemple jimagine Turgot s'implantant au mi-
nistére aussi solidement que Richelieu, vu I'opinion éclairée
qui l'eit appuyé, vu l'admirable administration préte a le ser-
vir (10), je puis me représenter toutes les réalisations positives

9 . En ce qui concerne la politique, le changement d’état critique est
un échauffement. Il est évident que dans I'ordre économique une dépres-
sion est un ralentissement. Elle ne présente d’aspects d’échauffement que
dans 'ordre financier (ainsi, panique 4 la Bourse). Aussi c’est 3 ces aspects
vifs et violents que convient plus proprement le nom de «crises» alors
que celui de « dépression » qualifie plus heureusement ce qui se produit
dans l'ordre de la production et de I'emploi. Et cela promet aussi une
bien plus grande efficacité de I'intervention pour remédier i ce refroi-
dissement qui est progressif, que pour remédier 3 une crise politique, qui
est explosive.

10 . La part que cette administration a prise aux réalisations concrétes
de la Révolution n’a jamais été suffisamment reconnue. Il nous manque
d’ailleurs une histoire des fonctionnaires qui ferait apparaitre que nous
leur devons la trés grande majorité des bienfaits que I'on attribue aux
hommes politiques.
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de la Révolution procurées par une suite de réformes qu'il
avait en effet entamées. Supposez que cela fit arrivé, lhistoire
du monde était changée, car on n'aurait pas vu lancé le mythe
jacobin du saint terrorisme et le mythe napoléonien du despo-
tisme salutaire, qui ont eu tant de part aux malheurs de notre
siecle. Et il faut souligner que le sage qui aurait pu prévoir
sans grande difficulté les changements positifs a venir (opérés
avec ou sans une révolution) n’aurait pu aucunement prévoir
les mythes qu'engendrerait la Révolution, et leurs rebondisse-
ments.

Aussi me parait-il absurde d'exclure le drame de la prévi-
sion. Au contraire elle n'est jamais si utile que lorsqu'elle
avertit du drame ceux pour qui c’est futur dominable, et qui,
entendant l'avertissement, peuvent prévenir I'événement, ou
ceux pour qui c’est futur dominant, et qui, entendant l'aver-
tissement, peuvent se mettre 4 l'abri de 'événement (I’exemple
symbolique est Noé, l'exemple hélas trop historique, les israé-
lites d'Europe en 1939),

Si les savants &s sciences sociales sont portés a exclure le
drame, c’est, me semble-t-il, en raison de leurs dispositions
psychologiques. Et d'abord parce que le drame est un scandale
pour des esprits raisonnables, un temps de répugnante frénésie,
ou régne l'absurdité. Les scénes d'un drame sont des visions
qui p'entrent pas dans les vues d'un esprit rationnel, et c’est
ainsi que ni Condorcet ni Faguet ne concoivent les crises dra-
matiques qui vont venir.

Mais il y a autre chose. Si la prévision du drame implique
des processus rationnels de lesprit, elle exige quelque chose
de plus que je ticherai de faire sentir. Pour caractériser la
scéne sociale, j'ai souvent employé l'image suivante: elle com-
prend des structures solides, des tendances lourdes et piteuses
et des éléments volatiles. Le drame peut se caractériser comme
un échauffement qui augmente les parties volatiles, liquéfie les
parties piteuses, fait crouler les structures solides. Or il y a
des symptomes de ce changement dans les déséquilibres qui se
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prononcent et que la pensée rationnelle peut apprécier. Mais
on peut apptécier tous ces changements sans avoir la vision de
I'incendie. Et ici je me référerai 2 ce que Jean Delay appelle
« I'agnosie tactile (11) », Il cite le cas d'un sujet, Modeste, 2
qui l'on donnait 4 tenir un crayon, et qui épelait un 4 un les
caractéres de l'objet: cylindre long, lisse, plat 2 un bout et
pointu 4 l'autre, sans arriver, sinon aprés bien du temps et
des hésitations, & dire: « C’est un crayon. »

« Elle reconnaissait particuliérement les corps stéréométriques
parce que leur nature se déduit mathématiquement d'une
analyse correcte de leurs parties. C'était bien 12 une recons-
truction intellectuelle, une analyse suivie de synthése, mais
nous pensons que ce processus de reconnaissance médiate
est, au moins chez I'adulte, un processus anormal,

« La reconnaissance normale est une reconnaissance immédiate
avant toute analyse et synthése, elle est I'appréhension im-
médiate dune signification. »

Et Delay cite Ernst Cassirer qui oppose 2 la connaissance
discursive fondée sur l'interprétation des signes, la « perception
prégnante ». Il me semble qu'il y a 1a de précieuses indications
pour la prévision. Parce que nous voulons étre « sérieux », nous
n'avancerons rien sur l'avenir qui ne puisse étre bien déduit
des signes relevés. Mais ce peut étre 12 «autocensure» d'une
« prévision prégnante » qui, au contact de ces signes, nous ferait
dire de fagon immédiate: « Ce sera une révolution.» Je ne
veux pas insister car le souci d’imprimer a la prévision un
caractére systématique me fait sentir trés vivement le danger
de reconnaitre un rdle 4 un processus psychologique échappant
3 'énoncé discursif et donc & la discussion. Et clest dailleurs
en évoquant un tel processus que Maupertuis s'est attiré les
plus cinglantes railleries de Voltaire. Mais justement il conve-
nait de mentionner l'intervention de ce processus psychologique

11 « Jean Delay, Les dissolutions de la mémoire, Paris, 1942, p. 42 39q.



161 La scéne et les cours

dans l'avertissement d'un drame pour expliquer la répugnance
d'esprits qui veulent procéder par cheminement ostensible de

l'esprit, 4 prendre en considération le drame, qui se pressent
mieux qu’il ne se raisonne.

Puisque, dans cet ouvrage, je cherche 4 énoncer les mceurs
de Tesprit dans son commerce avec l'avenir, il m'a paru im-
possible de ne pas mentionner un processus de prévision pré-
gnante qui incontestablement a lieu, et donne 2 celui qui en
est le sujet un degré de certitude subjective trés fort. Le ca-
ractére non ostensible du processus psychologique rend impos-
sible de faire entrer la prévision prégnante dans un effort de
prévision que nous voulons systématique, discipliné, justifiable,
discutable. Il n’y a dailleurs aucune raison de croire que la
conclusion immédiate de lesprit dans la prévision prégnante
soit atteinte par d'autres procédés que dans la prévision dis-
cursive qui nous occupe — ni qu'elle soit objectivement plus
stre! Il y a seulement, sans doute, une accélération des opé-
rations de lesprit. Mais tant que ces opérations ne sont pas
énoncées et donc pas critiquables, elles n’appartiennent pas 2
une discipline prévisionnelle.

DECISION ET HORIZON

Dans ce qui suit, la prévision sera mise en rapport plus
étroit avec la décision (12). Clest la capacité de choix qui
appartient 2 'homme, et la nécessité de décisions, qui est la
grande justification pratique de la prévision, soit quelle aide
a prendre des décisions dont on voit l'occasion, soit qu’elle
fasse sentir qu'il y a des décisions & prendre auxquelles on
n’elit point pensé faute d’'une prévision suggestive. Il suit de
12 que tous les efforts d’imagination ne sont pas prévision, mais

seulement ceux qui ont valeur opérationnelle, d’ailleurs proche

12 « Cf. notre essai « Les recherches sur la décision s, Futuribles, n® 23
du 20 janvier 1962.
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[N

ou lointaine. Ce souci de valeur opérationnelle limite [I'hori-
zon temporel de la prévision, et, dans la limite de temps re-
tenu, élimine une énorme partie du futur (13).

Nous traitons la prévision comme un art lié 2 des besoins
pratiques.

13 . On peut plaisanter les procédures de prévision économique en fai-
sant valoir combien 'on se serait trompé si, en 1910, on avait prévu les
besoins en chapeaux masculins de 1960 d’aprés [’évolution des revenus.
Mais la plaisanterie se retourne contre l'auteur dés qu’on lui demande
d’expliquer pourquoi l'industrie chapeliére en 1910 aurait bien pu vouloir
connaitre ses ventes de 1960! Sur le probléme de I’horizon, on peut lire
Franco Modigliani et Franz E. Hohn: « Production Planning over tisse
and the Nature of the Expectation and Planning Horizon », Econometrica,
janvier 1955,



X111 | conjecture et decision

Le présent chapitre va de Thucydide & Morgenstern. I sou-
ligne que le role de la conjecture dans la décision a toujours
été reconnu, il énonce sommairement la mise en place de ce
rapport dans la théorie moderne de la décision et des jeux,
il fait donc valoir que tout perfectionnement voulu dans un
processus de décision appelle un perfectionnement dans I'éla-
boration de conjectures. Enfin il souléve, mais de la facon la
plus modeste, la question de savoir si les techniques modernes
du calcul des probabilités peuvent aider 2 la formation de con-
jectures.

« DE PEUR QUE...»

Ouvrons notre Thucydide. On dirait que ce metveilleux au-
teur s'est particulierement proposé de mettre en lumicre le
rble de la conjecture dans la décision. Le récit souvre sur
'affaire de Corcyre, colonie de Corinthe au sens grec, C’est-a-
dire fondée par des familles d'origine corinthienne, mais in-
dépendante. Des désordres politiques 2 Corcyre offrent a4 Co-
rinthe l'occasion d’'une intervention qui rangera Corcyre dans
son alliance, a "époque concue comme une forme de subordi-
nation. Athénes n'a rien 4 voir dans l'affaire, mais une con-
jecture l'effraie. Athénes est la principale puissance navale, les
deux suivantes sont celles de Corinthe et Corcyre, chacune
bien inférieure a celle d’Athénes: réunies, elles y seraient su-
périeures. Voila qui est déja inquiétant; mais en outre, Co-
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rinthe est liguée avec Lacédémone. A la supériorité militaire
de Lacédémone et de ses alliés du Péloponnése, Athénes répond
par sa supériorité navale: elle envisage avec effroi la perte de
cette supériorité navale si Corinthe, subjuguant Corcyre, ac-
quiert la supériorité navale et la range dans le camp lacédé-
monien ou se trouve déja la supériorité militaire. Que si, au
contraire, Athénes intervient et fait de Corcyre son alliée,
alors, loin de perdre la supériorité navale, elle I'accroit beau-
coup. Donc elle intervient.

Seconde illustration, l'affaire de Potidée. Egalement colonie
de Corinthe, cette cité est alliée tributaire d’Athénes. Elle
construit des fortifications : fort bien; mais elle prétend fermer
ses murs du c6té de la mer. Dans quelle intention? Ce ne
saurait étre que pour se fermer A la puissance maitresse de la
mer, Athénes: il lui est donc commandé d'abattre ces murs
du c6té maritime et de livrer des otages; elle s’y refuse: le
siége est commencé par les Athéniens. Cest I'un des motifs
de la guerre générale. Or, aprés deux ans, la situation
d’Athénes est trés mauvaise, La population rurale de I'Attique,
ses terres livrées sans combat aux ravages des Spartiates, a di
se réfugier dans les murs d’Athénes; elle y est entassée en par-
tie dans les temples et de telle sorte que la peste s'est déclarée.
L’opinion s'insurge contre Périclés, elle aspire a la paix que
Lacédémone, toujours modérée, accorderait 2 des conditions qui
semblent acceptables. Elles comprennent le plein affranchisse-
ment de Potidée, toujours assiégée. Clest alors que Péricles
prononce un grand discours qui développe la conjecture sui-
vante. Permettez le détachement de Potidée, et tous nos autres
alliés tributaires s'en autoriseront pour se détacher a leur
tour. Alors, non seulement nous serons diminués des forces
qu'ils sont tenus de nous apporter, mais nous aurons 2 redou-
ter ces anciens auxiliaires, car leur conduite future sera ins-
pirée par le ressentiment de la domination que nous avons
exercée sur eux. Raillant ceux qui s'imaginent que l'on saura
gré a1 Athénes de son renoncement, Périclés en conjecture les
conséquences de fagon si frappante qu'il emporte la convic-
tion, et la poursuite de la guerre.
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Jai pris deux exemples: mais il n'est pas un des discours,
rapportés, ou imaginés, par Thucydide, qui n'illustre le role de
la conjecture ; et ceci, presque toujours sous forme dune con-
jecture pessimiste : voila ce qui doit arriver, 4 moins que vous
ne fassiez ce que je recommande.

Si importante est la conjecture que, dans les débats, nous
voyons opposer une conjecture a une autre. Quelquefois nous
voyons accorder partie d’'une conjecture, mais non la suite. Au
début, Archidamos, roi de Sparte, parlant contre la guerre,
convient que la puissance militaire de Lacédémone lui permet
de ravager I'Attique mais fait valoir que ces succes faciles ne
décideront pas l'issue d’'une guerre longue. Lorsque Athénes dé-
cide la fatale expédition de Sicile, on a fait valoir en sa faveur
le danger que Syracuse ne range toute la grande ile sous sa
loi. Nicias, qui s'oppose a l'aventure proposée, accorde (sans
doute maladroitement) cette probabilité. Mais il plaide que les
Siciliens seront moins dangereux pour Athénes, une fois unifiés,
quils ne sont 4 présent, étant facile aux Lacédémoniens d’en-
gager quelques-unes des cités siciliennes dans leur alliance, tan-
dis qu'il est peu vraisemblable, dit-il, que l'ile unifiée veuille
entrer en conflit avec Athénes. La conjecture de Nicias parait
faible et cette faiblesse peut avoir eu part 3 sa défaite dans
le débat.

Conjecture faible, défaite dans la prise de décision, conjec-
ture erronée, désastre dans l'action. On dirait que Thucydide
a voulu faire sentir ces rapports. Quand il nous décrit les ma-
nceuvres politiques d’Alcibiade, que ce soit dans l'affaire d'Ar-
gos, ou que ce soit entre Tissapherne et I'armée athénienne
de Samos, il nous montre comment cet intrigant fait naltre
dans différents partis différentes conjectures qui les portent a
se mouvoir comme il veut.

LA CONJECTURE RUINEUSE

La conjecture erronée peut étre ruineuse. Lorsque Napoléon
sengage dans 'expédition de Russie, il forme le projet d’entrer
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a Moscou. Ce projet sera réalisé, Mais pour qu'il entraine
sirement la réalisation du projet ultime : faire accepter au tsar
les conditions de paix posées dans 'esprit de Napoléon, il faut
que se vérifie une conjecture: & savoir que, sitdt les troupes
frangaises entrées 2 Moscou, le tsar sollicite la paix. Tous les
témoignages contemporains attestent que Napoléon identifiait
les deux réalisations : « Lorsque le tsar me verra 2 Moscou, il
me demandera la paix »; cette conjecture ne faisait pas ques-
tion dans son esprit: or elle était mal fondée. Et il a suffi
qu'elle ne se réalisit pas pour causer la ruine de Napoléon.
L’incendie de Moscou, que la prudence humaine ne pouvait
faire entrer en compte, n'a été que l'accident dramatisant les
choses : il est commun dans les affaires humaines de se trou-
ver frappé par un accident lorsque 'on s'est mis déji dans une
position intenable.

Clest une conjecture erronée qui a fait ouvrir les portes de
la Chancellerie du Reich a Hitler. Le président Hindenburg
n'en voulait pas, mais il souhaitait retrouver un gouvernement
qui jouit d’'une majorité parlementaire que son favori Papen
n'avait pu trouver, Papen ne voulait pas servir Hitler, mais se
servir du groupe parlementaire nazi. Plusieurs fois il avait
cherché 2 acheter cet appui 2 bon marché: Hitler vice-chan-
celier, c’est-a-dire rien; offres déclinées, Goebbels écrivant dans
son journal intime: «On voit bien que Le Systéme est aux
abois, ce serait crime de l'étayer A présent.» Mais les élections
de novembre 1932 ont fait perdre deux millions de voix au
parti, d'ailleurs ébranlé par la démission de Gregor Strasser.
Cest le moment ou Léon Blum considére qu'Hitler est défi-
nitivement écarté du pouvoir : c’est le moment ou Papen croit
«le poisson fatigué», il faut le ferrer. On peut lui donner
la place de chancelier, étant entendu qu’il n’aura dans le Ca-
binet que deux équipiers nazis sur dix ministres et que ce gou-
vernement n'aura que les pouvoirs réguliers sous la dépendance
d’une majorité parlementaire nécessaire, privé des pouvoirs spé-
ciaux et de l'appui présidentie]l a défaut de majorité dont
Papen avait joui comme chancelier et Schleicher aprés lui. Uti-
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lis¢ et usé, Hitler se trouvera céder ses troupes 2 ses associés
plus sérieux. On sait ce que cette conjecture erronée a cofité
a I'Europe.

Autant il serait vain de dresser une liste interminable de
conjectures erronées, autant il serait utile de distinguer de
celles qui se sont trouvées fausses .ortuitement, celles qui ont
comporté une erreur systématique. Fminemmen. de ce type
sont celles qui supposent 2 tel acteur spécifique un comporte-
ment jugé naturel en raison de sa fréquence observée, mais
que l'on devrait reconnaitre peu vraisemblable dans ce cas spé-
cifique, l'acteur en cause étant de caractére visiblement diffé-
rent. Clest ainsi que l'entrée du parti communiste dans une
coalition gouvernementale tchéque aprés la seconde guerre
mondiale n’avait pas le méme contenu futurible que I'entrée
d'un autre parti, Cest ainsi que la signature des accords de
Munich avec Hitler n’avait pas le méme contenu futurible que
s'ils eussent été négociés avec Stresemann ou Briining.

Sil y a des conjectures qui ne sont mal fondées que par
méconnaissance d’une spécificité, il en est qui sont mal fon-
dées dans leur principe méme : ainsi on serait en peine de citer
un seul cas ou les sanctions économiques aient produit les ré-
sultats politiques conjecturés. Et je prends le terme de «sanc-
tions économiques » au sens trés large, pour inclure aussi bien
le «Blocus continental » dirigé contre ’Angleterre par la Ré-
volution et I'Empire (1), que le prétendu «blocus de I'Alle-
magne » dont le gouvernement britannique attendait de grands
résultats en 1939.

hY

11 suffit de s'obliger 2 expliciter et 2 justifier les conjectures
intervenant dans une décision ou dans une politique, pour éli-
miner bon nombre de conjectures erronées. Et il suffit de bien
poser les conjectures pour apercevoir que certaines conduites
sont absurdes.

1 - Cf. B. de Jouvenel, Napoléon et Péconomie dirigée. Le Blocus
continental (Paris, 1942).
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Ainsi absurde était, dans son principe méme, l'organisation
militaire de la France pendant l'entre-deux-guerres. Elle était
explicitement destinée 4 la seule défense du territoire, alors
que nos alliances avec la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Rou-
manie et la Yougoslavie, si elles nous promettaient une offen-
sive de nos alliés dans le dos de I’Allemagne venant A nous
attaquer, nous obligeaient manifestement 4 prendre l'offensive
militaire contre ’Allemagne si elle commencait par attaquer
P'un de nos alliés orientaux. Choisir ouvertement un instrument
militaire purement défensif alors que nos engagements diploma-
tiques comportaient I'offensive dans l'une des deux éventualités
pouvant se présenter (et dans la plus probable), c’était une
incohérence extraordinaire, que javais dénommée « l'erreur
mortelle de la Défense nationale (2) ». Elle rendait d’ailleurs iné-
vitable I'éventualité 2 laquelle nous refusions de parer, autori-
sant Hitler 4 conjecturer avec d’infimes chances derreur que
I'armée francaise ne bougerait pas s’il attaquait 2 l'est. Et en
effet nous n’avons pas déclaré la guerre pour la Tchécoslova-
quie; et si, pour la Pologne, nous l'avons déclarée, nous ne
I'avons point faite. Avec cette conséquence dailleurs que
lorsque l'armée allemande a attaqué la France, il n’y avait plus
d’armée tchéque ni polonaise pour la prendre i revers!

Une sottise si extréme ne peut se soutenir dés lors qu'un
probléme est ouvertement posé en termes d’éventualités consi-
dérées et de conduites appropriées. Et clest un grand mérite
des théories modernes de la Décision et des Jeux, d’exiger des
acteurs qu'ils énoncent clairement le probléme. Je ne parlerai
de cette discipline que trés briévement, ayant donné ailleurs
un exposé plus ample (3).

2 « Cf, mon article: «¢L’erreur mortelle de 1a Défense nationale s,
Revue hebdomadaire, 15 avril 1939.

3 « Il a paru précédemment sous le titre < Les recherches sur la
décision » dans la série Fufuribles, sous le numéro 23. Voir aussi les
commentaires d’experts qui font autorité, Futuribles, n°® 26, et un exposé
d’une élégante briéveté de M. Barbut, n® 2 (janvier 1963) de la revue
Mathématiques et sciences bumaines.
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L’ENONCE D'UN PROBLEME DE DECISION

Considérons un sujet qui choisit entre deux ou plusieurs
actions qui s'offrent 2 son esprit: nous les libellerons a,, a,,
ap. Ces actions sont mutuellement exclusives et le choix fait, il
se trouvera irréversible. On admettra dailleurs que le sujet n'a
d'autre raison de choisir I'une ou l'autre que le plus ou moins
bon résultat de l'action.

Si l'univers était immobile, hormis notre acteur, qui seul
serait cause de changement, 3 chaque action correspondrait un
résultat et un seul : alors le sujet, préférant un des résultats, ne
saurait hésiter 4 choisir I'action qui va le procurer immanqua-
blement. Mais l'univers réel n'est point de cette sorte: il
« bouge », et, pendant le temps qu’il faut i l'action pour se
développer, les choses auront changé, et parmi elles des choses
pertinentes au résultat de l'action. Appelons «éventualité » (4)
un concours de circonstances futures affectant le résultat de
'action. Il s’agit d'un concours de circonstances indépendant de
la volonté de notre acteur mais dont la rencontre intéresse le
résultat de sa conduite.

Notre sujet se représente d’abord une certaine éventualité fu-
ture que nous appellerons e, : arrétant sur elle sa pensée, il se
dit que l'action a, est pour lui la meilleure, vu que dans
I'éventualité qu’il considére & présent, c'est-d-dire e, le résul-
tat donné par l'action a; est pour lui préférable 3 celui que
donnerait 'une quelconque des autres actions eénvisagées. Mais
maintenant il prend conscience que l'éventualité e, n’est nulle-
ment la seule possible : le concours de circonstances futur peut
éwre l'éventualité e, or, considérant le résultar que lui donnera
'action a, si elle se trouve rencontrer I'éventualité e, il juge
ce résultat particuliérement mauvais. Ainsi prend-il conscience
que pour le choix de son action, il lui faut envisager tous les
résultats possibles, 2 savoir ceux de chacune des actions dans
chacune des éventualités.

4 - On dit aussi < états du monde» ou « états de la natures.
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LE TABLEAU

Si on énumére exhaustivement les éventualités possibles, on
aura tous les résultats possibles et toutes les actions envisa-
gées. On représente cet ensemble de résultats possibles par un
tableau dont le principe est simple. Pour le dresser de la facon
la plus parlante, on supposera ici que le nombre des actions
envisagées est borné A trois et celui des éventualités possibles
A quatre.

Chacune des éventualités est téte d'une colonne et chacune
des actions téte d'une rangée. Le tableau comporte donc un
nombre de cases égal au produit du nombre des actions par
celui des éventualités, Dans chaque case, on inscrit le résultat
concret de la rencontre entre l'action téte de rangée et I'éven-
tualité¢ téte de colonne: ainsi pour le résultat de l'action a,
rencontrant I'éventualité e; le résultat se dénommera logique-
ment r; et fy ou Iy Pour simplifier, et par convention, on
écrit 1 ; mais je ne me conformerai pas ici a4 cet usage, je
laisserai la virgule indiquant clairement la signification des

indices (5).

EVENTUALITES

t 2 3 4
A .

e 3 o1 | Ti2 | T3 1.4
T

1 ) f21 | f22 2.3 2.4
o

N X 31 | .2 33 3,4

S

8 . Jai en effet observé que les personnes A qui cette présentation n’est
point familiére sont génées, ne fiit-ce qu'un instant par ce chiffre imprévu
(23) tandis que Pesprit saisit immédiatement que (2,3) dénote ici (2 et 3).
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Aprés avoir dressé ce tableau, on substitue aux résultats les
valeurs que ces différents résultats comportent aux yeux du
sujet choisissant (6), soit Vi, Vi, etc. (7).

On a dés lors un tableau des différentes valeurs possibles
résultant de la rencontre d’actions avec des éventualités. Onp
complétera ce tableau, s'il se peut, en assignant des probabi-
lités aux différentes éventualités, et puisque celles-ci ont en prin-
cipe été énumérées exhaustivement, la somme de ces probabi-
lités sera égale A un.

Représentons derechef le tableau ou les probabilités sont
dénotées par o), @,.. @,

EVENTUALITES

(probabilités entre parenthéses)

¢ ¢ € ¢

1 2 3 4

(a 1) (02) (03)‘ (014)
A

\%
c 4 11 1,2 Vis Via
T

v % v
1 ) 2.1 22 23 Vaa
o

a Vv A\ \% \%

N 3 3.1 3,2 3,3 3,4
S

6 . On dit souvent les <« utilités » surtout depuis que John von Neu-
mann et Oskar Morgenstern ont réhabilité ce terme dans leur fameux
traité, Theory of Games and Economic Behavior (Princeton, 1944).

7 . Cette substitution doit é&tre faite méme si les résultats, dans leur
premier énoncé, ont la forme de sommes d’argent. En effet, le résultat
— 120 n’est pas symétrique au résultat -+ 120 pour un sujet qui ne pos-
séde que 100; — 120 c’est la ruine, dont la valeur négative est biex
plus grande absolument que la valeur positive du gain équivalent. }:
n’insiste pas, vu que les résultats dans les domaines qui nous intéressent
n’ont pas spontanément aspect numérique,
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L’ESPERANCE ET LE DEBAT SUR LA PROBABILITE

Il ne reste qu'a procéder au choix. Si les probabilités sont
connues, le critére adopté sera celui de «l’espérance ». L'espé-
rance d’'une action est donnée en multipliant chacune des va-
leurs que peut amener ladite action par la probabilité d’amener
ladite valeur, et en faisant la somme de ces produits, divisée
ensuite par le nombre des éventualités. On suppose que le sujet
a assigné des valeurs (évidemment relatives) aux différents ré-
sultats possibles d’'une action donnée. Or ces différents résultats
ne sont différents, selon I'hypothése, que par rencontre d’éven-
tualités différentes. On suppose que le sujet connajt les pro-
babilités des différentes éventualités. Chaque valeur possible
d’une action donnée ne résultant que de sa rencontre avec une
éventualité donnée, la probabilité de ladite valeur n’est évidem-
ment autre que celle de l'éventualité elle-méme. Ainsi pour
P'action a,, l'espérance sera:

Viye, TtV ,8,+V, ;a+V, ¢

L'action comportant la plus forte espérance sera choisie.

Mais que faire si 'on ne connait pas les probabilités ? Il fau-
drait ici placer un débat trés délicat sur la notion de probabilité.

Lorsque nous disons que la probabilité d'amener l'as en je-
tant un dé est de 1/6, nous nous fions d'abord a une percep-
tion immédiate de symétrie, dont la fréquence de sortie de I'as
sur une longue série est de 1/6 (8). Clest 12 ce qu'on appelle

8 . Une grande discussion régne sur le fait de savoir si cest la fré-
quence qui définit la probabilité, ou si elle n’en constitue que la vérifica-
tion. Il est clair que 'on répugnera d’autant plus 3 Pemploi du mot de
probabilité au sens ci-aprés que l'on sera plus attaché i la premidre de ces
deux vues. Sur ces vues, cf. notamment Rudolph Carnap, Logical Foun-
dations of Probability (Chicago, 1950).
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« probabilité » ; et I'on peut, par contraste avec ce qui suivra,
parler de probabilité objective.

Si maintenant tel homme d'affaires estime que les chances
de renflouement de telle entreprise par telle banque sont de
1/6, il est clair qu'il ne fait que donner une expression numé-
rique 3 son opinion; et tel autre homme d’affaires pourra trés
bien donner une estimation numérique différente. Il s'agit ici
de probabilité subjective. La plupart des auteurs estiment que
dans les cas od les probabilités objectives sont inconnues (il
en va ainsi dans les domaines qui nous intéressent) il est légi-
time d'user des probabilités subjectives. On se comporte ration-
nellement si l'on tient compte d'une éventualité dans la mesure
du degré de vraisemblance que l'on y attache.

Mais si 'on admet ce principe, encore faut-il que le sujet
soit capable de chiffrer les vraisemblances. Certains auteurs
prétendant 'y amener par une méthode de’ paris fictifs, dont
la valeur me semble contestable.

CRITERES DE CHOIX

Si des probabilités subjectives ne sont pas chiffrables, quels
sont les critéres de choix? On peut, avec Daniel Bernoulli,
assimiler l'ignorance des probabilités a4 1'équiprobabilité, auquel
cas on prendra pour espérance de l'action a, tout simplement

FORMULE

v\.l+ vl'2+ vl.'1+ v!.4

4

Cest le principe de Laplace. Mais bien dautres sont pro-
posés, notamment ceux de Wald, de Hurwicz, de Savage: il
faut ici renvoyer 2 la littérature du sujet (9). Pourtant en

9 « Voir une bibliographie sommaire dans ¢ Les recherches sur la décision »,
article cité plus haut, note 3.
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raison de sa célébrité et de son importance, il faut mentionner
le critére minimax : voyez pour chaque action la perte maximum
quelle peut entrainer en rencontrant I'éventualité qui lui est le
plus défavorable, et choisissez I'action qui comporte la moindre
de ces pertes (minimum des pertes maxima) (10). Clest la un
crittre de prudence extréme, plus recommandé lorsque I'on joue
contre un adversaire qui cherche i vous faire perdre que
lorsque les circonstances venant i se produire ne dépendent pas
d’une volonté adverse.

CONCEVOIR LES EVENTUALITES

Jai regret de patler si sommairement de travaux d'une trés
grande importance, et auxquels je porte un intérét extréme.
Mais il suffit 2 notre objet de mettre en lumiére le rapport
que les « décisionnistes » postulent entre conjecture et décision.
On a vu qu'un probléme de décision est concu comme posé
parce que le sujet ne sait, de plusieurs éventualités, indépen-
dantes de sa volonté, laquelle se réalisera, ou, en d'autres
termes, de plusieurs futurs possibles, lequel se trouvera vérifié.
Ce qui nous importe est de bien souligner que lesdits futurs
possibles figurent i titre de dommées dans le probléme de déci-
sion. Ecoutons 4 ce sujet les auteurs dont le traité fait présen-
tement autorité en la matiére.

« S'agissant de tout probléme de décision, on est censé pos-
séder un ensemble, d’états de la nature (ou éventualités) qui
comporte 'énumération totale des états de la nature perti-
nents au probléme considéré, et dont I'agent décidant ne sait

10 . Le méme critére s’appelle aussi maximin quand tous les résultats
sont présentés comme des gains et que l'on s’attache aux gains les plus
faibles de chaque rangée, choisissant celle qui présente le plus fort de
ces gains faibles. Mais en raison de la présentation ordinairement employée,
c’est minimax que 'on dit. '
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lequel est valable. Dans cette énumération chaque état doit
figurer et ne figurer qu'une fois (11).»

Regardons bien cet énoncé. Il nous dit d’abord que le sujet
est « censé posséder» la connaissance des états futurs possibles
du monde extérieur, c'est-a-dire qu'on le suppose muni, lorsqu’il
aborde le probléme de décision, de vues d’avenir qui nous appa-
raissent a4 nous comme le fruit d’un travail de conjecture. Je
n'insiste pas ici, car le travail de conjecture lié a la prise de
décision fera I'objet du chapitre suivant.

Reprenons l'énoncé pour dégager un autre théme. Le sujet
choisissant est censé posséder «une énumération totale des
états », Ici je mets l'accent sur «totale ». Paradoxalement, si
nous prenons cette déclaration a la légeére, elle nous rendra sé-
rieux, mais si nous la prenons au sérieux, elle risque de nous
désespérer. Dans le premier cas, en effet, elle aura valeur
d’exhortation, nous y verrons une invite 2 examiner si nous
avons bien concu les éventualités capables de se produire, et
si nous n'en avons point oublié 4 quoi nous aurions pu penser.
Mais il ne s'agit pas d’en rester la, si nous entendons la recom-
mandation rigoureusement.

Il ne suffit pas d’énoncer des éventualités : il faut les énon-
cer exhaustivement. Pour éviter toute équivoque, rappelons que
I'on considére ici I'état futur de I'environnement du sujet, état
futur indépendant de sa volonté et de son action, et auquel
on sintéresse en tant que sa connaissance, si elle érait donnée
au sujet, affecterait le choix d’actions ou conduites qu’il fait
3 présent. Cet état futur, au moment actuel, prend la forme
d'un jeu d’éventualités, chaque éventualité étant un état possible
relatif au moment ou 4 la période future considérée. On peut,
si 'on veut, concrétiser ce jeu d'éventualités comme un éven-
tail qui porte sur chacune de ses branches un état possible de
I'époque future considérée. Cette époque venue, I'état y corres-
pondant est constaté, et cet état connu sera ici dénommé I'évé-

11 = R. Duncan Luce et Howard Raiffa, Games and Decisions (New
York, 1957 et 1958), p. 276-277.
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nement : c'est-a-dire qu'en ce point de notre discussion, les
éventualités, dont le pluriel exprime la variété des états pos-
sibles ex ante, s'opposent a l'événement, dont le singulier dé-
signe I'état constaté ex post. La matiere est si délicate qu'on ne
saurait prendre trop de soins quant au langage.

Dire que I'énumération des éventualités doit étre exhaustive
c’est simplement dire que I'éventail doit étre tel que l'on soit
assuré que l'événement y figure. Et la question est de savoir
si, ou quand, ou 2 quelles conditions, une telle énumération
exhaustive est possible. Dans la vie courante, nous entendons
souvent I'exclamation de regret: « Si javais pensé que..!» ou
« Si j'avais imaginé que..! ». Chez un homme raisonnable, qui
«sait ce qu'il dit», cette exclamation correspond au cas ol
sa conduite a donné un résultat ficheux par survenance d'un
événement imprévu, autrement dit qui ne figurait pas dans
l'ensemble des éventualités considérées.

Dirons-nous que, puisque I'événement s'est produit, c’est donc
qu'il érait possible et que, puisqu'il était possible, le sujet aurait
dt le faire figurer ex ante parmi les éventualités ? Aucun juge
du sujet décidant ne prendra, en toutes circonstances, une atti-
tude aussi rigoureuse.

Attardons-nous sur ce cas ou l'agent subit un échec par sut-
venance de l'événement imprévu, extérieur 2 l'ensemble des
éventualités congues. Je désignerai par « déconvenue» un échec
de cette nature, et voici pourquoi. Le sujet décidant qui s'était
représenté certaines éventualités possibles, exclue celle qui sest
produite, qui est devenue événement, mais en quelque sorte
imposé au monde extérieur une «convention» de son cru:
« Monde extérieur, tu peux produire ces différentes éventualités
que je congois, mais nulle autre.» Or le monde extérieur a
rompu cette « convention » imposée par l'esprit, en produisant
un événement qui n'avait pas été congu par le sujet. On peut
dire encore que cet événement est « déconcertant » ; et en effet,
il y a harmonie, concert, entre l'esprit et le monde extérieur,
tant que celui-ci ne produit que l'un des cas dont l'esprit lui
a reconnu la capacité.
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Il y a des mondes qui se montrent entiérement respectueux
de la convention imposée par l'esprit : ce sont les univers clos et
réglés, constitués par les jeux. Le dé, en retombant, présentera
l'une des six faces que le joueur lui connaissait d’avance, la
bille de la roulette ira se loger dans I'une des trente-six cases
dont le joueur a lu les numéros en entrant: il est de la nature
du jeu que I'événement prochain soit inconnu du joueur, mais
pris dans un ensemble d'éventualités qui lui est parfaitement
connu.

Mais il en va tout autrement dans les affaires humaines : ici
le sujet ne se voit pas donner ex amfe une connaissance
exhaustive des éventualités, il est fort naturel que l'événement
survenant puisse étre extérieur 2 l'ensemble des éventualités
imaginées. Et méme javenturerai cette opinion que la situation
de l'acteur dans le monde réel ne saurait, sans paradoxe, é&tre
supposée la méme que celle du joueur. Car l'univers de jeu
est construit a dessein pour que l'aléatoire soit souverain dans
un cadre fixe, pour combiner une parfaite connaissance des
éventualités avec une parfaite ignorance de I'événement. Mais
nous avons conscience du monde réel comme d'un univers ou
le causal I'emporte de trés loin sur l'aléatoire; et dés lors si
nous en avions une connaissance telle que 'ensemble des éven-
tualités concrétes pous fGt connu, nous ne pourrions pas en
méme temps étre tout 2 fait ignorants quant 4 'événement qui
va effectivement se produire.

LE DECOUPAGE ARBITRAIRE DU FUTUR

Et pourtant il nous est toujours possible, 4 certaines condi-
tions, de nous représenter exhaustivement les éventualités : mais
il s'agit alors dune exhaustivité logique plutét que concréte.
La plus simple et la plus siire méthode d’exhaustion nous est
fournie par le principe de contradiction. Nous pouvons toujours
dire avec assurance: « l'état futur sera tel.. ou non». Ici nous
réussissons bien 4 imposer notre « convention » au monde réel,
qui n'a le choix qu'entre produire ledit événement ou ne pas
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le produire. Nous nous retrouvons maitres du jeu; mais avec
quel profit réel ?

La répartition binaire de I'avenir n'est utilisable pour la dé-
cision qu'a partir du moment od des probabilités peuvent étre
attachées aux deux branches de lalternative: et savoir que
leur somme est par principe de contradiction, égale a un, ne
nous est d’aucun secours. A quoi peut bien nous servir la pro-
position : « Une guerre atomique aura lieu d’icia 1970... ou non. »
Mais il y a plus: dans le cas ou I'événement qui nous importe
est susceptible de mesure, rien ne nous empéche de découper
I'avenir en autant d’éventualités distinctes qu'il nous plaira. Et
par exemple nous pouvons dire au sujet du prix de l'once d’or
en dollars, qu'il sera en 1970 1° de moins de 35 dollars,
2° de 35 dollars, 3° de plus de 35 dollars mais non plus de
50, 4° de plus de 50 mais non plus de 70, 5° de plus de 70 dol-
lars. Voila cing éventualités qui épuisent bien les possibilités
concrétes, Mais qu'avons-nous fait sinon appliquer sur la réalité
une grille formée dans notre esprit, et que nous eussions pu,
a notre gré, découper autrement ? Ne serait-il pas absurde, parce
que nous avons cing cases, de regarder ces cinq éventualités
comme équi-probables et d'attribuer 4 chacune le poids de
0,20 ! L’absurdité éclate dailleurs si nous ajoutons, comme nous
sommes bien libres de faire, une nouvelle case en divisant la
quatriéme (plus de 50 mais non plus de 60, et plus de 60 mais
non plus de 70, ce qui abaissera 2 0,16 la probabilit¢ de la
case plus de 35 et non plus de 50), sans qu’il y ait aucune
raison matérielle de regarder cette zone de prix comme moins
vraisemblable qu'auparavant (cet exemple concret illustre un
argument que Shackle a rendu célébre).

Il est toujours possible a l'esprit, au moyen d'outils simple-
ment logiques, de réaliser une catégorisation arbitrairement
choisie des éventualités. Mais ladite catégorisation est inutili-
sable pour la décision en l'absence de « poids» assignés aux
différentes éventualités. Les théoriciens nous disent que le sujet
décidant attache ces poids selon les probabilités qu'il assigne
subjectivement aux diverses éventualités qu’il a découpées, ou
selon les degrés de vraisemblance qu’il leur trouve, selon le
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langage préféré par Shackle. Mais pour assigner ces probabi-
lités subjectives ou degrés de vraisemblance, il faut bien que le
sujet décidant recoure 2 quelque idée des processus du monde
réel qui tendent i produire cette éventualité plutbét que telle
autre. Clest-a-dire que, pour préter des poids aux éventualités
arbitrairement définies et donc exhaustives de l'univers de cal-
cul, il faudra que le sujet se soit livré a des spéculations sur
les événements probables du monde réel, et comme les possibles
n'y sont pas exhaustivement dénombrables, il aura bien fallu
qu’il choisisse.

Ainsi le processus de décision tel qu'on nous le représente
fait nécessairement intervenir la conjecture, sinon pour imaginer
les éventualités, au moins, dans le cas d’éventualités arbitraire-
ment découpées par lesprit, pour leur assigner des probabilités.
Mais il faut aussi remarquer que l'effort de conjecture qui sup-
pose du choix de l'esprit, a bien plus de chances de mener a
privilégier telle éventualité, qua distribuer des probabilités spé-
cifiques a plusieurs. La conjecture prendra volontiers la forme :
«Il y a de fortes raisons de croire a telle éventualité. »
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et quelques conséquences

Ici jexaminerai les conjectures selon leur incidence sur les
actions. Le rapport entre la conjecture et l'action est clair au
maximum lorsqu'un agent décidant suspend telle décision qu’il
doit prendre 2 un jugement de probabilité demandé sur tel
aspect de l'avenir. Prenons un exemple simple: avant de faire
un prét important 2 telle entreprise d’'un pays étranger, la direc-
tion de telle banque d’affaires sollicite 'opinion d'un expert
politique sur les risques de nationalisation dans ce pays. Dans
le cas supposé, l'agent décidant sollicite une opinion sur un
aspect bien défini de l'avenir, et cette opinion sera détermi-
nante pour la conduite de l'agent décidant. Il y a quantité
d'autres facteurs de la décision, mais déji pris en compte et
la prévision particuliére qui est demandée sera marginalement
déterminante. Ici lincidence de la conjecture est directe, la
conjecture a le maximum d’efficacité. Les cas réels présentent
une gamme trés étendue, 2 partir de cette situation extréme.

Et d’abord nous pouvons tout simplement reprendre le méme
exemple, mais en supposant maintenant que les dirigeants de
la banque n'ont point pensé 2 une nationalisation possible. Alors
qu’ils vont bient6t prendre la décision dudit prét, intervient un
prévisionniste qui les avertit qulil y a de fortes chances de
nationalisation bien avant qu'ils n’aient pu récupérer leur mise.
Ici le lien logique entre conjecture et décision est le méme que
dans le premier cas, c’est seulement le rapport psychologique
qui différe. Dans le premier cas, en sollicitant une opinion, les
banquiers avaient manifesté 'importance qu'ils attachaient 2 cet
aspect de l'avenir, et ils avaient choisi un expert a l'autorité
duquel ils se fiaient. D’avance leur décision était suspendue 2
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la prévision demandée. Dans le second cas, il arrivera trés fré-
quemment, et méme presque toujours, qu'ils jugeront importun
sinon indiscret 'avertissement qui leur est donné, et quils n’en
tiendront pas compte. Ainsi, n’importe que la prévision puisse
avoir dans l'un et l'autre cas la méme valeur de vérité, elle
n‘aura pas la méme valeur d’efficacité.

Mais les deux cas ne différent que quant & la réception par
l'agent décidant: ils sont substantiellement identiques. Il y a
un agent décidant bien défini, il y a une décision en cours,
bien définie : il y a une question sur l'avenir bien définie, et la
réponse donnée 4 cette question, si elle est crue par l'agent
décidant, doit affecter sa décision. Toute conjecture adressée 2
un agent décidant défini, en vue d'une décision en cours, et
qui doit, si elle est crue, altérer la décision par rapport 3 ce
qu'elle serait sans cette conjecture, peut étre dénommée conjec-

ture ad hoc.
LA PREVISION & AD HOC »

Dans le domaine des affaires, la conjecture est presque tou-
jours ad hoc, et elle n’est produite que sur demande. De son
propre mouvement, on présentera 4 un ami, & une autorité pu-
blique, une prévision qui a valeur de conseil, mais on n’en
usera point ainsi 2 I'égard d'une entreprise commerciale. Puis-
que, dans les affaires, la prévision est en général commandée
par un agent défini, en vue dune décision définie, elle n’est
commandée qu's l'occasion d'un doute dans lesprit de 'agent,
et par conséquent elle ne porte que sur le domaine qui lui pa-
rait douteux. Ce domaine sera bien rarement aussi large que
dans notre exemple donné plus haut. Ce qui sera demandé sera
le plus souvent I'évolution probable du marché des produits
vendus par la firme ou achetés par elle, les valeurs futures les
plus probables de variables bien désignées. Le caractére fonda-
mental de cette prévision «d boc est que le doute y est trés
nettement délimité. Il est certain que ce genre de prévision,
parce qu'il est trés courant, notamment aux Etats-Unis, exerce
une influence lourde sur I'idée que I'on se fait en général de la
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prévision. Il n’est pas a priori certain que les méthodes valables
pour ce genre de problémes soient les plus propres a inspiter des
prévisions d’autres genres.

Et de méme, dans les affaires publiques, il atrivera, et il
arrive de plus en plus fréquemment, que l'autorité décidante
commande une prévision 24 boc : ainsi quand un gouvernement
demande 2 ses experts si I'économie nationale va prendre, ou
accentuer, une allure récessive, car, si tel est leur avis, le
budget sera établi en déficit. Et pour citer une pratique bien
plus ancienne, depuis des siécles les gouvernements utilisent
l'envoyé diplomatique & l'étranger comme « prédicteur » de la
conduite que va tenir la Puissance auprés de laquelle il est
accrédité.

Je viens d’employer le terme de « prédicteur » : il me semble
en effet que, dans tous ces cas de prévision sollicitée 24 hoc
par I'agent décidant, celui-ci réclame une prédiction définie : il
ne veut pas quon lui indique toutes les éventualités possibles,
en distribuant sur elles les probabilités, il veut que le prédic-
teur s'engage sur l'une d’elles et la lui donne comme suffisam-
ment probable pour fonder sur elle la décision. On peut se
représenter les choses de la facon suivante: l'agent décidant
est en possession de plusieurs facteurs de sa décision qu'il tient
pour certains ; ce sont pour lui « données» ; mais il lui manque
une donnée, car il s'agit ici dun fatwrazm au sujet duquel il
est dans le doute: il veut décider comme s'il avait en cette
matiére aussi une « donnée » et il décide d'user de l'anticipation
que le prédicteur est sollicité de lui fournir comme d'une
« pseudo-donnée » : aussi faut-il qu'elle ait une formulation aussi
précise que celle d'un fait accompli.

Ceci revient 3 dire que l'agent décidant veut prendre sa dé-
cision qui concerne 'avenir de la méme fagon qu'il rendrait un
jugement portant sur le passé (1), et qua cette fin il utilise
le prédicteur comme un témoin attestant cet aspect de I'avenir
sur lequel il est consulté.

1 « Voir sur le contraste entre Décision et Jugement mon livre De la
politique pure, livee V, chap. 11. Calmann-Lévy édit., 1953.
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Je crois que cette attitude de I'agent décidant (et la relation
qui s'ensuit avec le prédicteur) est la plus commune. On peut
en observer bien dautres. L’agent décidant particuliérement
audacieux ne veut voir que le grand résultat que telle action
peut donner au cas favorable, et il n'a pas besoin de prévi-
sionniste pour lui dire des risques dont il a conscience mais
qu’il écarte délibérément de son esprit.

LA PREVISION DES CONSEQUENCES

On peut dire que la prévision est «ancillaire » lorsque le
prévisionniste répond 4 une question précise posée par l'agent
décidant. Une prédiction ancillaire peut étre trés bonne et la
décision prise sur sa foi trés mauvaise. Telle firme de machines
a écrire demande un pronostic sur le développement du marché
des calculatrices électroniques sur la foi duquel elle se lance
dans cette fabrication, et fait faillite. Pourtant le pronostic sur
le développement du marché s'est révélé tout a fait juste: clest
d’autres éléments de la décision qui se sont trouvés fautifs.
Ou bien le gouvernement japonais de 1941 consulte un expert
naval quant aux chances de réussite d'une attaque-surprise sur
la flotte américaine 2 Pearl-Harbour. L’expert prédit la réussite,
et, sur la foi de cette prédiction, le gouverneur décide la
guerre. L'opération réussit comme prédit, mais la guerre
s'achéve en désastre. Dans les deux cas, trés différents, que je
viens de présenter, la prédiction ancillaire s'est trouvée parfaite,
la décision prise détestable.

L’agent décidant est enclin 3 limiter sa demande de prévi-
sion 2 telle question qui fait doute dans son esprit, et a se
réserver le traitement général du probléme de décision, dans
lequel il insére la prédiction particuliére et limitée qu'il a obte-
nue. A lui la décision, & lui donc de prévoir ses conséquences.
Il y a peu dhommes constitués en autorité qui soient dis-
posés 2 accueillir 'exposé des conséquences de la décision qu'ils
se proposent.

Et pourtant le plus habile homme peut étre aveugle a telles
conséquences qui sont évidentes aux yeux dun autre: ainsi
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Talleyrand, au Congrés de Vienne, lorsqu'il y préparait notre
désastre de 1870. Pour prix de son role décisif dans la défaite
de Napoléon, la Russie absorbait cette part de la Pologne qui
avait été prise par la Prusse 4 la fin du siécle précédent. Pour
compensation, la Prusse voulait absorber la Saxe et tous les
Coalisés y souscrivaient; Talleyrand seul s’y opposa, ce fut
son grand théme au Congrés de Vienne, et il excita une admi-
ration immense parce qu'il réussit 2 faire refuser 2 la Prusse
ce sur quoi elle comptait, et a procurer la survie du royaume
de Saxe, en accordant 3 la Prusse pour compensation quoi
donc? la rive gauche du Rhin, 34 quoi elle ne songeait pas!
L’abbé de Pradt écrivait aussitot :

«Il y a deux principes invariables dans le systéme de la
France 4 l'égard de la Prusse: alliance et éloignement. L'un
est le moyen de l'autre.

« Or, dans tout le Congrés, la France n’a travaillé qu'a aliéner
delle la Prusse, et qua la forcer de se rapprocher de sa
propre frontiére. Ce qui était, du méme coup, détruire
l'alliance et créer linimitié. Cette fatale méprise est pro-
venue de l'acharnement avec lequel la France a défendu la
Saxe; car il faut remarquer qu'autant elle a fait pour cet
Ftat, autant elle a paru impassible sur le rapprochement
que son opposition a2 la Prusse forcait celle-ci de faire de
ses frontiéres propres a celles de la France. On a vu un grand
nombre de notes sur l'incorporation de la Saxe; on n'en
connait pas une seule sur les inconvénients de 'établissement
de la Prusse aux portes de la France, dans I'entre-Meuse
et Rhin, ainsi qu'entre le Rhin et la Moselle (2).»

Cette conduite de Talleyrand offre un mémorable exemple
d’ineptie dans la prévision. Or le plus fort, c'est que « Talley-
rand au Congrés de Vienne» est donné jusqu'a nos jours pour
le modéle des négociateurs ! Est-il alors étonnant que des esprits
formés dans une telle indifférence aux conséquences aient inven-

2 - Abbé de Pradt, Du Congrés de Vienne, Paris, 1815, t. I, p. 212-213.
Méme théme, traité par le méme auteur dans PEurope aprés le Congrés
d’Aix-la-Chapelle, Paris 1818, p. 78-79.
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té en 1919 le corridor polonais et en 1945 la quadruple occupa-
tion de Berlin au sein de la zone d’occupation russe !

A la vérité les hommes qui procédent 4 un grand arrange-
ment sont rarement clairvoyants quant 4 ses conséquences. Tout
occupés du passé, auquel ils ont conscience d’apporter une
conclusion, ils ne reconnaissent pas dans lordre qu'ils insti-
tuent les promesses de désordre quils y inscrivent. La per-
ception des conséquences est toujours plus facile & I'observa-
teur dégagé, ce qui constitue un fort argument pour une libérale
exposition de la décision proposée A une critique exercée du
point de vue de «ce qui peut en sortir ». Malheureusement il
est souvent difficile de faire entendre la voix de la critique
cen raison des suites probables» 2 travers le tumulte des cri-
tiques pour non-conformité avec des exigences présentes.

Et souvent aussi la critique «en raison des suites» risque
d’étre confondue avec la défense d’'un intérét présent: ainsi
c'est en vain que dans la France de I'entre-deux-guerres, certains
ont représenté que les mesures de contrdle des loyers menaient
4 une crise du logement: ne parlaient-ils pas comme avocats
des propriétaires! Et de méme comme «alliés des spécula-
teurs » ceux qui dénongaient I'étouffement de I'économie fran-
caise par un attachement erroné 4 la politique du bloc-or!

Personne ne serait si fou que de prétendre prédire toutes les
répercussions d’'une décision donnée: mais, dans bien des cas,
certaines conséquences d’importance majeure peuvent étre pré-
dites avec une grande assurance. Malheureusement une telle
prédiction, n'importe son utilité potentielle, est presque toujours
inefficace, étant traitée par I'agent décidant qui a pris position
pour telle mesure, dont le prévisionniste fait apparaitre les
suites funestes, comme un argument fourni 2 ses adversaires,
et qu'il convient donc d'érouffer ou de discréditer.

LA PREVISION ARGUMENTATIVE

Prédire qu'une action envisagée aura telles suites, c’est four-
nir un argument pour ou contre son adoption. En toute occasion
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de conflits entre tenants et adversaires d'une certaine action, le
prévisionniste qui formule une vue des suites de ladite action
« fait le jeu» ou des tenants ou des adversaires, n'importe son
propos de neutralité et n’importe qu’il se borne a indiquer les
conséquences sans les évaluer. Les évaluations qui seront atta-
chées aux suites indiquées par les membres du public qui en
prendront connaissance, donneront bonne ou mauvaise opinion
de ladite mesure. Et par conséquent si les suites annoncées par
notre prévisionniste sont propres 2 donner mauvaise opinion de
Paction, la prévision sera laissée dans 'ombre par les tenants
de la mesure, mais elle sera exploitée par les opposants, et 2
mesure quelle sera ainsi exploitée les champions de la mesure
se verront intéressés a discréditer la prévision et le prévision-
niste. Et ce ne sera pas la chose bien difficile, puisque cette
prévision est utilisée comme argument par les opposants, et
péle-méle avec d'autres de qualité bien différente: adultérée
par ces associations, elle peut étre rejetée comme « partisane »
et en effet, selon la dialectique du forum, la preuve qu'elle est
partisane, c'est qu'elle est adoptée par un parti. Le prévision-
niste n'aura méme pas toujours la consolation de servir «le
bon parti» car il lui arrivera de faire apparaitre les mauvaises
conséquences de telle action voulue par ceux dont, en général,
il se sent proche, et de donner des armes i ceux dont il se
sent éloigné.

Le prévisionniste réve d'un état de choses ol son travail de
conjecture sur les suites de l'action envisagée serait accueilli
avec le méme intérét par tous les participants 2 une décision,
lesdits participants se divisant ensuite parce qu'ils ont pour
différents résultats des préférences différentes. Il y a de nos
jours une prise de position de lexpert & I'égard du politique,
qui est fort bien définie et que l'on peut illustrer par le dis-
cours suivant, prété i lexpert: « Vous allez, vous politiques
responsables, prendre une décision. Or vous n’avez pas calculé
les conséquences concrétes de I'action que vous envisagez. Nous
allons les développer pour vous. Et dés lors c’est en connais-
sance de cause que vous jugerez, comme il vous appartient et
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n'appartient qua vous, si, dans les conséquences indiquées, les
avantages 'emportent sur les inconvénients. »

Voila une division du travail que I'agent décidant n’accepte
pas volontiers. N'est-ce point faire trop de place a l'expert sur le
forum décisionnel ? N’y a-t-il point pour le participant a la
décision une certaine perte de prestige 4 concéder que cet expert
voit plus loin que lui? Mais il y a pire: dans cette division
du travail, I'expert ne découpe-t-il pas tout ce qui reléve de
Iintelligence, en ne laissant au politique, en quelque sorte, que
les paramétres émotifs ? Tel ministre veut lever tel impbt:
'expert fait ressortir que le rendement financier sera faible, et
l'effet économique ficheux, notre ministre est obligé de s'avouer
I'importance affective qu’il attache A frapper telle catégorie de
citoyens ou tel genre d’activité, il est contrarié de ne pouvoir
espérer et promettre des résultats concrets qui n’étaient pas la
raison de son projet mais qui le justifiaient. Ou bien le ministre
veut ordonner aux particuliers d’apporter I'or quils détiennent,
moyennant un prix bien inférieur 4 la cotation courante. L'expert
lui dira que cet ordre rapportera peu d'or et donnera lieu a
des opérations policiéres vexatoires: le ministre n’y renoncera
point pour autant mais sera fiché de se voir convaincu dun
jugement passionnel contre lés thésauriseurs.

Généralement il parait difficile de diviser la discussion
«objective » des suites d’'une mesure d’avec la discussion de
cette mesure elle-méme. Les champions d’une mesure sont trop
portés 4 lui attribuer des suites prometteuses simplement parce
qu'ils la veulent, et ses adversaires des suites ficheuses simple-
ment parce qu'ils ne la veulent pas, pour qu'il soit facile de sé-
parer la discussion des suites et d’en faire une préface au
choix.

LA PREVISION NON LIEE A UNE OCCASION DE DECIDER

Jai parlé jusqu'a présent de la prévision lide 4 une occasion
de décider fixée par I'agent décidant. Prévision qui est « ancil-
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laire » lorsque le prévisionniste, sur la demande de I'agent déci-
dant, fournit a celui-ci une indication sur l'avenir dont cet agent
sent le besoin pour se décider, et qui est prévision de consé-
quences lorsque le prévisionniste représente a l'agent décidant
les suites probables du parti qu'il a dans l'esprit.

Mais cest une supposition insoutenable que l'agenda dressé
par ou pour une autorité publique correspond bien aux pro-
blémes se développant dans le corps social. Il suffit de cher-
cher la place faite au probléme algérien dans les débats du Par-
lement francais au cours des deux années précédant I'explosion
d'octobre 1954. Donc le prévisionniste ne doit pas étre lié 2
l'agenda de l'autorité, limité 2 des fournitures de prévisions
énoncées dans le cadre défini par la question telle que l'auto-
rité se la pose: ainsi encore les prévisions portant sur le déve-
loppement économique de 1'Algérie, demandées 4 des experts
au début du régime gaulliste, dans le cadre d’une hypothése
politique et sociale qui n’allait pas étre maintenue, devaient
nécessairement se périmer par liaison avec cette hypothése,
posée non par le prévisionniste, mais par le demandeur de pré-
vision.

Aussi, quelques services que le prévisionniste puisse rendre
en prétant son attention aux problémes qui lui sont posés, dans
le cadre ou ils le sont, il en rend sfirement de plus grands
en appelant l'attention sur les développements qui ne sont pas
a l'ordre du jour et qui devraient y étre mis. Prenons un exemple
simple, qui apparait aujourd’hui invraisemblable: le pays subit
un processus de déboisement dont la poursuite le menace 2
terme d’érosion. Il y a 12 un probléme qui n’est point 4 l'ordre
du jour: la prévision doit « découvrir » le probléeme et le pro-
poser. Mais prenons un autre exemple, dans I'histoire récente.
Il est constaté en 1963 que le réseau des voies de circulation
en surface dans Paris n'a subi que des aménagements mineurs
depuis le Second Empire :

« L’'agglomération entitre comptait alors 2 millions d’habi-
tants, 100 000 chevaux et 20 000 voitures 2 bras, Elle compte
maintenant prés de quatre fois autant d’habitants, dont le
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pouvoir d’achat individuel est en moyenne prés de quatre
fois plus ¢levé; elle compte aussi 280000 camions et cars,
1,3 million d’automobiles et 1,1 million de véhicules a4 deux
roues.

« Cependant, depuis lors, dans ses grandes lignes, Paris n’a pas
changé (3).»

L’état d’encombrement régnant 4 présent comporte un cofit
chiffrable, et des cofits qui ne le sont pas. Il ne doit pas étre
impossible de « quantifier » les pertes de temps résultant du
ralentissement de la circulation et de la recherche d'un lieu de
stationnement, et d'en estimer grossiétement la valeur. Bien plus
importante, cependant, est la fatigue nerveuse et la mauvaise
humeur résultant de cet état. Or ces dommages auraient pu
étre évités par une prévision prévenante, formulée clairement,
avancée avec assurance et insistance, et qui aurait, plus ou moins
rapidement, fait mettre le probléme 2 l'ordre du jour et mené
4 des mesures pratiques.

Une telle prévision ne comportait aucune difficulté intellec-
tuelle : il allait de soi qu'un nombre croissant de véhicules sur
un réseau a peu prés inchangé exerceraient une pression succes-
sivement croissante. La plus simple extrapolation de la croissance
des véhicules livrait un pronostic de pression & date future tout
4 fait suffisant pour inspirer une politique adéquate, n'importe
Perreur numérique qu'on aurait pu commettre.

Il suffisait donc de penser 4 la chose pour énoncer une pré-
vision pratiquement suffisante, Or dira-t-on que personne n’y

3 - Délégation générale au District de la région de Paris : Avant-projet
de programme duodécennal pour la région de Paris, p. 41. Dans le méme
document, 3 la suite, le tablecau est complété par mention des moyens de
circulation en profondeur. Je cite: «Il v a un peu plus d'un demi-siécle,
un programme limité i un réscau souterrain de transports en commun
pour la ville de Paris a été mené i bien avec rapidité, sur Dinitiative de
Pingénieur Bienvenue. En quinze années, de 1900 3 1915, 92 kilométres
de lignes ont été mises en service; le reste du réseau actuel, soit 77 kilo-
meétres, 2 été progressivement constitué depuis lors. » 1bid. p. 42. On remar-
quera au sujet du métro que nous nous flattons quand nous prétendons
voir plus grand que nos grands-parents. Nous n’avons rien entrepris d’aussi
neuf et d’aussi largement congu que le métropolitain,
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ait pensé? Cela est sfirement faux. Ce qui a manqué, Clest
une mise en forme et en valeur de cette prévision si naturelle
et facile, et une réclamation insistante qu'elle fit prise en consi-
dération. Il y a ici un important aspect psychologique sur lequel
je veux insister.

SUR LE STATUT MORAL DE LA PREVISION

L'agent décidant peut agir sans prévision, encore qu’elle
soit disponible : et méme ce défaut de rencontre entre la pré-
vision et la décision est tout a fait commun. Que 'agent n’écoute
pas ou ne comprenne pas l'avertissement, c’est un théme essen-
tiel de la tragédie grecque; mais C’est aussi une constatation
qui s'impose 4 l'observateur de notre temps. Combien de fois
n'a-t-il pas trouvé chez les dirigeants un refus de voir le futur
pourtant nettement dessiné, refus qui a presque le caractére
d’'une maladie professionnelle. On dirait que 'exercice du pou-
voir, qui est comme une énorme extension de la main, s’accom-
pagne d'un rétrécissement concomitant de la vision. Et clest
peut-étre parce que cette main qui est muscle, qui manie, est
aussi nerfs, toucher, informe le cerveau du dirigeant par les
pressions immédiates quelle rencontre ou provoque, et de ce
fait éteint U'information par I'ceil, par la vision. Toujours est-il
qua intelligence égale, la prévision est minimale chez I'homme
qui se trouve au pouvoir. On sattend au contraire que
I'homme haut placé voie loin, de sorte que le modeste obser-
vateur & qui tel développement futur parait presque évident
ne doute point que le responsable n’en ait conscience bien mieux
que lui. Et par conséquent cet observateur s’estimerait imper-
tinent d'offrir sa prévision. S'il veut cependant la proposer, il
lui faut assiéger 'homme idoine, et comment celui-ci recevrait-il
quiconque prétend lui apporter d'utiles vues d’avenir? Mais
enfin si notre prévisionniste est recu, il y a pour le démonter
une certaine tolérance souriante dans laquelle les diplomates
sont passés maitres, et qui sera toujours le meilleur moyen de
repousser les avis utiles,
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Or il faut remarquer qu'une bonne prévision négligée sirit.
Le méme qui raffinera sa prévision s'il sait quon en tiendra
compte, au cas contraire la vulgarisera. Il la lancera dans des
conversations particuliéres, et se trouvera entrainé a l'exagérer,
a la caricaturer : il a commencé par dire quelque chose de va-
lable mais finit par raconter des absurdités; ou tel autre, plus
prudent, verra qu'on n’y voit quun jeu et ne dira plus rien.
C'est un domaine o la méconnaissance d'une valeur en améne
aisément la détérioration.

Il en ira tout autrement si la prévision a son forum, sa foire,
sa bourse, n'importe le nom, enfin sil existe pour la prévision
une audience qui ne soit ni indifférente ni crédule, un cercle
d’« amateurs éclairés » : un tel cercle, réceptif par principe 2
I’égard de prévisions, sera en pratique sélectif ; il fera le départ
entre les fantaisies et les conjectures raisonnées. Usons dune
analogie dont il ne faudrait pas abuser. Il y a toujours chez
l'individu quelque prévision, qui est produit artisanal et dans
sa conduite ¢zput propre. Il y a prévision sur commande lors-
qu'un agent décidant demande une prévision ancillaire. Il y a
marché libre de la prévision lorsque les individus peuvent appor-
ter leurs prévisions sur un forum ol elles sont exposées. Les
unes attirent ou retiennent l'attention plus que d’autres. Mais 2
ce stade de simple comparaison, succéde le stade d’amélioration
par critique coopérative.

Il va de soi quune prévision dont l'objet est trop spécial
n'excitera pas d’intérét, quune prévision a trop courte portée
temporelle ne pourra donner lieu 2 discussion. Il est clair d’ail-
leurs que la prévision des suites de décisions ardemment discu-
tées sur le forum politique ne conviendra pas au forum conjec-
turel : car de fortes préférences affectives diviseront alors les
prévisionnistes qui n'auront pas la liberté d’esprit convenable a
un examen qu'on se propose de rendre intellectuellement aussi
rigoureux que le permet la nature de l'objet. Il apparait dés
lors que les prévisions portées sur ce forum conjecturel de-
vront avoir une certaine distance a4 l'égard de I'événement
auquel elles se rapportent et une certaine indépendance 2
I'égard des décisions en cours.
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Nous avons dit que ce forum prévisionnel pouvait aussi étre
appelé une «bourse » : les « valeurs prévisionnelles » qui seront
le plus constamment cotées sont celles qui se rapportent 2 des
préoccupations trés générales et durables. Ainsi « I'avenir de
I'éducation » sera une valeur toujours cotée, parce que dans
une société a connaissances changeantes I'éducation doit se
modifier successivement, et que ses modifications demandent 3
certains égards des décisions prises avec une grande avance tem-
porelle.

Généralement toute préoccupation assez répandue fera accor-
der de l'importance aux spéculations d’avenir s’y rattachant.
Ainsi dés lors que d'une part on voit la famille se réduire du
type 2 trois étages au type 2 deux étages (parents et enfants,
les grands-parents écartés) et que d’autre part on voit se pro-
longer la durée moyenne de la vie humaine, I'existence des per-
sonnes igées, non seulement quant a ses moyens financiers mais
quant 2 ses formes concrétes, devient un objet de prévision.

Deviennent aussi objet de prévision des objets qu'a d'autres
époques on considérait comme «immeubles par destination » :
ainsi les formes politiques. On a toujours pensé que les insti-
tutions politiques devaient avoir un caractére sacré, et cela avec
de bonnes raisons, car il est d'un danger extréme de laisser
mettre au jeu les régles mémes du jeu. On pensait qu'il fallait
les faire durer et qu'elles ne changeaient que par un processus
de corruption qui rendait alors nécessaire leur remplacement.
Autre est I'humeur de notre temps qui en fait un objet d'évo-
lution. Et que cette humeur soit imprudente ou non, le fait est
quelle « mobilise » ces institutions mémes comme objet de spé-
culation prévisionnelle.

Plus généralement, I'idée de changement est a ce point I'idée
centrale de notre temps que toutes les formes apparaissent
voués au changement et dés lors objets de la conjecture.
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DES GENRES D'UTILITE DE LA PREVISION

Sans doute des spéculations trés générales ne sont pas utiles
au méme sens que les prévisions #d boc dont il a été ques-
tion plus haut. Modigliani et Cohen ont développé une inté-
ressante théorie de l'anticipation pertinente (4). Pour un agent
donné, 4 un memert donné, une opinion sur l'avenir est perti-
nente si ses décisions prochaines doivent étre différentes selon
quil la croit ou non: mais si ses actions prochaines doivent
étre insensibles A ladite anticipation, elle n’est point pertinente.
Et cela est tautologiquement vrai. Mais nos auteurs vont plus
loin et formulent cette maxime : « N’assignez pas de ressources
a lestimation d’aspects particuliers de I'avenir si, quoi que vous
puissiez trouver {(en tenant bien compte de ce que vous pouf-
riez concevablement trouver), vous ne seriez pas conduits 2
agir autrement que vous ne feriez sans cette découverte (5).»

Cette maxime d’économie est trés bonne comme les auteurs
Pentendent, 4 savoir que, dans le processus décisionnel actuel,
il ne faut faire intervenir que les facteurs capables d’en modi-
fier le résultat: régle évidente qui ne présente de difficuleés
que dans les apolications. Mais la maxime serait trés mauvaise
si elle était prise comme déniant l'utilité pour l'agent d’une
spéculation lointaine capable d’éclairer ses décisions futures ou
d’en suggérer. Seulement, pour que cette spéculation lointaine ait
valeur séminale, il faut qu’elle soit autre chose que l'anticipa-
tion actuelle des valeurs futures de variables désignées, au-dela
de 'horizon qui est pertinent 3 la décision présente; car s'il ne
s'agissait que de cela, lesdites valeurs futures lointaines seraient
estimées plus avantageusement au moment futur intermédiaire
ol elles deviendraient pertinentes A la décision d’alors. Cette pré-
vision ne doit pas étre pointilliste mais structurelle. Et comme
on ne peut pas d’avance savoir a quelles décisions de quels agents

4 = Franco Modigliani et Kalman J. Cohen, The Role of Anticipations
and Plans in Ecomomic Behavior and their use in Economic Analysis and
Forecasting, University of Illinois, Urbana, III, 1961.

5 . Op. cit.,, p. 24.
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elle se trouvera apporter des anticipations pertinentes, elle est
naturellement d'intérét général. Je n’entends point par la qu'elle
soit I'affaire de I'Etat: c’est une aberration de notre temps que
tout ce qui est d'intérét général doive étre fait par I'Frat.

La prévision, je l'ai dit, doit avoir son forum, ot les pré-
visions sont discutées et 4 partir duquel elles sont offertes. Et
il faut remarquer combien il est important que ce marché des
prévisions comporte une diversité d'offres concurrentes. Le mo-
nopole serait en cette matiére particuliérement dangereux. A la
vérité, il suffit de faire porter l'effort de prévision sur le déve-
loppement de la prévision, pour apercevoir des dangers poli-

tiques qui ne sont pas médiocres.

UN EXEMPLE DE PREVISION APPELANTE :
« LA CIVILISATION ES LOISIRS »

Ce qui est c6té sur le forum prévisionnel, c'est une pré-
occupation trés générale dans la société et que les prévision-
nistes s’emploient 4 dégrossit. Par exemple c’est un objet fort
3 la mode que la spéculation sur le développement des loisirs.
Voyons comment elle procéde, nous verrons ainsi comment elle
est «appelante », C'est-a-dire qu'elle appelle 2 des décisions, par
mise en forme de problémes.

Et d’abord tichons de préciser I'idée courante: nous vivons
dans une société qui ne tolére plus en principe loisiveté de
luxe (les bourgeois rentiers) ni V'oisiveté de misére (le ch6mage).
L’idée de loisir est liée a I'idée de travail. Le développement
du loisir est représenté dans l'esprit comme lié au développe-
ment de la productivité : parce qu'il est produit plus par heure
de travail, le travailleur peut obtenir d’'une part un flux crois-
sant de produits et d’autre part fournir un nombre décroissant
d’heures. Décroissant 4 quel rythme ? Ici le prévisionniste consul-
tera I'économiste sur le progrés futur de la productivité horaire



195 Le caractére wtilitaire de la conjecture

et I’économiste dans sa réponse ne manquera pas de mention-
ner que la croissance de la productivité horaire sera d'autant
moins forte que I'on voudra en prélever une part plus grande
en diminution du temps de travail, vu que la croissance de la
productivité est liée a la croissance de la production (6). Mais
le prévisionniste ne s'arrétera pas longtemps sur le probléeme
d’allure numérique du phénoméne car toutes sortes de considé-
rations générales sont indifférentes a cette allure.

La question qui le retiendra d'abord est celle de la forme

sous laquelle se réalisera la diminution des heures de travail :
car elle peut prendre des formes trés différentes et c’est le choix
entre ces formes ou entre les poids relatifs accordés a ces
formes qui fait probléme. Il est frappant que l'opinion en gé-
néral se représente la diminution des heures de travail comme
abrégement de la « semaine de travail». Or il s'en faut bien
que ce soit la seule forme prise par le phénoméne et 'on peut
douter que ce doive étre la plus importante a l'avenir.
"1l y a diminution des heures de travail dans l'année par inter-
vention des congés payés, comme aussi des congés de maladie
indemnisés (I'indemnisation permettant heureusement au malade
d’ajourner son retour au travail comme il n'efit pas fait sans
indemnisation). Il y a enfin diminution des années de travail
dans une vie. Quelle différence entre une vie de travail com-
mencée 3 14 ans et ne se terminant que par la mort vers
60 ans, et une vie de travail comportant un engagement plus
tardif par prolongation de la scolarité — celle-ci étant dail-
leurs tout autant condition qu'effet de la productivité crois-
sante —, et comportant un dégagement donnant des années de
loisir aprés la retraite, et d’autant plus de ces années que la
retraite intervient plus tot et que la mort survient plus tard.

Le prévisionniste concevra donc d’abord les différentes formes
de réduction de la masse des heures de travail de la nation:
et il établira, pour les garder présentes a D'esprit, des équiva-
lences grossiéres: en quantité la masse des heures est réduite
a peu prés également par: 1° réduction d'une heure dans la

6 - Voir Futuribles, n°* 53, 54 et 55, par M. Vermot-Gauchy.
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duréde de la semaine de travail effective (7); 2° octroi d’une
semaine de congé par an 4 tous les travailleurs; 3° retard d'une
année dans l'entrée au travail des jeunes; 4° abaissement de
deux ans dans l'dge de la retraite effective. Et dés lors se trou-
vent posés les choix de la forme sous laquelle la diminution
du temps de travail total se réalisera (8), choix qui se pratique
inconsciemment et par un processus complexe, l'accent pou-
vant étre mis dans les discussions sur une forme dont on peut
constater ex post qu'elle n'est pas réellement préférée (ainsi
quand les salariés sont demandeurs d'un abrégement de la se-
maine de travail mais trés enclins a chercher des heures supplé-
mentaires tandis qu’ils usent effectivement des congés annuels),
choix qui peut aussi faire I'objet de décisions plus conscientes
a mesure que le probléme est plus clairement posé.

Le prévisionniste formulera des pronostics sur les proportions
dans lesquelles interviendront les différentes formes de réduc-
tion. Et par exemple il lui semblera que moins le travail est
physiquement épuisant, meilleures en sont les conditions, moins
I’homme assuré d'une plus grande longévité sera pressé de
prendre une retraite totale, et que 'on verra plutdt se développer
une résistance sociale a2 la mise 3 la retraite, et cela d'autant
plus que la différence entre revenus du travail et revenus de
retraite sera plus prononcée, différence qui ne saurait que diffi-
cilement se réduire tandis que la proportion des retraités rela-
tivement aux adultes au travail irait croissant.

Quant 4 la durée de la semaine de travail, le prévisionniste
ne négligera pas de noter quau temps passé sur le lieu de
travail, il faut ajouter les trajets. Il lui apparaitra donc tout
aussi important de porter reméde 4 la durée et & I'incommodité
des trajets qu'a la durée du travail et 4 ses mauvaises conditions.
Il sera mené par exemple & conjecturer l'importance croissante

7 .« Je dis « durée effective » car il y a bien des réductions de la semaine
de travail légale ou contractuelle, qui ne se manifestent en pratique que
par un changement de rcmunération pour les heures devenues < supplé-
mentaires ».

8 . Je laisse de cOté le facteur apporté par l'accroissement de la pro-
portion des femmes cherchant des emplois: ce n’est pas dire qu'on en
doive négliger leffet, mais ici je cherche la simplicité.
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du probléme des localisations (rapports entre lieux de travail
et lieux d’habitation) et le prix croissant attaché 2 la qualité
des transports et 4 la circulation.

Il pourra lui sembler que le mode préféré d'abrégement du
travail n'est point le mode massif (années de loisir par la re-
traite) ni le mode par rognures successives de la semaine de
travail (dés lors qu'elle est tombée au-dessous d'une certaine
durée) mais le mode par « paquets substantiels », non seule-
ment Je congé annuel, mais peut-étre les deux périodes de
congé, plus tard les trois, 'année de travail tendant a se cal-
quer sur les caractéres de l'année scolaire. Et il sera naturelle-
ment amené 3 spéculer sur les effets de déplacement de ces
congés. De méme que la civilisation industrielle comporte un
flux et reflux quotidien, par séparation du travail et du loge-
ment, de méme elle parait comporter de grandes marées, ou,
comme on I'a dit plus heureusement, des « transhumances ».
Clest une fois I'an, ce pourra étre deux et trois fois. La pré-
vision doit porter li-dessus et procéder 2 des estimations des
déplacements probables, les analyser aussi en effets d'attraction
des lieux de villégiature et effet de répulsion des résidences
habituelles, dont il faut avouer qu'elles sont & fuir.

L'économiste est naturellement amené i spéculer sur l'inci-
dence des loisirs. Voyons d'abord l'incidence sur la consomma-
tion courante. Les périodes libres, qu'il s’agisse de la fin de
semaine ou du congé annuel, n'impliquent aucune dépense
extraordinaire pour le travailleur qui emploie son loisir a culti-
ver son jardin, 3 procéder & des améliorations de sa maison, 2
se promener dans des espaces verts & sa portée immédiate, 2
s'exercer sur un stade public, & participer 3 des discussions d’in-
térét municipal ou plus général, A suivre des cours instructifs, a
visiter quelque musée, A lire quelque ouvrage pris & la biblio-
théque publique, A suivre les spectacles qui Iui sont distribués
par la télévision. Il en va tout autrement si la période libre im-
plique un déplacement onéreux, une villégiature onéreuse : alors
la période de loisir est une période de dépenses anormalement
élevées. N'importe que le congé soit payé, c’est une période ou
le budget familial est mis fortement en déficit, et plus forte la
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consommation commerciale « vacanciére» plus vive aprés cela
la demande d’heures de travail supplémentaires pour rétablir
I'équilibre budgétaire familial. De sorte que les modes de loisir
dépensiers poussent a l'allongement de la semaine de travail
et contrarient donc l'influence exercée pour I'abrégement de
celle-ci par les progrés de la productivité.

Mais d’une bien autre importance est l'incidence des trans-
humances sur les dépenses nationales d’aménagement. J'entends
ici par dépenses d'aménagement toutes celles qui intéressent
le cadre de la vie, n'importe qu'elles soient faites par des par-
ticuliers, des entreprises commerciales ou des autorités publiques.
Nous avons assisté et nous assistons 2 un prodigieux afflux de
population dans les villes; congestionnées, elles ont éclaté, se
sont répandues comme une lave désordonnée sur les campa-
gnes environnantes. Rien n'a été fait pour I'aménité de l'exis-
tence dans les villes : ainsi n’est-il pas surprenant que les hom-
mes s'en échappent en troupeaux tumultueux sitét quils en ont
le loisir, et la voiture, charancon des espaces verts dans la ville,
est le moyen d'accés a des villégiatures plus plaisantes. Mais du
fait que tout le désir des hommes est tourné vers les villégia-
tures spécifiquement « vacanciéres », il suit naturellement que
les dépenses d'aménagement se font par priorité dans les lieux
de villégiature, qui font l'objet d’'une occupation simplement
saisonniére, par priorité sur les lieux qui font l'objet d'une
occupation permanente, et c'est ld un paradoxe économique.
T6t ou tard l'intérét se « reconvertira» vers un aménagement
du cadre habituel de la vie, et la tiche sera immense.

Ces soucis de l'économiste rejoignent ceux de I'humaniste,
soucieux que les loisirs soient employés le plus possible pour
les salubres exercices du corps et de l'esprit. Mais comment
prétendre que les jeunes, avant ou aprés la journée de travail,
s'exercent sur un stade s’ils n’en ont point a leur portée? Il
existe une discordance monstrueuse entre les modes d’emploi
de loisirs que les humanistes pronent et les moyens pratiques
disponibles. Et la réparation de cette discordance est d'une im-
mense difficulté vu la pression de population sur les espaces
urbains.
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De toutes les facilités qu'une civilisation des loisirs suppose,
il n’en est qu'une en France, qui soit déja apparue, c’est la radio
et la télévision, et cest un horrible snobisme intellectuel que
de juger sévérement la distribution gratuite de spectacles, sur-
tout comportant une part d’éducation aussi poussée que cest le
cas chez nous. Le prévisionniste se demandera d'ailleurs dans
quelle mesure la multiplication des chaines ne risque pas en
haussant la qualité de l'offre sur une chaine de la baisser sur
une autre plus populaire, avec un effet d’appauvrissement pour
le grand nombre et 13 probléme 2 résoudre.

Je n'ai voulu ici quindiquer comment une idée vague qui
flotte dans tous les esprits devient, pour peu que l'on arréte
sur elle son attention, une source de questions qui, ci-dessus,
ont encore un caractére trés général, mais qui peuvent étre
successivement spécifiées, et discutées avec des experts idoines.
Et ce qui est bien intéressant, c’est que n’importe le point de
départ d'un processus de réflexion sur I'avenir, on retrouvera,
sous des angles différents, les mémes questions. On aboutira
toujours a des appels de choix et d’action.
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XV [ sur la quantification en général

Le mot « prévision », pour un contemporain, évoque essen-
tiellement la prévision chiffrée. Et cela se comprend: notre
temps est caractérisé par la rapide introduction d’appareils et
d'installations de caractére nouveau: dans chaque cas, la déci-
sion de mise en ceuvre dépend de prévisions quantitatives qui
portent au moins sur la performance physique escomptée (pré-
vision technique et sur le coflit (prévision budgétaire) et presque
toujours sur la prévision du rendement financier (prévision com-
merciale). Il faudra, par exemple, une foule de prévisions chif-
frées avant d'entreprendre la fabrication d'un avion superso-
nique destiné au service transatlantique et de méme, avant d’en
passer commande, les compagnies de transport voudront établir
leurs prévisions chiffrées.

Plus généralement des prévisions chiffrées (qui se trouveront
bonnes ou mauvaises) président 4 toutes les décisions d’investir,
publiques aussi bien que privées. Ce sont prévisions de toute
sorte, et comportant des degrés de rigueur bien différents:
mais les plus liches ne sont pas nécessairement les moins in-
fluentes. Ainsi, il suffit d’'une estimation grossitre d’afflux de
population dans telle région et de fléchissement dans telle
autre pour que I'Etat oriente ses constructions scolaires et qu'une
entreprise de ciments situe son nouvel établissement.

Servant ainsi de guides aux décisions lourdes, il n’est pas
surprenant que les prévisions chiffrées fassent l'objet d'une
demande trés active et rapidement croissante. Mais, outre ce
rdle immédiatement utilitaire qui nous est trop familier pour
qu’il faille insister, les prévisions chiffrées jouent dans notre
représentation du monde un rdle trés important. Telle est la
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disposition de notre esprit qu'un phénoméne qui nous est si-
gnalé nous frappe bien plus dés lors quon nous en donne une
expression chiffrée. Ainsi, lorsque I'on a vouly, il y a une dizaine
d’années, faire sentir & l'opinion américaine la pauvreté des
pays alors baptisés « sous-developpés », on a chiffré en dollars
et situé sur une échelle ainsi graduée le produit annuel par
habitant desdits pays, faisant ressortir que, pour la moitié
de la population du monde, ce produit est par an de l'ordre du
produit par quinzaine aux Etats-Unis. Ce chiffrage n’étant des-
tiné qu'a donner conscience d'une disparité qui est en effet
considérable, il est indifférent 2 son influence psychologique
que tous les économistes sérieux aient condamné les bases de
calcul employées (1).

Si la quantification a valeur d’exposition, elle nous frappe
aussi quant aux perpectives. Quoi de plus propre 2 nous faire
sentir le croit de la population mondiale que de nous dire : pen-
dant le premier quart du XX* siécle, elle augmentait de telle
sorte (environ 0,83 9% I'an) qu'il fallait 84 ans pour la doubler,
mais pendant le second quart, il ne fallait plus que 62 ans pour
la doubler (1,1 % I'an), pendant le troisiéme quart, oi nous
sommes, le croit est de 1,7 % I'an, soit une période de double-
ment de 41 ans, et pendant le detnier quart, le croit se trouvera
de 2 % l'an, soit doublement en 36 ans (2)!

Si la quantification a valeur d’exposition, elle est plus sugges-
tive encore dans la prévision. Nous savons bien que la popula-
tion va croissant, mais nous le sentons beaucoup mieux si l'on

1 . Les comparaisons ont été faites par simple conversion au cours du
change d’estimations des produits nationaux en leurs monnaies respec-
tives, et ce encore que Colin Clark, qui s’était attaché i cette compa-
raison antérieurement (The Condition of Ecomomic Progress, éd. de 1940
et 1951), efit signalé Pimpropriété de ce procédé. La gravité des erreurs
ainsi commises a été démontrée par Milton Gilbert et Irving B. Kravis
dans une publication O.E.CE. de 1954 (An Internationsl Comparison of
National Products...) : encore s’agissait-il de pays i structures économiques
proches. L’erreur est aggravée 3 mesure que les structures institutionnelles
sont plus différentes (Problems in the International Comparison of Eco-
nomic Accounts. NBER, Princeton, 1957). Les Nations Unies persistent
pourtant 3 publier de telles comparaisons.

2 « D’aprés The Future Growth of World Population. Nations Unies,

1958.
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nous dit que le rythme annuel d'accroissement de la popula-
tion du monde était de 3 pour mille en 1650-1700, de 4 pour
mille en 1750-1800, qu'il est passé 2 5 en 1800-1850, 2 6 en
1850-1900 (3), qu'il a été de 17 pour mille annuellement durant
la période 1950-59 (4) soit prés de six fois le taux régnant au
temps de Louis XIV, Notre esprit est alors préparé a recevoir
la prévision d’'un taux de 20 pour mille durant le dernier quart
du présent siécle (5). Notre imagination sera plus fortement re-
muée si ces taux sont traduits en un autre langage, 2 savoir la
durée nécessaire pour le doublement. Le taux régnant durant
la premiére moitié du XIX® siécle correspondait au doublement
en 139 ans, mais déja dans le premier quart du présent siécle
la période de doublement était réduite 2 84 ans, au rythme du
second quart de siécle i1l suffisait de 62 ans; au taux du troi-
si¢me quart la période de doublement est réduite 2 41 ans et
il n’y faudrait plus que 36 ans au rythme que I'on suppose pour
1975-2000 (6)! Quelle n’est pas la puissance suggestive de ce
chiffrage, si hasardeux soit-il quant 2 I'avenir!

Au cours de la méme année 1958, les uns émettent un pro-
nostic sur la population planétaire en l'an 2000, d’autres un
pronostic sur les ventes d’automobiles aux Etats-Unis durant
l'année 1959. L'un et lautre chiffrés, ces pronostics sont de
méme forme, mais ils ne remplissent évidemment pas la méme
fonction sociale: celui qui est «court» informe des décisions
professionnelles, celui qui est «long » informe des conceptions
de la fraction la plus consciente du genre humain. Il « donne 2
penser », selon la formule banale, et fort heureuse. Et par
exemple il donne 4 penser que l'accent mis de fagon croissante
sur I'emploi optimal du travail humain tendra a se déplacer
vers l'emploi optimal des ressources naturelles. La notion de

3 - Selon A. M. Carr-Saunders, World Population, 19586.

4 - Annuaire statistique des Nations Unies, 1960.

5 . Clest ce que présume lc progrés de 64 9% en 25 ans (197§-2000).
inscrit au tableau 6, page 23 de The Future Growth of World Population,
document des Nations Unies, New York, 1958.

6 . Je n’ai fait que traduire en < temps de doublements les pourcen-
tages d’augmentation par quart de siécle donnés dans le tableau 6 de
P'ouvrage déja cité.



L'art de la conjecture 206

productivité, au sens simple d'un rapport entre le produit
obtenu et le travail humain fourni, nous est venue des Etats-
Unis, dont I'’économie a été caractérisée 4 ses débuts et dans son
développement par la grande rareté des hommes et la grande
abondance des ressources naturelles. La dépense de ressources
naturelles par habitant caractéristique de I'économie américaine
actuelle chiffrée dans le Rapport Paley (7), n'est pas reproduc-
tible 4 I'échelle de la planéte pour une population prévue de
plus de 6 milliards d’individus.

Les «richesses naturelles» que les économistes ont tradi-
tionnellement traitées comme n’entrant pas dans le calcul éco-
nomique parce qu'elles ne cofitent point de travail humain, de-
vront nécessairement y figurer 2 I'avenir comme devenant rares
étant utilisées par un nombre croissant d’individus et en volume
croissant par individu. Souvent on compare la « révolution
industrielle » 4 la « révolution agricole» qui, il y a quelque
cinq mille ans, fit passer nos ancétres de la chasse 4 la culture
du sol : mais ce rapprochement me semble erroné, car la révolu-
tion agricole était un passage de l'exploitation dévastatrice 2
la culture. Or, & un niveau technique beaucoup plus élevé, la
révolution industrielle est, non pas uniquement mais principale-
ment exploitation, et il reste 3 la transformer en culture
conservatrice des ressources: ce n'est pas la pression démo-
graphique seule mais surtout l'augmentation de la consomma-
tion de ressources naturelles par téte, qui nous y contraindra.

Encore que ce soit 12 sans doute le plus important sujet de
préoccupations temporelles pour le genre humain, ce n’est pas
ici mon sujet et je le signale seulement comme suggéré par une
prévision chiffrée relativement lointaine.

Les suggestions de la prévision chiffrée relativement lointaine
s'exercent dans les domaines les plus différents. Par exemple le
biologiste Bentley Glass estime 4 20 000 le nombre des pério-
diques publiant des résultats de recherche en biologie, et qu'ils
seront 120 000 en I’an 2 000 portant sur six millions d’articles par

7 - President’s Report on Raew Materials, s vol., Washington 1952.
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ans (8). Or notre attention est une denrée rare par nature : elle
ne peut étre étalée sur un nombre illimité de sollicitations, le
méme auteur nous dit qu’il lui faudrait la moitié de ses jour-
nées pour lire 2 000 articles par an. Sur le seul vu des chiffres,
il semble que la probabilité de rencontre entre une communi-
cation donnée et le lecteur qu'elle peut inspirer aille trés rapide-
ment décroissant : manifestement ce sera un phénoméne d'im-
portance croissante que de renverser cette évolution défavo-
rable de la probabilité de rencontre. Si intéressante que soit la
discussion des moyens nous n’y pouvons entrer : il suffit d’avoir
donné un nouvel exemple de la provocation apportée a l'esprit
par une prévision chiffrée, si grossiére soit-elle.

Ainsi la prévision chiffrée a bien deux fonctions, l'une de
contribuer 2 la solution d’'un probléme posé, l'autre de nous
faire entrevoir des problemes

Dans la présente partie, je m'attacherai d’'abord a évoquer ce
que l'on peut appeler « la préhistoire » de la prévision chiffrée. En-
suite, dans le chapitre suivant, je rappellerai le développement
qu'elle a pris en matiére économique, pour le court terme.
Aprés cela, jindiquerai quel rble la prévision chiffrée joue
lorsque I'on considére des périodes plus longues, comme de 15 2
25 ans: C'est 1a ce qui nous intéresse plus particuliérement, c'est
I'’horizon qui se préte aux discussions de futuribles sur le forum
prévisionnel.

LA PREVISION CHIFFREE A D’ABORD
ETE DEMOGRAPHIQUE

Les premiéres prévisions longues ont porté sur la population.
Je ferai une large place & celle qui a été publiée en 1819 par
I'abbé de Pradt au sujet de la Russie et des Etats-Unis: pré-
vision particuliérement intéressante car l'objet de l'auteur est

N

d’examiner les rapports de forces, présents et 2 venir, entre

8 - Bentley Glass, ¢ Information Crisis in Biology », dans Bulletin of
the Atomic Scientists, octobre 1962.
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Puissances, et c’est en vue de cette prévision politique qu'il
recourt a la prévision démographique. Napoléon ayant mené ia
France de l'arrogance au désastre, «la domination de puis-
sance, dit Pradt, s'est trouvée transférée de la France 2 la Rus-
sie ». Mais ce n'est pas tout: déja la principale Puissance de
I’Europe, la Russie, doit voir saméliorer & l'avenir le rapport
de ses forces 4 celui du reste de I'Europe. L'une des causes en
ce sens sera l'accroissement de la population russe. Et incidem-
ment, il parle aussi des Etats-Unis :

« Les accroissements de la population en Russie suivent les
mémes degrés qu'on les voit parcourir en Amérique, et par
les mémes raisons, I'étendue des espaces, 'abondance des sub-
sistances et les progrés de la civilisation. Les Etats-Unis sont
partis en 1778 du point de deux millions cinq cent mille ha-
bitants, pour arriver, dés 1818, 4 neuf millions d’habitants. 11
est calculé quen 1920 (9) et peut-étre avant cette époque, leur
population surpassera cent millions d’habitants. Rien ne peut
Iempécher : les causes qui leur ont donné le premier million
donneront aussi le centieme. Il en est de la population comme
des progrés du commerce : ce nest point le dernier million
qui est difficile 3 gagner, mais le premier. La Russie pos-
sede plus de quarante-cing millions d’habitants, c'est
un beau point de départ et un riche fonds pour arriver plus
loin. Cette population résulte de cinquante siécles de barba-
rie, et d'un siécle d’essais de civilisation. Que ne deviendra-
telle pas lorsque la civilisation, répandue sur tout I'Empire,
pourra produire sur le corps entier de la monarchie les chan-
gements avantageux quelle a déja produits sur les parties
qu'elle a pu atteindre ? Il n'en faut pas douter, dans cent ans,
la population de la Russie excédera cent millions d’hommes :
les espaces pour les recevoir sont tout préparés; la terre
leur ouvre un sein vierge pour les nourrir; le commerce les
invite : l'industrie formera les éléves qui pourvoiront 2 leurs

By

besoins; un climat varié prétera a tous les genres de cul-

9 = Je n’ai pu retrouver le calcul auquel Pradt se référe.
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tures ; mille fleuves transporteront les produits donnés par
I'art ou par la nature: il n'existe pas une cause capable d’ar-
réter ces progrés: il y en a mille pour les accélérer (10). »

Il est clair que la pensée de I'auteur est guidée par la notion
d’étendue : elle lui fait prévoir 2 cent ans d’échéance des popu-
lations analogues pour des étendues qui lui semblent analogues,
et non pas des populations deffectifs tres différents comme il
le supposerait, & partir de populations initiales trés différentes,
s'il raisonnait sur des taux d’accroissement analogues. On sait
quil est tombé étonnamment juste pour les Etats-Unis et n'a
commis pour la Russie telle qu’il lentendait, qu'une légere
erreur par défaut.

Pradt n'a prétendu rien autre que deviner grossi¢rement
dans le cadre d'une préoccupation politique. Au contraire, bien
des auteurs du XIX® siécle ont pris & tiche de calculer systéma-
tiquement les accroissements de la population. Ce ne sont pas
leurs estimations numériques qui nous importent ici, mais les
raisonnements qu’ils ont employés.

Tous sont partis de la présentation de Malthus (11): 1° la
population, en I'absence d’obstacles, croitrait en progression géo-
métrique; 2° cette croissance est freinée par des obstacles.
Cette présentation méne naturellement 2 représenter la crois-
sance effective comme composée de deux termes, une fonction
exponentielle correspondant 2 la croissance virtuelle selon le
rythme naturel supposé, et une fonction retardatrice exprimant
linfluence des obstacles. Pour écrite alors une «loi de la popu-
lation » il fallait donner forme 2 la fonction retardatrice, mais
«l'on ignore la nature de la fonction qui sert de mesure aux
obstacles qui s'opposent 2 une multiplication indéfinie de les-

10 - Abbé de Pradt, L’Europe aprés le Congrés d’Aix-la-Chapelle,
Paris, 1819, p. 36-38.

11 = Selon D’Arcy Thompson, cette présentation avait déji été proposée
par Richard Wallace, A Dissertation on the Numbers of Mankind in
ancient and modern times, Edinburgh, 1753. Wallace aurait proposé
ue regarder I’écart entre le croit naturel (selon lui triplement en un siécle)
et le croit constaté, comme mesure des obstacles.
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péce humaine (12)». Dés lors il fallait faire sur elle une
hypothése.

Or le terme exponentiel donnant un taux de croissance vir-
tuelle constant, autrement dit une continuelle proportionna-
lité de l'effectif ajouté par période i l'effectif présent au début
de la période, le nombre d'unités ajoutées par unité de temps
était de plus en plus grand, sans limite, ce qui paraissait impos-
sible. Il semblait raisonnable, au contraire, de supposer I'amot-
tissement progressif de cette augmentation. L'expression mathé-
matique la plus simple qui exprimit en méme temps la tendance
exponentielle et l'affaiblissement progressif de sa manifestation
a été choisie par Verhulst: il suffit d’écrire que 'accroissement
instantané est somme de deux termes, I'un positif proportionnel
a la population présente, le second négatif, proportionnel au
carré de la population acquise a partir d'un certain niveau. On
peut méme agencer le second terme de sorte que jusqua un
certain niveau il renforce le premier tandis qu'a partir de ce
niveau il 'affaiblit (13). Telle est I'idée générale de la loi de
Verhulst qui donne pour leffectif total de la population une
courbe en S.

Cette courbe est justement célébre: elle sapplique 2 une
tes grande diversité de phénomeénes naturels et sociaux (14).
Mais on peut se demander si le processus naturel de saturation
(15) qu'elle décrit convient bien aux populations humaines qui
n’utilisent pas leur milieu de fagon monotone. S'il y avait eu des

12 « Verhulst, Notice sur la loi que la population suit dans ses accrois-
sements. Corr. Math., éd. Quételet, 1838.
13 . Ainsi a fait Raymond Pearl en appliquant aux Etats-Unis la loi
de Verhulst. La formule par lui employée, pour donner l'effectif total,
en fonction du temps, est :

197 273 000

1 L e —003134¢
ou le temps # est compté (en années) i partir du 1° avril 1914, c’est-i-
dire qu’il est affecté d’un signe négatif pour les dates antérieures.
14 = Wentworth D’Arcy Thompson, dans son admirable livce On Growth
and Form (Cambridge, 1942) en donne maint exemple. Il expose aussi le
développement de courbes apparentées i celle de Verhulst, celles de Gomperz,
Backman, etc.
18 . J'emploic ce terme au sens liche.

N=
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mathématiciens au temps ol le genre humain vivait de la chasse,
n’auraient-ils pas tracé une courbe en S dont I'asymptote supé-
rieure aurait été «crevée» par l'instauration de l'agriculture ?
Aussi faut-il regarder comme une surprenante réussite de la
loi de Verhulst que Pearl ait pu obtenir un ajustement quasi-
parfait avec les statistiques de population américaine (16).
L’ajustement était excellent pour le passé, quand Pearl I'a pré-
senté en 1920 (17) ; mais qui plus est, il est resté bon pour les
recensements suivants jusqu'en 1950 : & partir de cette date, I'ef-
fectif réel prend un essor non prévu par la courbe. Le méme
auteur a été beaucoup moins heureux pour la prévision de la
population mondiale, puisqu’en 1930 il en fixait la limite supé-
rieure 2 un peu plus de 2 milliards et en 1939 4 2650 millions
(18). Et ce nous est l'occasion de souligner que la présen-
tation de Verhulst comporte I'énoncé d'une limite supé-

rieure (19).

Quelque raffinements qu'ils aient apportés, les démographes
n'ont pas en général été heureux dans leurs prévisions au XX*
siecle. Quant aux Etats-Unis, le recensement de 1960 a fait appa-
raitre une discordance énorme avec les prévisions formulées,
non seulement avec celles qui avaient été données 23 ans plus
t8t pour le National Resources Committee du Président Roo-

16 . Cf comparaison des chiffres calculés et des chiffres constatés de
1790 3 1910 in Alfred J. Lotka, Elements of Mathematical Biology,
(éd. or. 1924, sous le titre Elements of Physical Biology, éd. pop. Dover,
New York, 1956); comparaison citée p. 67.

17 - Raymond Pearl et L. J. Reed, in Proceedings of the National Aca-
demy of Sciences, vol. 6, 1920, p. 275.

Incidemment, il me parait intéressant de noter que si les chiffres se
trouvent bons pour les Etats-Unis, le processus n’a pas été si simple que
celui qui était supposé par Verhulst. En effet, selon des chiffres présentés
au Congrés, et qui ne concernent que la population « blanche », 41,3 mil-
lions de celle-ci auraient été le fruit de la multiplication de la population
de 1790 (3,2 millions) et 53,5 millions le fruit de Pimmigration inter-
venue de 1790 4 1920 (entrées nettes: 26,5 millions). Cf. The Deter-
minants and Consequences of Population Trends, Nations Unies, New
York, 1953, p. 139.

18 = R. Pearl, The Biology of Population Growth, New York, 1930;
The Natural Historv of Population, Londres, 1939.

19 . Ainsi dans la formule de Pearl relative aux Etats-Unis donnée dans
une note précédente, c’est 197 230 000.
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sevelt, mais méme avec celles qui avaient été fournies seule-
ment 13 ans plus t6t au Bureau of the Census (20). Pourtant
les prévisionnistes (21) avaient cherché a encadrer la réalité
en émettant leurs pronostics sous forme de « fourchettes» lat-
gement ouvertes. Ce nonobstant, leurs plus fortes prévisions
pour 1960 étaient en défaut relativement 2 la réalité de 25 mil-
lions quant 4 celle de 1937 et encore de 22 millions quant a
celle de 1947!

Plus connues en Europe, sont les erreurs commises en 1943
par les démographes de Princeton (22) qui, dans un travail pour
la Société des Nations, ont annoncé pour la France une popu-
lation de 39 millions en 1960, 38,1 millions en 1965 et 36,9 mil-
lions en 1970!

Jai bien dit qu’il s'agissait ici de « préhistoire » : aussi serait-il
absurde de juger sur des erreurs passées la capacité prévision-
nelle de la science démographique actuelle, qui a pris un grand
développement, et notamment en France sous I'impulsion d’Al-
fred Sauvy. Mais les erreurs nous intéressent comme témoignant
qu’il ne suffit pas d’ajuster une courbe sur des chiffres passés
pour qu'elle nous révéle l'avenir. Il ne faut pas que la diffi-
culté des calculs nous masque le simplisme des notions.

LES TAUX DE CROISSANCE

Suivant ici le mode de pensée de Verhulst (croit naturel et
obstacles), je voudrais proposer sur ces deux thémes quelques
réflexions critiques, dont je sais bien qu’elles sont naives. Mais
je croirais pécher par amour-propre en consultant mes forces
plutdt que lutilité générale, et en m’abstenant de poser des
questions qui doivent I'étre, de peur d’étre jugé sévérement pour

20 - W.S. Woytinsky et E. S. Woytinsky : World Population and Pro-
duction. Twentieth Century Fund, New York, 1953, p. 251 sqq.

21 . Des auteurs de grande réputation, Warren S. Thompson et
P. K. Whelpton.

22 =« Frank Notestein ef al., The Future Population of Europe and the
Soviet Union : Population Projections (Société des Nations, Genéve, 1943).
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les avoir mal posées. Et d’ailleurs cest, plus généralement, une
attitude nécessaire au prévisionniste que d'avoir le juste senti-
ment de son insuffisance et de surmonter la timidité que ce
sentiment lui inspire.

Les phénomenes de croissance, qui intéressent la prévision,
sont susceptibles de formulations différentes: selon que l'une
ou lautre est choisie, I'esprit de l'auditeur est affecté de fagon
différente. J'en donnerai un exemple concret, portant sur la
production de voitures particuliéres en France de 1953 a 1963.
Cette production a été, en milliers, de 368,3 en 1953, de 924,4
en 1958 et de 1481,7 en 1963. Je fournirai de cette croissance
trois modes d’expression.

1° Comparant les productions annuelles de cinq ans en cinq
ans, nous trouvons 2 la production de 1958 (par rapport & 1963)
un progres de 151 %, mais nous ne trouvons a la production de
1963 (par rapport 2 1958) qu'un progrés bien amoindri, puls-
quiil n’est plus que de 60 %.

2° Faisant la méme comparaison des productions annuelles
de cinq ans en cing ans, mais cette fois en unités physiques,
c'est-a-dire en milliers de voitures, nous trouvons la production
de 1958 supérieure de 556000 voitures 2 celle de 1953, et
la production de 1963 supérieure de 557 000 voitures 4 celle
de 1958 : donc mémes différences en quantités physiques.

3° Comptant maintenant ’ensemble des voitures produites
au cours de périodes quinquennales successives (A savoir 1954-
58 et 1959-63), nous trouvons au total moins de 3,1 millions
de voitures pour la premiére période, et presque le double
(plus de 6 millions) pour la seconde.

Toutes ces formulations sont « vraies», mais la seconde
et la troisitme sont proches du concret, et non la premiére.
C'est pourtant cette premiére qui est couramment employée,
mise sous la forme dun taux moyern d'accroissement annuel,
qui ressort ici, pour la seconde période, 2 prés de 10 %. Clest
précisément parce que cette formulation est abstraite, s’appli-
que i tous les objets, et se préte merveilleusement aux calculs,
qu'elle est universellement préférée par les spécialistes. Mais
son emploi ne va pas sans inconvénients, et d’abord par les
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impressions erronées que l'on peut donner au profane: on dira
volontiers, dans le cas de notre exemple, que de la premiére
période quinquennale 2 la seconde, la croissance s'est ralentie,
sa vitesse a diminué; et ce sont 13 expressions correctes, mais
pourtant trompeuses ; car, dans son usage familier, la « vitesse »
est une différentielle de quantité physique par rapport au temps,
de sorte que l'on se figure aisément que les additions physiques
au produit annuel vont décroissant alors qu'elles peuvent trés
bien aller croissant.

Mais le langage des taux comporte un inconvénient plus
grave, et auquel les spécialistes mémes n'échappent pas tou-
jours. Il inspire un préjugé inconscient tel qu'on tient pour
« normal » un taux de croissance constant. Il ne s’agit pas 2
présent de discuter les « obstacles » qui peuvent s'opposer 2 ce
que le taux de croissance reste tel, mais d’examiner pourquoi
on lui préte cette vocation de stabilité, abstraction faite des
obstacles. Dans certains cas, on a de fortes raisons de supposer
cette vocation, mais dans d'autres non, et il me semble que
nous en usons sans bien distinguer entre ces cas. Dans le cas
d’une croissance biologique (abstraction faite des obstacles) la
supposition est en effet naturelle. Comme on a vu se diviser
les cellules méres, ainsi se diviseront les cellules filles : il appa-
rait évident que ce processus dynamique est, par nature, inva-
riant. Mais notre raison de postuler la constance du taux d’ac-
croissement est ici que l'effet engendré est cause génératrice
enticrement homogéne 4 sa propre cause génératrice.

Mais il s'en faut bien qu'une si forte «raison suffisante »
se trouve dans d’autres cas, et notamment dans I'économique.
Assurément il n'est pas vrai que les produits de I'année écoulée
aient la propriété d'étre tous et d'étre seuls «facteurs» du
produit de I'année suivante et cela de facon invariante.

Pour qu'un phénoméne concret gagne en étendue selon une
raison (ratio) uniforme, il y faut, dans l'ordre concret, une rai-
son (causa) suffisante. Ft Cest par un sentiment obscur de
I'improbabilité qu'il en soit ainsi que la loi financiére de lin-
térét composé a toujours suscité une sorte de scandale. Si l'on
nous dit qu'une famille ou entreprise, prétant 2 une famille ou
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entreprise, une somme donnée 2 3 % l'an avec accumulation
des intéréts, pourra retirer aprés 55 ans cinq fois sa mise, ou
dix fois aprés 78 ans, ou plus de dix-neuf fois au bout d'un
siécle, 2 moins de n'avoir aucun sens de la réalité nous de-
vons objecter que cela ne se pourra, en monnaie non dépréciée,
que si le sujet débiteur a constamment fait preuve d’une «in-
dustrie » (au sens ancien du mot), par laquelle le fonds de res-
sources materielles acquis au moyen de l'emprunt initial aura
pris des accroissements au moins égaux au progrés de la
somme sur le papier (24).

Dans la prévision, on use largement de taux de croissance.
Clest une grande commodité, parce quils permettent de trans-
crire une hypothése en chiffres, et de la pousser 4 des détails:
tout cela est utile. En revanche, le chiffrage munit I'hypothése
d'un habit respectable, qui lui vaut dans l'esprit une réception
qui peut bien étre trop déférente. Aussi le prévisionniste doit-il
prendre garde i ne pas laisser prendre pour une «donnée
naturelle » une croissance qui n'est nullement garantie. Il ne
saurait mieux mettre en garde qu'en citant ses raisons de suppo-
ser telle croissance, raisons qui sont d'autant plus faibles que
l'on s’éloigne plus du biologique.

Considérons une grandeur qui, de nos jours, fixe les re-
gards : la production nationale par travailleur et par an (ou
« productivité » dans l'acception la plus simple). Qui donc pré-
tendrait que sa croissance future 2 tel rythme moyen ou a tel
autre a le caractére de nécessité historique ? Les uns peuvent
bien sinspirer du rythme de croissance élevé constaté¢ en
France depuis la guerre, pour supposer la poursuite du progres
2 un rythme peu inférieur au cours des vingt années a venir (25) ;
d'autres peuvent critiquer cette supposition comme fondée sur

23 - ¢ L’accroissement exponentiel [..] est la loi naturelle de varia-
tion d’'un phénoméne homogéne dans le temps.» J. A. Ville, ¢Le rble
des mathématiques dans la formation de la pensée économique », in Cabiers
de PL.S.E.A., supplément 138, juin 1963.

24 . Sur les illusions de Dintérét composé, cf. mon Etude SEDEIS
n® 669, < L’Espagne ».

28 - 446 9 l'an durant la décennie & partir de 1949. < Projection»
jusqu'en 1985 : 4,3 % l'an.
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un rythme temporaire de « rattrapage» de la Grande Dépres-
sion et du temps de guerre, et y opposer le «taux séculaire »
beaucoup plus faible, constaté sur une période beaucoup plus
longue (26). Mais pour avoir sur les rythmes 2 venir des avis
fort différents, les uns et les autres s'accordent au moins en
ceci que les rythmes qu'ils prévoient n’ont aucun caractére iné-
luctable. Les plus optimistes ne trouvent pas « naturel» le
rythme qu'ils espérent (et dont la durée pendant un siécle multi-
plierait le produit par homme 57 fois!) et les plus pessimistes ne
trouvent pas non plus « naturel » le rythme séculaire qu'ils
citent : quoiqu’il paraisse aujourd’hui modeste, il est impossible
qu’il ait toujours régné : car la projection en arriére nous ame-
nerait 4 imputer aux générations de plus en plus éloignées dans
le passé des produits individuels dont [!insignifiance finit par
manifester I'invraisemblance (27).

Les causes d'accroissement de la productivité ont varié dans
le passé, elles varieront dans l'avenir. C'est donc seulement 2 dé-
faut d’hypothéses concrétes sur les changements dans les fac-
teurs causants que 'on admettra en premiére approximation —
par principe de raison #msuffisante —, que le taux de progrés
restera tel quon l'a trouvé durant une période de base. Mais
ce ne peut étre 12 qu'un aveu provisoire d’ignorance, a partir
duquel on sappliquera 4 dégrossir de I'ensemble causant autant
de facteurs particuliers que possible en cherchant a leur assi-
gner des parts respectives du résultat, travail d'une extréme dif-

26 - Ils s’armeront du calcul de Deborah Paige ef al. (SEDEIS, étude 804
du 1°" déc. 1961) selon lequel le progrés, en France, du produit par
homme-heure ressort pour ’ensemble de la période 1913-1959 au méme
rythme de 1,5 9% I’an que pour la période 1855-1913.

27 = C’est ce que fait valoir le célébre spécialiste Raymond W. Gold-
smith, méme pour la courte histoire économique de la population euro-
péenne d’Amérique (Etude SEDEIS, n°® 844 du 10 février 1963). Raison-
nant ici sur le produit par habitant, il fait remarquer que le < taux
séculaire » par lui trouvé pour la longue période 1839-1959 n’a pu régner
durant toute I’histoire précédente de I’établissement européen car il fau-
drait alors qu’il elit été de moins de 30 dollars par téte en 1679. Ce
raisonnement par |’absurde donne des résultats plus frappants 3 mesure
que l'on envisage une période plus longue. Si, en France, le produit par
habitant avait augmenté de 1 9% I’an de I’an 1500 3 I’an 1800, il faudrait
qu’il elit été en I’an 1500 le vingtidéme de ce qu’il était en 1800.
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ficulté (28) et semé d’embiiches, vu que les facteurs que la pen-
sée dégage ne sont ni autonomes (29) ni liés entre eux par des
relations constantes. De trés bonnes autorités doutent que ce
« débrouillage » soit réalisable dans I'état actuel des données
statistiques (30). Ce serait alors une raison de se fier au
passé, mais il faudrait reconnaitre qu’il n’y a la qu'une con-
jecture Bayesienne : nous n’avons d'autre gage du maintien de

by

ce taux 2 l'avenir que son maintien dans le passé. Et, en pa-
reil cas, comme Condorcet l'avait déja observé (31), notre
créance doit avoir un horizon court.

Dans le cas de 'exemple choisi, il se trouve d’autres raisons
de borner I'horizon: c’est que le Produit national n'est pas
invariant relativement aux changements institutionnels (32) et je
suis enclin 2 croire que les notions qui sont présentement
utilisées seront modifiées 3 I'avenir.

28 . La tentative la plus poussée en ce sens, et d’un grand mérite, est
celle de E. F. Dennison, The Sources of Economic Growth in the United
States and the Alternatives before us, publié par le Committee for Eco-
nomic Development, janvier 1962.

29 . Lorsque Robert M. Solov, en 1957, a voulu départir dans le croit
du produit par unité de travail les réles relatifs du capital fixe et du pro-
grés technique, cette tentative hardie d’un auteur éminent était faussée 2
Porigine, . puisque la raison essentielle d’introduction d’équipements nou-
veaux est d’incorporer des techniques nouvelles. Depuis lors le méme
auteur a fait avancer la question.

30 - Voir le scepticisme d’Oskar Morgenstern dans son mémoire ¢ On
the Accuracy of National Income and Growth Statistics », Ecomometric
Research Program No. 43, université de Princeton, 1** aolit 1962. J'avoue
que le scepticisme me parait ici excessif.

31 - Voir le mémoire de Condorcet, « Réflexions sur la méthode de
déterminer la probabilité des événements futurs, d’aprés I'observation des
événements passés >, Histoire de PAcadémie des sciences de Paris, pour
Pannée 1783 (publié en 1786). Pp. 539, 583.

32 . La mesure du Produit national n’est pas invariante relativement aux
changements institutionnels. Voir la-dessus A Crifigue of the U. S. Income
and Product Accounts (vol. XXII des Studies in Income and Wealth du
National Bureau of Economic Research, Princeton, 1958) et Darticle
de Georges Jaszi, ¢ The Measurement of Economic Growth s, dans The
Review of Ecomomics and statistics, vol. XLII, n® 4, nov. 1961. Egalement,
pour le volume de la consommation par habitant, mon Efude SEDEIS
n® 74 du 10 janvier 1964.
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SUR LES OBSTACLES

C'est une supposition intuitive que les obstacles au progrés
vont croissant 4 proportion du progrés accompli (33). Mais elle
peut trés bien se trouver démentie. L'histoire de la construc-
tion navale en offre un exemple bien frappant. Il semblait que
la taille des vaisseaux, qui était allée croissant, ffit sujette 2
une certaine limite supérieure, car il était indispensable 2 la
solidité du navire que certaines piéces fussent d’'un seul tenant,
et notamment certains contreforts, que l'on obtenait en impri-
mant aux chénes durant la croissance la forme coudée recher-
chée. Mais pour que le bois présentdt la solidité voulue, le
chéne devait &tre abattu dans sa vigueur : et cette condition limi-
tait la dimension de la piéce, ce qui par conséquent limitait la
taille du navire; et c'est pourquoi les plus célébres ar-
chitectes navals du temps estimaient impossible de construire
des vaisseaux au-deld d’'un tonnage fixé (34). Mais il a suffi de

33 = On le sent bien dans cette formulation de Quételet : «La popula-
tion tend A croitre selon une progression géométrique. La résistance, ou la
somme des obstacles 3 son développement, est, toutes choses égales d’ailleurs,
comme le carré de la vitesse avec laquelle le carré de la population tend
i croitre.» « Les obstacles 3 la vitesse d’accroissement d’une population
agissent donc réellement comme la résistance qu’opposent les milieux au
mouvement des coups qui les traversent. Cette extension d’une loi de la
physique, qui se confirme de la facon la plus heureuse quand on I’applique
aux documents que fournit la société, offre un exemple nouveau des ana-
logies qu’on trouve, dans bien des cas, entre les lois qui régissent les
phénoménes matériels et ceux qui sont relatifs 3 ’homme. De sorte que,
des deux principes que je prends pour bases de la théorie mathématique
de la population, 'un est généralement admis par tous les économistes, et il
ne semble gudre susceptible d’étre contesté, et 'autre a été vérifié dans
toutes les applications ott l'on avait i considérer le mouvement et des
obstacles agissant d’une manidre continue.» A. Quételet, Sur Phomme
et le développement de ses facultés, ou Essai de physique sociale, 2 vol.
Paris, 1835, t. I, p. 277-278.

34 - Sur cette question, voir John Charnock, An History of Naval
Architecture, 3 vol., Londres, 1800-1802; et I'ouvrage de Robert G. Albion,
Porests and Sea Power, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1926,
qui est une admirable étude conjointe d’économie, de technique, de poli-
tique et de stratégie.
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changer le matériau utilisé pour que cette limitation s'évanouit.

Un exemple plus moderne vient de m’étre offert (35). Soit un
appareil électronique comportant un trés grand nombre de cel-
lules. Soit de 1/500 000 la probabilité de faillite d’'un élément,
il est alors évident que le nombre de cellules de I'appareil doit
étre maintenu fort en degd de cinq mille, faute de quoi l'appa-
reil doit logiquement étre toujours en panne. Pour pouvoir mul-
tiplier le nombre des cellules, il faut diminuer beaucoup la pro-
bilit¢ de faillite d'une de nos cellules nerveuses est bien plus
saurait étre diminuée indéfiniment, mieux encore, il faut trou-
ver le moyen que l'appareil remédie lui-méme a la faillite d'un
de ses éléments. Selon ce que jai entendu 2 ce sujet, la proba-
bilité de faillite d'une de nos cellules nerveuses est bin plus
forte que pour les éléments électriques actuels, mais avec cette
supériorité¢ de l'organisme que la panne d'un élément met
immédiatement en jeu un circuit de remplacement. Et c'est
cette qualité-la, me dit-on, dont on recherche 2a présent
I'imitation.

EPUISEMENT ET PERCEE

Cest un sentimuent tres juste qu'un progrés épuise graduelle-
ment les conditions de sa poursuite : mais il faut le corriger par
la constatation que l'ingéniosité humaine est capable de « per-
cées». Si nous avons un systtme de communications par cou-
reurs comme les Incas 'avaient organisé, la célérit¢ des transmis-
sions s’accroitra beaucoup dans une premiére période, aprés
quoi les gains successifs dus a2 l'amélioration des routes, 2 la
sélection des coureurs, 2 la multiplication des relais seront de
moins en moins prononcés, des efforts toujours plus poussés
fournissant des rendements décroissants. Il y aura « percée » lors-
que l'on substituera des courriers équestres, puis, aprés de grands
progrés, des progrés de moins en moins marqués, Mais qui aurait

35 =« Par M. Delapalme et le professeur Aigrain dans une réunion du
<« Groupe de Travail 85 ».



L'art de la comjecture 220

dit alors discerner la « limite nécessaire » de célérité des commu-
nications se serait trompé, comme nous le savons 2 présent.

Si Empire romain a été signalé par [latrocité des spec-
tacles offerts au peuple, il 1'a été aussi par l'effort des archi-
tectes pour assurer ces horribles jouissances au plus grand
nombre possible de spectateurs : les progrés réalisés A cet égard
ont atteint leur limite dans le Colisée : et cette limite n’a guére
été percée que par l'avénement de la télévision.

Ces exemples simples nous rappellent 2 la fois la validité gé-
nérale de la courbe en S et la possibilité de son invalidation.
Les deux idées d’une limite quantitative 3 la croissance et de sa
percée par un changement qualitatif étaient déja associées par
Galilée, selon D’Arcy Thompson :

« Il disait que si nous tentions de construire des vaisseaux,
palais ou temples d'une taille gigantesque, vergues, poutres,
chevilles ne pourraient tenir; que la nature méme ne peut
élever un arbre ou grossir un animal au-deld d’une certaine
grandeur en conservant les proportions et en employant les
matériaux qui avaient convenu jusque-la. La chose s'effondrera
sous son propre poids, si nous n'en changeons pas les pro-
portions relatives, changement qui la rendra progressivement
balourde, monstrueuse et inefficace, ou bien il nous faut trou-
ver de nouveaux matériaux plus durs et résistants que les
précédents. Les deux procédés nous sont familiers, employés
par la nature et dans nos arts, et ses applications pratiques
que Galilée n’a pu imaginer nous apparaissent partout en
notre ige de ciment et d’acier (36).»

C'est la un paragraphe qui doit, & mon gré, étre continuelle-
ment présent & lesprit du prévisionniste, attirant son atten-
tion d’une part sur le processus naturel et continu d’épuisement
d’'une croissance, et d'autre part sur l'événement qui permet
un bond au-deld de la limite asymptotique précédemment per-

36 = Wentworth D’Arcy Thompson, On Growth and Form., éd. de
1942, Cambridge University Press, Cambridge, p. 27.
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¢ue (37). Mais on voit tout de suite la difficulté que ce ma-
riage de notions comporte pour la prévision quantitative. Car le
prévisionniste va assigner au phénomeéne qui l'occupe une «loi
d’affaiblissement » comme disait Verhulst, puis il voudra
prendre en considération «la percée » : mais I'événement est-il
prévisible avant que le moyen en soit connu? Méme si le
moyen est déji apparent, sera-t-il reconnu? Vers 1900, alors
quil y a eu bon nombre de courses d’automobiles et que ce
véhicule se compte déja par milliers, qui reconnait dans ce
colteux jouet l'instrument de relance du progrés de la circu-
lation humaine ? Et qui oserait calculer que, dans une généra-
tion, ce moyen de transport, compté en voyageurs par mille,
sera d'un volume décuple du transport de passagers par
rail (38) ?

Faut-il d’ailleurs, en époque de progrés technique, penser en
terme de percée au singulier, ou de percées au pluriel, opérant
de fagon cumulative ? Dans un cas, on se représentera que l'on
passe par bond d'une courbe en S 4 une autre (39), dans le se-
cond on se représentera une translation successive de la courbe
en S (40). Familier aux économistes est l'emploi de cette
seconde maniére de voir, quant a l'efficacité des inputs de ca-
pital, qui «devrait» aller diminuant le long d'une méme
courbe en S (correspondant a I'hypothése d'une invariance des
connaissances techniques) et qui va effectivement croissant, ce
que l'on figure par une translation de la courbe qui « sur-com-
pense » le fléchissement qu’elle comporte.

SUR LA MATHEMATISATION

Les indications précédentes ont tout au plus valeur sugges-
tive. Lorsque de grands esprits comme Quételet et Verhulst
donnent une expression mathématique de la croissance, que

37 = Nous retrouvons ici un contraste noté au chapitre i1

38 = Cette estimation, trés grossiére, se rapporte aux Etats-Unis.

39 = Ou encore il peut y avoir addition de deux courbes en S.

40 = Ou encore il peut y avoir agrégation de quantités de courbes en S.
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font-ils sinon mettre en forme des suppositions initiales qu’ils
ont choisies le mieux possible en médisant philosophiquement
a partir de connaissances concrétes tirées de l'observation ? Ils
ont donné 13 un grand exemple qui doit étre suivi par bien
d’autres mathématiciens qui, a2 leur tour, méditent philosophi-
quement & partir de données concrétes enrichies par de nou-
velles observations. Et l'application des esprits mathématiques
aux phénomeénes sociaux comporte de grandes promesses.

Mais tout autre chose est l'application de formules mathéma-
tiques aux phénomeénes sociaux par des social sciemtists non ma-
thématiciens qui ne traitent pas ces tormules comme la mise en
forme de suppositions, mais pour ainsi dire comme des recettes
magiques. Une formule mathématique n'est jamais qu'une
phrase bien précise : il n'en faut pas faire un lit de Procuste. Et
cest 4 quoi l'on est porté par le propos de quantification
a tout prix. Il est tout 3 fait invraisemblable qu'une expression
mathématique nous fasse connaitre l'avenir, et ceux qui le
pensent, en d'autres temps auraient cru i la sorcellerie. Le
principal mérite de la mathématisation est de nous obliger 2
prendre parfaitement conscience de ce que nous supposons.

Je voudrais aussi remarquer que ces éclairages différents sont
donnés aux mémes faits, selon que l'on choisit I'un ou l'autre
de modes d'expression également légitimes. Prenons les faits
suivants, trés simples. Le temps nécessaire au transport transa-
tlantique était de 15 jours en 1838 (« Britannia »), de 100 heures
en 1935 (« Normandie »), de 8 heures en 1960 (Boeing). Nous
pouvons dire que de « Britannia» a4 « Normandie », la vitesse
moyenne a été¢ multipliée 3,6 fois, et de « Normandie» au
Boeing elle I'a été 12,5 fois. Le second progrés apparait bien
supérieur au premier. Mais non pas si nous adoptons une pré-
sensation différente. L'économie de temps de transport réalisée
par « Normandie » relativement au « Britannia » a été de 9 jours
et 20 heures; de « Normandie» au Boeing, I'économie a été
plus faible : seulement de 3 jours et 20 heures. Et, par compa-
raison avec ces deux progrés précédents, celui que promet
l'avion supersonique, 4 savoir une économie de quatre heures
et demie, apparait insignifiant.
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Incidemment, on peut remarquer que plus s'abrége le temps
de vol, moindre est sa part dans le temps du voyage, compté
de porte A porte; que si 'esprit s'acharne sur la premiére gran-
deur au lien de s’appliquer 4 la seconde, I'investissement social
se trouvera mal orienté. Ce n’est 13 qu'une illustration mineure
d’'une proposition générale, 2 savoir quau cours dune grande
transformation il faut savoir changer les objets mesurés.

En général la quantification de I'avenir est un exercice phi-
losophique, attestant les relations que nous supposons entre les
grandeurs qui nous intéressent.

Jentends ici I'avenir assez lointain, car, quand il s'agit de « de-
main », les résultats que nous supputons sont déja en cours
au sein d'un systéme de relations que nous pouvons regarder
comme invariant 4 court terme. Les caractéres de la prévision
4 court terme, que je préfére appeler « prévision courte », fe-
ront I'objet du chapitre suivant,



xv1 [ la prévision économique courte

L’activité¢ prévisionnelle, en matiére économique, jouit d'un
double droit de bourgeoisie, dans la Cité active et dans la Cité
intellectuelle. Sollicitée et soutenue par les gouvernants et
chefs d’entreprises, elle est avouée et accréditée par les uni-
versitaires. C'est ]a un statut remarquable dont lacquisition
supposait que deux défiances fussent surmontées: d'une part
la défiance des hommes d’action envers «les vues spéculatives
d’intellectuels sans expérience des réalités » ; et d'autre part,
plus solide encore, la défiance des hommes d’études envers
« Paventurisme intellectuel, qui discrédite la science en se ris-
quant au-deld des faits avérés ».

Les jeunes économistes, & qui l'occasion est donnée d’étudier
des situations concrétes, et de former des pronostics et avis
capables d’affecter 'évolution de ces situations, peuvent avan-
tageusement comparer leur participation au devenir, 2 celle des
politistes d’aujourd’hui, et a celle des économistes d’hier.

Pour grand que soit le rble & présent accordé a la prévision
économique, le phénomeéne est si récent qu’il n’existe, 3 ma con-
naissance, ni une histoire du développement de cette prévision,
ni un manuel des méthodes les plus courantes (1). Je ne pré-
tends évidemment pas combler ces lacunes. Mon ambition se
borne 4 jeter quelques indications, peut-étre provocatrices des
ouvrages qui nous manquent, sans doute suggestives pour le
passage a l'activité prévisionnelle dans d’autres sciences humaines.

1 . Vingt ans aprds, je ne saurais recommander de meilleure introduction
que le petit livre d’Alfred Sauvy, La prévision économique (Paris, 1943).
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PREVISION ET DONNEES DE FAIT

L'art prévisionnel en général consiste 2 passer de comnaissances
relatives aux conditions actuelles 4 des estimations de conditions
futures. Le latin oppose heureusement ce qui est déja arrivé,
facta, avec ce qui sera, futura: la prévision est un passage de
l'esprit des facta au futura. 11 convenait de le rappeler pour
souligner que tout effort prévisionnel implique en premier lieu
la recherche des facta, des faits. Il y a 12 un contraste avec la
théorie. Pour l'illustrer de facon simple, c’est une proposition
théorique juste que si une route quelconque n'est jamais élar-
gie et si le nombre des voitures I'empruntant s’accroit succes-
sivement, n’'importe la vitesse dont ces véhicules sont individuel-
lement capables, il viendra un moment 4 partir duquel I'encom-
brement abaissera successivement la vitesse moyenne. Mais
pour prévoir 3 quelle date cette vitesse moyenne tombera au-
dessous d'un certain niveau, il faut s#voir quel est le nombre
des véhicules 'empruntant actuellement et supposer leur rythme
d’accroissement : les connaissances concrétes sont ici décisives.

La prévision économique est trés étroitement liée a la sta-
tistique, dont, pendant trés longtemps, la science économique
a fait peu de cas. Cette négligence est attestée par le grand éco-
nomiste Stanley Jevons, en 1871 :

« Les livres de comptes particuliers, les grands livres des mar-
chands, des banquiers, des services publics, les cotes des
actions, les prix courants, les statistiques des banques, les ren-
seignements monétaires, les statistiques des Douanes et autres
services de I'’Ftat sont entiérement remplis des sortes de
données numériques nécessaires pour faire de I'Economique
une science mathématique exacte, Des milliers de volumes
in-folio, publications statistiques, parlementaires ou autres,
attendent le travail du chercheur (2).»

2 - Stanley Jevons, La théorie de Pécomomie politique (chapitre 1,
éd. frangaise de 1909, p. 65).
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Cette citation est doublement intéressante: elle montre que
les économistes jusque-la ne s’étaient guére souciés des données
concrétes ; mais en outre il est clair que Jevons, tandis qu'il
recommande leur exploitation, ne pense qu’a les employer pour
«la recherche scientifique des lois de I'Economie», et point
pour la prévision.

Il me semble paradoxal qu'une science dont l'objet était le
plus terre-a-terre qui se puisse trouver, ait longtemps marqué
un détachement olympien 2 1'égard des besoins pratiques. Bon
pour les gens de commerce de se demander quel serait 1'état
du marché, bon pour les gens du Trésor de se demander quel
serait le rendement d’un impét, I’économiste planait au-dessus
de ces problémes quotidiens, sa science était de nature contem-
plative et s'exprimait en préceptes généraux.

UNE THEORIE DE L’ORDRE

Les économistes ont puisé leur inspiration, depuis Adam
Smith, dans le spectacle de l'ordre spontanément réalisé par
le concours non délibéré de conduites individuelles, inspirées
par des intéréts individuels. Si, sous nos yeux, une foule d'ani-
malcules vient 4 composer une figure définie, une forme archi-
tecturale, d’abord nous sommes frappés d'étonnement et d’ad-
miration, ensuite nous voulons expliquer ce phénomene : ce sen-
timent et cette intention ont constitué 1’économiste; aussi le
terme de « socialiste » était-il, 2 l'origine, antithétique, dénotant
le refus de voir l'ordre signalé par I'économiste. Et sans doute
celui-ci était-il emporté par des dispositions naturelles 2 I'es-
prit humain : une fois que, dans un chaos apparent, nous avons
discerné une figure, cette découverte a tant de prix 2 nos yeux
que nous ne voyons plus que cette figure, et non ce qui dis-
corde. Nous nous attachons aux facteurs qui tendent 2 la pro-
duire et a eux seuls: connus par analyse, ils nous servent 2
construire, 3 partir de leur jeu, un modele synthétique de la
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réalité qui présente a I'état pur l'ordre que nous avions discerné
dans la réalité. Cest la démarche naturelle de l'activité expli-
cative, le mode de formation de toute théorie représenta-
tive (3).

Partie sur cette lancée newtonienne, la pensée économique
devait tendre 2 un systéme newtonien de I'univers écono-
mique, et Schumpeter appelle Léon Walras « le plus grand éco-
nomiste de tous les temps», pour avoir exposé ce systéme (en
1874, environ un siécle aprés Adam Smith) (4). Rappelant ce
jugement, Samuelson dit:

¢ll n’y a qu'un systtme du monde, et c’est Newton qui l'a
trouvé. De méme, il n'y a qu'un concept de 'équilibre géné-
ral, et cest Walras qui a eu la perspicacité (et la bonne for-
tune) de le trouver (5).»

De quoi s'agissait-il ? Comme le rappelle Schumpeter :

& De l'atelier de Walras, la théorie statique de l'univers éco-
nomique émergea sous forme d’un grand nombre de relations
quantitatives (équations) entre les éléments économiques, ou
variables congues comme sentredéterminant mutuelle-
ment (6).»

Schumpeter souligne qu’il s'agit 12 d’'un « exploit majeur », que
Walras a « rédigé la Grande Charte de I’économie exacte », et
Samuelson nous apprend :

3 . Et il n’y a faute morale de I’esprit que lorsqu’il épouse son < cons-
truit » au point de nier ou de camoufler les aspects de la réalité représentée,
qui discordent 3 I’égard du modéle représentant, lequel, alors, n’est plus
serviteur de l’esprit mais idole.

4 = Léon Walras, Eléments d’économie politique pure, ou Théorie de
la richesse sociale (Paris, 1874).

8 = Paul A. Samuelson, dans son discours comme président de I’American
Economic Association, 74" congrés, 27 décembre 1961, publié dans I’Ame-
rican Economic Review, vol. 111, No. 1, mars 1962, p. 3-4.

6 - Joseph A. Schumpeter, History of Economic Analysis (New York
1954, p. 968-969.)
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¢ Aujourd'hui il ne saurait étre mis en doute que la plus

grande partie des travaux de théorie économique, tant litté-

raires que mathématiques, qui paraissent dans nos revues aca-
démiques descendent de Walras plus que d'aucun autre

auteur (7).

Mais une question vient a l'esprit. L’éminent économiste
qu'est Samuelson publie périodiquement des pronostics: lors-
qu’il les forme, que doit-il & Walras? Rien du tout, je crois.
Cette simple question suffit 4 marquer une distance entre
théorie et prévision.

Invités par les meilleurs juges 2 reconnaitre dans le sys-
teme Walrasien un chef-dceuvre de la théorie économique,
nous demandons: « A quoi estil bon?» Comme I'expose
Devons (8), a retracer l'interdépendance complexe de tous les
phénomeénes économiques, 4 faire comprendre comment d'in-
nombrables rapports peuvent sordonner sans commandement
central, a faire sentir comment les mouvements de prix et les
réactions de l'offre et de la demande aux prix opérent la coor-
dination d’une foule de décisions dispersées. Le modele est un
chef-d’ceuvre didactique, mais ne se préte i aucune utilisation
pratique, pour bien des raisons (9), parmi lesquelles il suffira
de relever d'une part des postulats s'écartant beaucoup de la
réalité (10) et d’autre part le nombre excessif des équations (11).

Mais bien pis: la séduction qu'un si beau modeéle méritait
d’exercer, et a exercé en effet, comme Samuelson [atteste,

7 « Samuelson, loc. cit.

8 = Ely Devons, Applied Economics. The Application of What? dans
Essays in Economics (Londres, 1961).

9 = Judith B. Balderston, Models of General Economic Equilibrium, dans
Economic Activity Analysis (Oskar Morgenstern, éd., New York, 1954).
10 . Il en faut bien, lorsque I'on veut créer un modéle « pur»s. Mais
outre le postulat d'une concurrence parfaite, Walras a introduit, selon
Schumpeter, ceux de coefficients technologiques fixes, d’absence des coiits
fixes, d’homogénéité du produit et de la méthode de production dans chaque
industrie. 1l a postulé que la production est un processus instantané et que
les localisations peuvent étre négligées. (Schumpeter, op. cit.,, p. 973-974.)
11 « Ainsi, selon Judith Balderston, pour 1 ooo produits et 100 facteurs,
il y aurait déji 2 199 équations et inconnues dans le systéme 3 résoudre.
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A

a contribué 2 relancer la pensée économique a4 l'oppcsé des
besoins pratiques de prevision.
Les systemes d'équations de Walras ou de Pareto n’étaient

nullement destinés & étre résolus (12): ils avaient une fonction
illustrative et non pratique.

« Ainsi, dans une science du concret, la tnéorie, sous sa forme
la plus raffinée, apparaissait 4 jarnais incapable d'applications
concrétes. On s'étonne qu’il n'y ait eu ni profond méconten-
tement d'une telle impasse, ni (pendant bien longtemps) effort
pour agréger les variables et équations pour passer 2 un mo-
dele plus grossier qui it exploitable, Les auteurs semblaient
satisfaits d’avoir fourni une description abstraite du monde
économique, et ne pas se soucier d’applications. S'ils formu-
laient des recommandations, c’étaient essentiellement affirma-
tions de principes fondamentaux sans lien nécessaire avec le
modéle. En aucun cas, ces recommandations ne résultaient
d'une application du modéle 2 une situation concréte, menant

par linsertion de données particuliéres 2 des évaluations dé-

rivées (13).»

Tel étant le détachement de la théorie économique, il nest
nullement surprenant que la prévision se soit développée de
fagon autonome, selon les besoins pratiques qui l'appelaient et
selon les données de fait mises & son service.

Mais il est évident qu'a défaut de toute théorie, I'esprit se
trouve réduit aux démarches naives de prédiction, dont il sera
question ci-aprés, d’ailleurs indifférentes & leur domaine d’appli-
cation. Pour faire mieux qu'une prédiction naive (14), il faut

12 = Pareto s'est méme plu (Manuel d’écomomie politique, p. 227)
3 mettre en lumiére !'impossibilité pratique de les résoudre, 2 cause du
nombre des équations. Morgenstern donne une meilleure raison tirée de
la science statistique (Oskar Morgenstern : « Experiment and Computation »
dans Economic Activity Amalysis, déja cité, p. 491).

13 « Oskar Morgenstern, loc. cit.

14 . 1l faut préciser qu’en matidre économique toute estimation d’un
futurum s'appelle une prédiction, étant bien entendu qu’une prédiction
peut étre erronée.
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avoir une vue des interactions, c'est-d-dire une conception du
systéme auquel, ou 2 lintérieur duquel, sapplique la prévision.
Pour qu'une telle vue soit pratiquement exploitable, il faut
qu'elle soit « agrégative » (15), de sorte que le nombre des gran-
deurs prises en considération soit limité. Cest 2 partir des agré-
gats constitués par les statisticiens et surtout par ceux qui se
sont attachés aux concepts globaux et partiels de la famille
« Produit national », que I'on peut constituer des modéles assez
grossiers pour étre maniables. De tels modéles servent 2 la pré-
diction, et a la théorie moderne, de sorte que la prédiction, une
technologie plébéienne, se trouve avoir attiré au mariage la
théorie patricienne : cette alliance s'étant conclue essentielle-
ment sous le coup de la Grande Dépression des années 1930.

LES DEMARCHES NAIVES

On ne connait que le passé (facta) : on veut estimer l'avenir
(futura). Comment va-t-on, pour cela, exploiter ce que l'on
connait ?

Commengons par le mode le plus simple. Il s'agit d’estimer
I'étendue, 2 tel moment futur, d'une grandeur quantifiable. On
peut supposer :

A : létendue future sera identique 2 la présente.

Cette hypothése de constance paraitra a priori recevable si
I'on a constaté, dans le passé, I'immobilité de ladite grandeur,
non si l'on a, dans le passé, observé sa mobilité. Reconnue va-
riable, on fera sur elle la seconde supposition suivante :

B : elle variera dans le méme sens et au méme taux que dans
le passé, autrement dit, selon un #rend connu.

Mais en considérant attentivement le passé, on peut remar-
quer que la variable a subi des mouvements périodiques. On
supposera alors :

C: elle sera sujette aux mémes variations périodiques que
dans le passé.

18 . Clest-i-dire que, par exemple, au lieu de prendre en considération
la production de chaque usine, on s’attache 2 la production globale d’un
ensemble d’industries.
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Les suppositions B et C sont combinables. Ainsi lorsque I'on
dit : « La production industrielle augmentera, cette année 4 venir,
dans la méme proportion que 'année passée, subissant au cours
de lannée des variations sazisonnmiéres de modéle connu.» Ou
encore lorsque l'on « projette » la croissance de cette production
pour une longue période sous forme d'un trend assorti de fluc-
tuations cycliques.

On remarquera que, dans ces procédés d’estimation naifs, le
« matériel » employé pour la « prédiction » se réduit aux valeurs
passées de la grandeur méme dont on demande la valeur future.
Et le procédé d'exploitation se borne 2 rechercher attentivement
comment la variable s'est comportée en fonction du temps, le
postulat étant que ce comportement se maintiendra dans 'ave-
nir.
Une telle méthode ne fait appel 4 aucune théorie explicative,
elle est totalement indépendante de toute science économique.
Grossiére dans son principe, elle ne I'est pas dans son manie-
ment : la ¢ meilleure » mesure du #rend passé pose un probléme
de décision statistique.

Un lecteur qui n’aurait aucune expérience de la prévision éco-
nomique pourrait se demander pourquoi il est fait mention ici
de procédés si simples dans leur principe, et qui, selon lui, ne
sauraient trouver place dans un travail subtil de lesprit. Mais
les spécialistes, eux, savent bien que ces outils intellectuels rus-
tiques, pour insuffisants qu'ils soient, tiennent une place émi-
nente dans le travail de prévision (16).

16 . Ainsi J. Méraud, I'un des meilleurs prévisionnistes frangais, écrit :
« La premiére (méthode) est la simple extrapolation, implicite ou explicite,
des tendances récentes. Cette méthode est quelquefois appelée naive. En
fait, il faut bien se le dire, tous ceux qui font des prévisions, méme s'ils
pensent recourir 3 des méthodes plus subtiles, commencent peu ou prou
par utiliser le procédé d’extrapolation. D’autant plus qu’avant de prévoir
I’avenir, le conjoncturiste doit d’abord, selon I’expression d’Alfred Sauvy,
prévoir le présent. Les informations statistiques ne sont, en effet, la plupart
du temps, disponibles qu’avec un certain retard, et il faut, 3 partir de
données qui concernent un passé plus ou moins récent, estimer ce qu’est
la situation 3 ’heure actuelle, avant de prévoir ce qu’elle va devenir.»
9. Méraud, < Quelques méthodes de prévision 3 court termes, Cabiers
e Plnstitut de science économique appliquée, supp. 116, aolit 1961,
série AK n° 1, p. 7.
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La prévision quun mouvement se poursuivra selon le méme
trend et selon les mémes modalités repose sur le principe d’iner-
tie, ou encore sur « le principe de raison insuffisante ». Les gran-
deurs auxquelles on s’intéresse surtout, comme Produit natio-
nal, ou production par heure de travail, sont des «agrégats»,
qui varient sous l'empire de causes innombrables. Il n’est pas
absurde, comme premier pas, de supposer, par raison insuffi-
sante, qu'un mouvement connu se poursuivra, pourvu que l'on
cherche ensuite les raisons suffisantes de son changement (17).

RAPPORTS CONSTANTS

Comment exploiter « plus scientifiquement » notre connais-
sance du passé ? L'idée qui vient immédiatement 4 l'esprit est
de chercher entre variables des rapports qui se soient révélés
stables dans le passé et dont on présumera la constante dans
I'avenir envisagé. Comme le dit un maitre du sujet, Theil :

«On peut affirmer que les prédictions — du moins les esti-
mations de caractére scientifique — sont toujours engendrées
au moyen du postulat que quelque chose restera constant.
La constance de ce «quelque chose» est, 2 vrai dire, la
« théorie » utilisée pour la prédiction (18).»

Il souligne ensuite que c'est la nature de ce « quelque chose
de constant » qui fait toute la différence entre les méthodes de
prévision. Ainsi quand il s'agit de prédire un revenu national
d'une année future, le prédire par extrapolation implique que

17 . Ainsi Méraud justifie extrapolation comme « premidre étape d’une
prévision i court terme». ¢Le rdle du conjoncturiste sera justement de
raisonner cette extrapolation, c’est-i-dire de fordre les courbes représen-
tatives du passé récent vers le haut ou vers le bas, selon les indications
qt[x,edlui donneront les autres instruments de prévision en sa possession. »
1bid.

(18 -) H. Theil, Economic Porecasting and Policy (2* édition, Amsterdam,
1961, p. 18).
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le « quelque chose de constant » est le taux de croissance (c'est
notre supposition B ci-dessus) ; le prédire par un modeéle éco-
nométrique implique que ce « quelque chose de constant» est
I'édifice tout entier des coefficients figurant dans les équations.

Nous n'en sommes pas encore aux modeles économétriques ;
pour le moment nous ne pensons qu'a une liaison stable entre
une variable et une autre (ou plusieurs autres). Le « quelque
chose de constant» dont nous sommes en quéte est une fonc-
tion de forme bien définie et & paramétres quantifiés. Pour cette
recherche, nous n’allons pas rapprocher des séries statistiques
au petit bonheur : notre choix sera guidé par des pré-supposi-
tions, C'est-d-dire par des hypothéses théoriques. Il suit de I3
que I'exploitation statistique est en méme temps vérification d'une
hypothése théorique et formation d'un outil de prévision. Qu'elle
soit tout ensemble I'un et l'autre, rien de plus naturel. Nous
verrons toutefois qu'elle peut étre plut6t I'une ou plut6t I'autre.

Je lexposerai de fagon trés simple. A priori je suppose un
rapport entre y et x: mettant y en ordonnée, x en abscisse, je
figure mes données statistiques par des points; dans ce semis,
je fais passer une courbe qui me parait adéquate. Les points
présentant des écarts notables 2 I'égard de ma courbe n’ébran-
leront point ma conviction qu’elle est bonne représentante du
rapport nécessaire, si je puis assigner. 4 ces écarts des causes
particuliéres, établir qu'ils sont dus 4 des facteurs intervenants
autres que x. Mais si je veux prédire la valeur prochaine de vy,
il ne me suffira point de prouver aprés coup qu'un y aberrant
avait sa justification propre, il s’agit maintenant de dire svans
Vévénement ce que sera y.

Comme on affirme la « vérité » d’une théorie, on cherchera a
la vérifier sur une longue période, et comme une équation pré-
dictive est destinée a4 donner des valeurs «exactes», on Iéta-
blira sur une courte période et on lutilisera peu de temps, es-
pérant que les caractéres de la période de base se maintiendront
pendant la période d’emploi; et puisque I’équation prédictive est
destinée 4 «coller» étroitement aux faits, elle présentera un
aspect lourd et complexe, relativement 2 la fonction qu'on cher-
chera & exprimer avec élégance.
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Le contraste qui vient d'étre esquissé peut &tre illustré par
des travaux anglais, tous réputés, sur les changements de taux
de salaires. A. W. Phillips a voulu vérifier I'hypothése, conforme
3 la théorie des marchés, que ces changements dépendent du
pourcentage des chémeurs (19).

Utilisant les données des années 1861 4 1913, Phillips écrit
une fonction conforme 2 son hypothése de départ (20) et qui lui
parait en général « prédire le passé » avec une exactitude suffi-
sante pour é&tre retenue: cette fonction est de forme
élégante (21). Appliquée aux périodes suivantes, 1913-1948 et
1948-1957, elle lui parait convenir aux faits de fagcon suffisante.
I lui semble que des discordances observées entre valeurs « pré-
dites » par la formule et valeurs enregistrées sont suffisamment
expliquées par l'intervention de causes particulieres, et que la
démonstration est valable: le niveau de chémage et ses chan-
gements expliquent les changements des taux de salaires.

Voici maintenant deux équipes de chercheurs qui, de fagon
indépendante, ont tenté d'établir des équations prédictives du
taux de salaire. Il s’agit d’'une part de L.A. Dicks-Mireaux et
J.C.R. Dow (22), d'autre part de L.R. Klein et R. J. Ball (23).
Trés frappant est le contraste entre la fonction d'allure él¢-
gante de Phillips, et la lourdeur et complexité des équations pré-
dictives proposées par nos deux équipes. Ces équations sont

19 = A. W. Phillips, « The Relation between Unemployment and the
Rate of Change of Money Wages in the United Kingdom, 1861-1957. »
(Economica, vol. XXV, n° 100, novembre 1958.)

20 . 1l supposait que la hausse des salaires se trouverait fonction de la
rareté de la main-d’ceuvre, mais fonction non linéaire en raison des com-
portements asymétriques des entrepreneurs qui, lorsque le degré de ché-
mage est trés faible, enchérissent fortement pour se procurer la main-
d’euvre, et des salariés qui, lorsque le taux de chémage est trés élevé,
répugnent 3 proposer leurs services au-dessous des taux courants.

21 « Il donne la formule: log (y + 0,900) = 0,984 — 1,394 x
(y érant le pourcentage de changement des salaires et x le pourcentage
de chémage).

22 - L. A. Dicks Mireaux et J. C. R. Dow, ¢Excess Demand for
Labour » (Oxford Economic Papers, janvier 1958) et, des mémes: ¢ The
Determinants of Wage Inflation 1946-1956 » (Journal of the Royal Sta-
tistical Society, Series A, Part 2, 1959).

23 « L. R. Klein et R. J. Ball, « Some Econometrics of the Determina-
tion of Absolute Prices and Wages » (Economic Journal, sept. 1959).
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trop longues pour étre écrites ici : il suffira de mentionner qu'elles
font dépendre la variable cherchée de deux variables (non d'une
seule comme dans le cas de Phillips), que ces variables inter-
viennent sous forme de plusieurs de leurs valeurs passées, qu'il
y a quantité de paramétres, introduction d'une variable dite
« artificielle », etc.

Le contraste se comprend aisément, car il s'agit 3 présent de
« tomber juste » sur les prédictions particuliéres. Les événements
qui étaient futurs lors de leur publication, une fois passés, ces
équations prédictives font l'objet d'une scrupuleuse revue, les
valeurs prédites par les formules étant comparées une i une
aux valeurs constatées (24). Les erreurs de prédiction sont sou-
lignées, la principale se trouvant relative 2 une partie de I'année
1958 et a l'année 1959, les deux formules prédisant, pour une
augmentation du taux de chomage telle qu'on I'a vue au cours
de ces années, une influence dépressive sur la courbe des
salaires tout autrement forte qu'on ne I'a effectivement cons-
tatée (25). Ball discute les lecons a tirer de cette discordance.

Il ne manque pas d‘ailleurs, avec un heureux scrupule scien-
tifique qui de plus en plus tend 4 devenir un devoir, de com-
parer 2 la validité des prédictions fournies par les équations, celle
de prédictions naives. Il fait d’ailleurs la partie belle au prédic-
teur naif en supposant parmi les formules employées par celui-
ci, la suivante: le prédicteur naif suppose que le changement
du trimestre & venir sera le méme que celui du trimestre passé
(26). Les hommes d’'expérience ne seront pas surpris que, dans
le cas d'une évolution qui change trés rarement de sens, ce mode
de prédiction donne des résultats plutde meilleurs que les

24 - R. ]. Ball, « The Prediction of Wage Rate Changes in the United
Kingdom Economy 1957-1960 » (Ecomomic Journsl, mars 1962).

28 . Les deux équations prédisaient, pour les taux de chdmage constatés,
des reculs de salaires alors qu’il n'y a2 en qu'un léger ralentissement.

26 . 1l ne faudrait pas confondre cette prédiction avec la supposition d'un
trend constant! Ici, le prédicteur est censé connaltre le changement survenu
su cours du trimestre terminé et il prédit le méme changement pour le
trimestre ) venir. A noter qu’en pratique le temps de rassemblement des
statistiques ne permet pas au prédicteur de savoir exactement le change-
ment du trimestre passé avant que le trimestre 3 venir ne soit bien entamé.
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équations prédictives. Et I'on peut méme attacher A cette re-
marque une signification psycho-sociologique : Vattente psycho-
logique joue un trés grand r6le dans la détermination des
taux de salaires, et cette attente se référe au changement
passé.

VERIFICATION ET PREDICTION

Bien entendu, il ne faut pas exagérer le contraste entre l'ef-
fort de vérification d’une théorie et I'effort de constitution d'un
outil prédicteur. Non seulement il y a liaison logique, mais il
y a rapprochement pratique s'accusant 4 mesure que les mémes
techniques rigoureuses de la science statistique sont employées
par 'un et lautre objet (27). Mais il reste & noter que si les-
dites techniques sont a4 présent de plus en plus employées pour
la vérification de propositions théoriques, elles ne paraissent pas
étre nées pour cette fin, mais au service plutét de lintention
prédictive, et d’ailleurs la théorie sous son aspect walrasien ne
s'y prétait pas. Il a fallu qu'elle devint macro-économique et elle
I'est devenue pour des besoins pratiques.

Citons un auteur qui dit lui-méme que la prévision a été
depuis longtemps son occupation essentielle, R. C. Tress:

« L'analyse macro-économique est essentiellement une inven-
tion empirique. Sans doute en principe il est possible d'édifier
une théorie macro-économique par agrégation rigoureuse des
analyses de comportement micro-économique ; mais en fait
telle n'a point été l'origine de ce qui se fait 3 présent, et telle

27 . La statistique que le grand public réduit encore 3 I'idée de dénom-
brement est de plus en plus une science générale d’épreuve des rapports,
ou si Pon veut une science de mesure des significations, une maitresse science
donc, applicable en principe 4 toutes les disciplines. Un exemple parti-
culi¢rement simple et clair d’utilisation des techniques statistiques pour
choisir entre plusieurs déterminants possibles d’un phénoméne donné est
fourni par Pétude de John Meyer et Edwin Kuh: ¢ Acceleration and
Related Theories of Investment: An Empirical Inquiry » (The Review
of Economics and Statistics, vol. XXXVII, n° 3, aofic 1955.)
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n'est pas non plus la source la plus prometteuse de dévelop-
pements ultérieurs. En partie, la macro-économique est le pro-
duit d'un processus intuitif d’agrégation, comme dans le cas
du « multiplicateur », ou de « I'accélérateur » tant discuté. De
Plus en plus, selon moi, la macro-économique sera dérivée d’hy-
pothéses issues d'une étude directe des agrégats eux-mémes
comme dans le cas de la succession chronologique des élé-
ments dans la théorie du cycle, ou des suppositions de cons-
tance relatives au coefficient de capital, & la part du profit
et aux taux de profit que le professeur Phelps-Brown a récem-
ment présentées. Ce ne sont point li des produits de la théo-
rie déductive — et ce ne sont pas 1 non plus simples véri-
fications statistiques de la théorie —, encore que, comme
M. Kaldor I'a récemment indiqué dans sa nouvelle théorie de
la croissance économique, on puisse les mettre 3 profit en ce
sens, Leur principale valeur prospective, selon moi, consiste
dans leur contribution directe 2 la construction de I'analyse
macro-économique en lui imprimant une plus grande préci-
sion et en accroissant par 13 som efficacité pratique (28).»

Ainsi le contraste que jai marqué entre vérification d'une
proposition générale et préparation d’une prédiction particuliére
s'estompe non seulement par l'adoption des mémes méthodes,
mais surtout parce que la théorie moderne 2 subi une transmu-
tation sous l'influence de la préoccupation prédictive. Les con-
cepts macroscopiques, on le sait, ont été développés par les es-
prits organisateurs de faits (comme Simon Kuznets et Colin
Clark), ils ont acquis droit de cité théorique du fait de Keynes,
et parce qu'il était occupé d'un mal trés concret, le chémage.

Pourtant le contraste reste bien loin d'étre négligeable. Shu-
pak, dans une importante étude sur I'exactitude prédictive des
analyses empiriques de la demande (29), remarque au sujet de
ce domaine :

28 -« C. R. Tress, « The Contribution of Economic Theory to Economic
Prognostication » (Economica, ao(it 1959).

29 - Mark B Schopack ¢ The Predictive Accuracy of Empirical Demand
Analyses » (Econmomic Journal, septembre 1962).
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« Le sentiment général parait étre que les études empiriques
n'ont pu se conformer aux exigences de la théorie. Stigler
I'a montré il y a plus de vingt ans. Aprés une quinzaine
d'années de discussions & ce sujet, Stone a récemment réaffir-
mé ce point de vue. Tant que des changements ne seront pas
apportés soit dans la structure théorique, soit dans les données
disponibles, et les méthodes employées, la vérification de
propositions théoriques ne pourra avoir lieu.

La difficulté de vérifier la théorie ne tient pas aux chercheurs
empiriques seuls. La théorie elle-méme n’est guére féconde.
Drabord il sen faut qu'elle guide le chercheur empirique
dans la sélection des fonctions de demande. Ensuite la
théorie abstrait délibérément de la réalité les facteurs, écono-
miques ou non économiques, qui déplacent la courbe de
demande en fonction du temps, I'importance de ces facteurs
dynamiques peut étre constatée dans le travail de Stone. Dans
beaucoup de ses fonctions, I'explication des quantités vendues
dépend d'une variable temps plus que d'aucune autre. Ainsi
la théorie donne peu de directives pour le travail empirique.
Et on a le sentiment que si la vérification théorique se trou-
vait possible, la théorie qui se trouverait vérifiée ne serait ni
trés intéressante ni trés utile. »

Il conclut que l'utilité des recherches empiriques est de forger
un outil prédictif, et cela seulement:

« Il n'est nécessaire de maintenir aucun lien avec la théorie
de la demande; lexactitude prédictive de I'équation de de-
mande est le seul critére de jugement de travail.»

I faut dailleurs signaler un autre aspect sous lequel le con-
traste entre prédiction et vérification d’'une théorie est de grande
importance. Une proposition présentée comme loi générale d'un
phénomeéne est capable de frapper 'opinion alors qu'une équa-
tion prédictive complexe en est bien incapable. Ainsi le travail
du professeur Phillips, qui a fait grande impression en Angle-
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terre et aux Etats-Unis (30), a fortement contribué i accréditer
I'idée que, pour éviter l'inflation salariale, il convient que le
chémage ne soit pas réduit au-deld d'un certain pourcentage. En
effet, sitdt que 'on admet la courbe de Phillips, et posant en
principe que la stabilité des prix intérieurs exige que le taux
d’accroissement des salaires soit égal 4 celui de la productivité,
il suffit de porter sur le graphique le taux d'accroissement
« acceptable » pour trouver, en intersection avec la courbe, le
degré de chémage « nécessaire et suffisant » pour que l'accroisse-
ment des salaires soit ainsi borné. Cest ce que Phillips
exprime lui-méme dans les termes suivants:

« Négligeant les années ot les prix & I'importation montent
assez rapidement pour lancer une spirale prix-salaires, ce qui
semble arriver assez rarement hors de cas de guerre, et suppo-
sant un accroissement de productivité de 2 % l'an, il apparait
d’aprés la fonction ajustée aux données, que si la demande
totale est maintenue au niveau qui assure un niveau de prix
stable, le degré de chdmage associé a ce résultat serait un
peu au-dessous de 2,5 % (31).»

Sans doute la courbe fait apparaitre que «le degré de ché-
mage nécessaire 4 la stabilité » décroit en raison de l'accroisse-
ment de la productivité, mais la forme de la courbe enseigne que
ce «degré de chdmage nécessaire » décroit beaucoup plus len-
tement que la productivité ne croit. Si donc la théorie peut
étre prise comme recommandation de rechercher le plus fort
progrés de productivité, elle est aussi, et plus directement, re-
commandation de maintenir, une fois estimé le progrés de pro-
ductivité, le taux de chémage qui s’accorde avec lui, qui est
nécessaire pour la stabilité. Et il semble bien que cette recom-
mandation ait inspiré les politiques américaine et britannique.
Ici donc il y a efficacité pratique de laffirmation théorique.
Méme on pourrait prédire qu'une certaine affirmation théo-

30 = Ainsi c’est au professeur Samuelson que je dois la connaissance du
travail du professeur Phillips.
« Article cité, in fine, p. 299.
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rique aura certains effets historiques. Mais il y a autre chose 2
dire. Ceux qui, comme moi, sont vivement choqués par l'idée,
qui leur semble inhumaine, d'un «degré de chémage néces
saire » sont dés lors portés par une forte réaction affective, 2
rejeter la théorie: j'en puis témoigner par mes propres senti-
ments. Cette observation enseigne qu'il est bien plus difficile
d’étre neutre 4 I'endroit d’'une théorie dans les sciences humaines
que dans les sciences de la nature. Mais au contraire pet-

sonne n’hésitera 4 juger une équation prédictive sur son degré
de confirmation par les faits.

SUR LA DATE DES VARIABLES EXOGENES

Le principe méme d’une équation prédictive, c’est qu'elle per-
met de calculer la valeur tuture, 2 la date t, d’'une variable y,
au moyen d'une formule qui contient des parameétres, qui sont
constants, et des variables: mettons, pour simplifier, qu'il n'y
ait, dans la formule, quune seule variable x. Par hypothése, je
connaitrai la valeur cherchée de y en portant dans la formule
la valeur de x. Fort bien, mais la valeur de x 2 quelle date?
Supposons que ma formule soit établie de telle sorte qu'elle
me donne la valeur de y au moment t en fonction de la valeur
de x, également au moment t: y, = £ (x,).

En ce cas la valeur d'un futurum y., que je cherche 2 pré
sent, n'est calculable quau moyen de la valeur d'un autre fu-
surum, contemporain du premier, X,, qui m'est lui aussi in-
connu! Evidemment je puis dabord chercher & «deviner» la
valeur x, et ensuite l'insérer dans mon équation pour calculer
¥:. Mais alors toute erreur que j'aurai commise sur X, en la
« devinant », se répercutera dans le calcul de y.. 11 y a plus!

Supposons le cas ou jai autant de chances de me tromper
sur X, en la devinant que jen aurais de me tromper sur y, en
cherchant 4 la deviner directement. En tel cas il sera absurde
d'employer la formule. Car il n'y a pas de formule qui soit
absolument rigoureuse 2 moins qu'elle ne soit tautologique et
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sans intérét pour nous ici. Donc la formule, contenant elle-
méme des chances derreur, je n'ai aucun intérét A les cumuler
avec mes chances d'erreur dans l'estimation de x,, car jaurai,
par cette méthode, des chances d'erreur cumulées plus grandes,
par hypothése, qu'en devinant directement y,: puisque jai
supposé que celles-ci n'étaient pas plus grandes que mes chances
d'erreur sur x,. Si 'on voulait étre plus rigoureux il faudrait
dire qu'utilisant une formule ou les variables sont de méme
date, je n’ai intérét & l'employer que dans la mesure ol mes
chances d’erreur dans l'estimation directe de x; sont inférieures
A mes chances derreur dans l'estimation directe de y,, suffisam-
ment pour faire plus que compenser les chances d'erreur
propres 4 la formule,

Il o'y a aucune difficulté au contraire si la variable x figure
dans ma formule pour sa valeur 2 une date bien antérieure 2
celle pour laquelle je veux prédire y. Pour fixer les idées, sup-
posons que ma formule soit ainsi écrite que x figure pour sa
valeur douze mois auparavant la valeur de y qu'elle permet
de prédire; ma formule sera de la forme y, = f (x.-n). En
ce cas je joue sur le velours. Admettant qu'il me faille un mois
de délai pour connaitre ia valeur de x, au temps zéro de ma
prédiction, je prédirai sans difficulté la valeur de y dans onze
mois : :

Yn = f (x-)

Il est évident que si 'on veut des équations prédictives qui
puissent étre utilisées mécaniquement pour déduire une incon-
nue future de connus actuels, il faut donner de «la profondeur
temporelle » aux équations, c’est-d-dire que les variables figu-
rant 4 droite de I'équation doivent figurer pour leurs valeurs
A des dates aussi antérieures que possible relativement 2 la date
pour laquelle la valeur de y est predite.

Or il s'en faut bien que nous sachions imprimer aux équa-
tions une grande protondeur temporelle. D'abord il faut rappe-
ler que toute I'économie classique est une statique, qui établit
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des équations simultanées, c'est-d-dire que les rapports entre les
variables concernent leurs états au méme moment ; ensuite que
la notion de compatibilité des états des variables au méme
moment, autrement dit la notion de cohérence, continue 2 jouer
un réle important et nécessaire dans nos conceptions du futur.
Si I'idée d'équilibre général porte 2 lier les différentes variables
a la méme date, les observations plus pratiques sur les équilibres
partiels nous portent i regarder lincidence d'une variable sur
une autre comme rapide. Notamment il est de la nature des
mouvements de prix de se manifester avec une grande rapidité.

Mais prenons les choses de fagon plus concréte. Supposons
quun certain nombre d'économistes d’entreprises soient appe-
1és a4 déposer d'ici au 1°* septembre 1964 leurs pronostics quant
aux ventes d'automobiles sur le marché intérieur au cours du
mois d'octobre 1965, un poste considérable devant récompen-
ser l'auteur de l'estimation la plus proche de la réalité. Lors de
cette consultation, les organisateurs ont laissé de c6té un autre
lot d’économistes, non inférieurs aux premiers. Venu l'été de
1965, les organisateurs s'adressent au second lot et invitent ses
membres 3 participer au concours: ils ont jusquau 15 sep-
tembre 1965 pour déposer leurs pronostics, portant comme les
premiers sur les ventes d’octobre 1965. Ayant connaissance du
fait, les économistes du premier lot n'auront-ils pas le senti-
ment d'une extréme injustice? « Ou donc voyez-vous I'injus-
tice demandent les organisateurs, les nouveaux n’ont eu,
comme les anciens, qu'une occasion de prédire. » « Vous raillez!
répondent les anciens: ils ont eu cette occasion bien plus
proche de l'événement, et cela fait une énorme différence! »

Intuitivement nous avons le sentiment que l'avenir immédiat
se devine mieux a partir de ce qui I'a immédiatement précédé
que de ce qui I'a précédé de loin: ce sentiment est si fort qu'il
se manifeste méme lorsqu'il est mal fondé; ainsi les joueurs a
la roulette, parait-il, veulent connaitre les numéros qui viennent
de passer, encore que le numéro & venir en soit entiérement
indépendant. Mais le sentiment est en général bien fondé:
les données les plus proches de l'événement sont en général
meilleures indicatrices que de plus anciennes, parce qu'elles sont
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plus déterminantes. La situation des consommateurs au cours
du troisiéme trimestre de 1964 affecte plus leurs achats d'oc-
tobre 1964 que ne fait leur situation au troisiéme trimestre de

1963.

Il est superflu d’insister. Mais dés lors on congoit que, dans
les équations prédictives, figurent des valeurs des variables in-
dépendantes correspondant i des dates peu antérieures 4 la date
pour laquelle on prédit la variable dépendante, Il est essentiel
d’en avoir conscience.

Il en résulte, en effet, qu'une équation prédictive des taux de
salaires, par exemple, ne nous donne pas une valeur numérique
pour ce taux dans dix-huit mois ou méme dans un an, et ne nous
fournira une valeur numérique que lorsque les dates seront
arrivées ol nous connaitrons les valeurs réelles des variables
indépendantes, et méme pas toutes, si certaines figurent non
seulement au titre d'une valeur antérieure, mais aussi d'une
valeur simultanée. Par conséquent si une telle équation est
employée pour la prédiction au sens commun, c'est-a-dire pour
nous donner une valeur future de la variable avec une avance
convenable, cet emploi implique que I'on «devine » les valeurs
des variables indépendantes qui ne sont pas encore observées.
Ce point est d'une importance qui sera encore soulignée par la
suite.

LES MODELES ECONOMETRIQUES

Dans le langage scientifique moderne, le terme ¢ modéle» o
pris une signification inverse de celle qu’il avait traditionnelle-
ment dans les arts et la morale, Autrefois, on appelait « modéle »
ce qui est 2 représenter (le modéle du peintre) ou & imiter (un
modéle de vertu) ; 4 présent on appelle « modéle » ce qui a été
artificiellement construit pour représenter ou imiter une réalité.
Cest exclusivement en ce sens que le mot est pris ici.

Nous ne connaissons parfaitement une structure que si nous
l'avons construite, matériellement ou intellectuellement. Notre
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connaissance d'une structure du monde extérieur est médiate :
d’autant meilleure que la structure par nous fabriquée, pour la
représenter, la simule plus fidélement, la simulation qui nous
importe étant celle, non de l'apparence, mais du fonction-
nement (32). La distinction entre simulation de I'apparence et
du fonctionnement correspond au contraste entre l'esprit puéril
et l'esprit rationnel. C'est une notion puérile que nous acquérons
un pouvoir physique sur un existant en nous mettant en pos-
session de son simulacre (33); c'est une notion rationnelle que
nous acquérons connaissance d’un existant en édifiant un sys-
téme artificiel qui se comporte comme lui.

Les économistes ont toujours eu vivement conscience que
I'économie constitue un systéme complexe de liaisons multiples,
et ce qui fait principalement la gloire de Walras, on I'a vu, est
d’avoir représenté cette complexité dans un systtme d'équa-
tions ; mais, on I'a vu aussi, ce systéme ne restait quune idée
sans applications possibles, fondé sur des agents individuels et
des comportements cue l'on convient & présent de nommer
« microscopiques ». Pour arriver 4 un systéme maniable, il fal-
lait penser en termes d’« agrégats », ce qui constitue le point de
vue dit « macroscopique ».

A présent il paraic tout naturel de penser en termes d'agré-
gats, de sorte que I'étudiant, s'enquérant de la signification de
ce terme, est tout étonné d’apprendre qu'il s’agit seulement
de concepts globaux comme l'ensemble des salaires payés par
I'’économie privée, ou 'ensemble des ventes de biens durables.

Un modéle de I'économie nationale est un systéme d’équations
qui énoncent les relations que l'on estime régner entre les va-
riables importantes du systéme. Le systdme est «économé-

32 - Sur la simulation dans les sciences sociales en général, voir Harold
Guetzkow, ed., Simulation in social science : readings (Englewood Cliffs
N. P., 1962). Sur la simulation en économie, un symposium dans I’Amte-
rican Economic Review de décembre 1960, comportant trois articles
de G. H. Orcutt, Martin Shubik, et enfin G. P. E. Clarkson et H. A.
Simon; ces articles comportent des bibliographies.
33 . Exemple extréme, s’il n’est pas légendaire, l'utilisation en sorcel-
lerie de I’image d’une personne pour lui faire subir des manipulations sup-
ées efficaces sur la personne réelle. Dans le méme sens, I'idée que l’on
ait du mal 3 un pays en foulant aux pieds son drapeau.
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trique » si les parameétres qui figurent dans ces relations recoi-
vent des expressions numériques. Mais le systéme n’est pas so-
luble pour autant, le systéme comportant, par nécessité logique,
plus de variables que d’équations. Pour le rendre soluble il faut
réduire le nombre des inconnues a calculer au nombre des équa-
tions: on «se donne» les valeurs des autres variables. Les va-
riables dont on se donne ainsi les valeurs sont dites exogémes :
celles que l'on traite comme inconnues a calculer sont dites
endogénes. Ce langage est universellement regu : il traduit bien
I'idée que les valeurs que 'on se donne sont « importées » dans
le systéme, tandis que les valeurs que I'on calcule sont déduites
du systéme.

11 faut souligner qu'une variable exogéne peut intervenir dans
le systtme par plusieurs de ses valeurs mesurées 2 des dates
différentes : toutes ses valeurs sont censées « données», y com-
pris une valeur éventuelle contemporaine de la date pour la-
quelle on calcule les inconnues. Cette remarque est importante.

De méme une variable endogéne peut figurer dans le sys-
téme par ses valeurs a plusieurs dates différentes. En ce cas,
scule sa valeur pour la date ultime est traitée comme inconnue :
on se donne ses valeurs antérieures.

De sorte que l'on doit grouper sous le nom de valeurs pré-
déterminées : 1° les paramétres; 2° toutes les valeurs des va-
riables exogénes, 3 quelque date qu'elles se rapportent; 3° les
valeurs des variables endogénes autres que la derniére en date
pour chaque variable,

Parce que les grandeurs prises en considération sont des agré-
gats, un modele économétrique comporte un nombre d'équa-
tions infime auprés du nombre 4 peine imaginable qu’il aurait
fallu pour représenter le systéme avec des équations 4 la Walras
ou & la Pareto. Le premier en date des modéles économétriques,

dti & J. Tinbergen (34) ne comportait que 48 équations (les sui-

34 =~ Tinbergen, Statistical Testing of Business Cycles Theories: Il
Business Cycles in  the United States of America, 1919-1932
(Genéve, 1939).
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vants, moins encore) ; encore 6 de ce nombre n'exprimaient-elles
que des identités, c'étaient des « équations de définition ». Tout
modéle économétrique doit indispensablement comporter des
équations de définition, afin d’éviter toute équivoque sur les
grandeurs employées. Par exemple si jai une équation de dé-
finition comme suit : « Consommation plus investissement plus
dépenses publiques plus exportations nettes égale dépense na-
tionale » (35), je saurai que je ne dois pas compter dans les
investissements ceux qui sont financés par dépenses publiques.

Les équations de définition sont ngoureusement justes, par
tautologxe Les autres ne le seront jamais qu’approximativement.
Ce que I'économétre postule c'est qu'elles donneront lieu 2 des
écarts faibles et de caractére aléatoire, souvent représentés par
une variante stochastique introduite dans une équation estima-
tive: si 'on constate des erreurs systématiques, on corrigera
I'équation.

Au développement des modéles s'attachent particuliérement
les noms de J. Tinbergen, de L. R. Klein et de Richard
Stone (36). Tous ces travaux sont profondément marqués par la
puissante influence de Leontief 2 qui I'on doit la présentation de
I'économie sous forme d’'une matrice d'inputs et outputs. Tin-
bergen a donné dés 1939 un modéle de I'économie américaine :
il a été le grand inspirateur du modéle néerlandais, officielle-
ment adopté en 1955 (37) pour la prévision et la politique
conjoncturelles. L'examen ex post des prédictions du modéle
néerlandais a été fait de main de maitre par H. Theil (38).

38 - Exemple donné par Carl F. Christ, ¢ Aggregate Econormc Models
A Review Article» (The American Ecomomic imew, vol. XLVY, n® 3,
juin 1956). Article d’une remarquable clarté sur Pensemble du sujet.
36 . Il faut mentionner aussi Colin Clark, pionnier dans tant de
domaines: ¢ A System of Equations Explaining the U. S. Trade Cycle
1921-1941 > (Ecomometrica, avril 1949).

7 . Centraal Economish Plan, La Haye, 1913.
38 - Henri Theil, ¢ Forecasting in Relation to Government Policy-
Making » dans I'important volume du National Bureau of Economic
Research : The Qualtty and Significance of Anticipations Data (Prin-
ceton, 1960) et, du méme auteur, Economic Forecasts and Policy (2* éd.,
Amsterdam, 1961).
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Klein, de son c6té, a donné successivement plusieurs ver-
sions d'un modéle économétrique des Etats-Unis, les plus
récentes en collaboration avec Goldberger (39). A partir de ses
travaux, le Research Seminar in Quantitative Economics (RSQE)
a développé un modele utilisé pour la prédiction, et révisé
successivement depuis 1953 (40). Klein a construit aussi un
modéle pour le Royaume-Uni, mais, dans ce pays, ce sont sur-
tous les travaux de Richard Stone 4 Cambridge qui doivent
étre retenus (41).

Ni le choix intellectuel des relations, ni le délicat travail
statistique d’adoption des paramétres, ni les méthodes de cal-
cul des résultats n’entrent dans mon sujet. Mon propos est de
Wiscuter les notions présidant 2 la prévision, et par conséquent
je n'ai pas lieu non plus d'insister sur les erreurs de prédiction
commises (42) : ce qui m’intéresse ce sont les principes der-
reur. Les prédictions fautives peuvent tenir, ou bien 2 des vices
structurels du systéme prédictif, ou bien a linsertion de valeurs
erronées quant 2 celles que «l'on se donne» (savoir les va-

39 . Faute de pouvoir citer les nombreux articles de Klein, signalons
L. R. Klein et A. S. Goldberger, An Econometric Model of the United
States, 1929-1952 (Amsterdam, 1955).

40 . Discuté par un de ses principaux artisans in Daniel B. Suits : « Fore-
casting and Economic Analysis with an Econometric Model » (American
Economic Review, vol. LIl, n° 1, mars 1962).

41 - L. R. Klein, R. J. Ball, A. Hazlewood et P. Vandome, An Econo-
metric Model of the United Kingdom (Oxford, 1961). Voir un article de
revue par Marc Nerlove : « A Quarterly Econometric Model for the United
Kingdom » (American Economic Review, mars 1962). A noter que l'auteur
de cet article suppose connu l'exposé de Carl F. Christ qui, en raison de
sa parfaite clarté, mérite bien, en effet, d’étre traité comme I’exposition
fondamentale.

Pour les travaux de Richard Stone et de son groupe, voir les publica-

tions du Department of Applied Economics de l'université de Cam-
bridge, notamment A Computable Model of Economic Growth, juillet 1962;
A Social Accounting Matrix for 1960, octobre 196z; Input-Output
Rellaltiombips 1954-1966, mai 1963 (publiés 3 Londres par Chapman et
Hall).
42 . On peut voir dans l'article de Suits la confrontation des valeurs
prédites et des valeurs constatées. Les erreurs sur les années 1955 et 1959
me paraissent énormes. Ainsi, en 1955, I'accroissement de la consommation
(A prix constants) était estimé i 1,7 9, (valeur prédite), il a été de
7,2 % (valeur observée), différence du simple au quadruple. On minimise
si l'on rapporte I’erreur au montant total de la consommation!
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leurs des variables exogénes et celles des variables endogénes
autres que la derniére). Pour abréger nous dirons d'une part
e vices structurels » et de l'autre « mauvaises insertions ».

Il est heureusement trés facile de distinguer les effets de ces
deux principes d’erreur. Soit en effet une année sur laquelle on
a commis des erreurs de prédiction notables. Au moment ou
I'on a prédit, on ne connaissait pas certaines des valeurs 2 insé-
rer; aprés un délai suffisant, on les connait. Il suffit alors d'in-
sérer les valeurs vraiment observées et l'on fait alors une pré-
diction, dite ex post. Ce qui reste de fautif dans les résultats
ressortit a4 la structure, les erreurs qui ont disparu ressor-
tissent aux « mauvaises insertions ».

Si les prédictions fautives tiemnent aux vices structurels, nous
voila heureux, car nous allons nous appliquer a corriger ces
vices. Ce serait un sentiment bien indigne d'un savant que de
nous vexer parce que nous n'avons pas encore trouvé la forme
parfaite! Au contraire il convient & un savant de rechercher
I'amélioration successive du modéle. Telle relation que nous
avions supposée « linéaire » devrait peut-étre étre écrite sous
une forme non linéaire. Mettons-nous au travail, nous ferons
mieux la prochaine fois.

Malheureusement Theil, qui a fait une étude attentive des
erreurs que la prédiction néerlandaise a comportées, établit de
fagon irréfutable que de loin la plus grande part des fautes de
prédiction disparait lorsque l'on prédit ex post, c'est-d-dire
lorsque l'on insére dans le systéme les valeurs vraies des
variables « données » ; et donc que le grand principe d’erreur est
dans l'estimation erronée desdites données. Cette constatation,
qui est toute & la gloire des économistes néerlandais, est en
méme temps trés propre i décourager les espoirs que l'on peut
mettre dans la prédiction par modéles.

Mais comment s'en étonner ? Nous avons voulu « calculer »
nos inconnues au lieu de les «deviner ». Fort bien. Mais pour
les calculer, il faut insérer des données dont beaucoup nous
sont encore inconnues au moment de leur insertion, et qu'il faut
donc «deviner » ! Cest la méme situation que nous avons trou-
vée dans le cas de la simple équation prédictive. La situation
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est un peu moins mauvaise car les résultats que nous cherchons
forment systéme, doivent étre cohérents entre eux, et que si
les résultats prédits 2 'aide de données devinées nous semblent
a priori peu plausibles, nous serons amenés i reviser quelques-
unes des données devinées : on employera peut-étre 2 cet égard
une méthode itérative. Mais il faut bien voir ce qu’elle implique
logiquement : 2 savoir que des estimations « devinées» des ré-
sultats (du moins des limites dans lesquelles ils doivent se tenir)
nous servent a « tester » des estimations « devinées » des données
insérées !

En un mot, le plus beau modéle ne nous soustrait pas 4 I'obli-
gation de « deviner », puisqu’il faut deviner les données 2 insé-
rer. Pour que nous n’eussions point du tout a deviner, il faudrait
que toutes les données 2 insérer fussent connues longtemps 2
I'avance (43). Un moyen vient & lesprit pour qu'il en soit
ainsi : c’'est que toutes les variables exogénes soient strictement
déterminées, longtemps 4 I'avance, par des décisions d’'un seul
agent, qui seront fidélement exécutées (44). Mais il faut bien
voir ce que cela implique philosophiquement : ledit agent sitdt
qu’il connaitrait sa propre volonté, conpaitrait tout I'avenir.
Rien de moins vraisemblable. On sent donc qu'un modéle qui
nous ferait entiérement échapper 4 la nécessité de deviner
serait faux. Il y a toujours quelque chose 2 deviner.

LES PRESAGES

Il y a toujours quelque chose i deviner. Et, pour cela, l'es-
prit retombe sur ses modes de prédiction naifs, énoncés ci-des-
sus, et particuliérement sur le procédé B, qui consiste & pro-

43 . Ainsi en va-t-il pour certaines données. Par exemple les dépenses
d’investissement des plus grandes entreprises sont fixées par des décisions
précédant d’assez loin la dépense effective, et qui sont réalisées assez fide-
lement.

44 . L’Etat est ’agent qui vient immédiatement A Desprit. Mais les louables
efforts des fonctionnaires pour programmer les actions gouvernementales
sont dérangés par les coups de barre des politiques. Combien y a-t-il de
gouvernements qui puissent prédire correctement leurs propres actions?
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longer en imagination le mouvement en cours. C'est la méthode
de loin la plus courante. Il faut cependant remarquer ce trait
psychologique : si le mouvement en cours est assez prononcé,
on aura tendance a prédire qu'il se poursuivta de fagon un
peu moins prononcée, comme si notre esprit faisait inconsciem-
ment une moyenne pondérée entre les deux suppositions qui lui
sont le plus naturelles: « point de changement» et «méme
cours du changement ». Ce travail de « composition » de I'esprit
est sans doute ce qui explique le fait connu que dans les
périodes d’expansion rapide, on constate de la part des produc-
teurs une notable sous-estimation de leurs ventes futures (45).

Mais nous savons bien aussi qu'une tendance en cours peut
se renverser. La conscience que nous en avons est naturelle-
ment fonction de nos expériences passées: on envisagera le
reaversement d'une tendance que I'on a vu s'inverser & plusieurs
ou méme de fréquentes reprises, non celle d’'une tendance que
Pon n’a jamais vue se renverser. Bien prévoir un renversement
de tendance est pratiquement beaucoup plus important encore
que bien prévoir l'allure de poursuite d’une tendance. Pour ces
prévisions de renversement, on peut observer que nous attachons
un grand prix aux signes précurseurs, proprement dits « pré-
sages ».

Soit W le phénomene dont nous voulons prévoir les renver-
sements de tendance ; si nous avons observé en mainte occasion
qu'un renversement de W a été précédé par un renversement
de V, le reanversement de V nous paraitra un signe précurseur.
Ce sentiment se trouvera renforcé si nous prenons soin de
considérer sur une longue période tous les cas de renversement
de W et tous les cas de renversement de V, et que nous trou-
vions une trés grande fréquence de la liaison temporelle. Alors
plus grande la fréquence des cas ou un renversement de V a
été suivi d'un renversement de W, plus grande sera i nos yeux
la probabilité d'un renversement de W, connaissant le renver-
sement de V (46).

48 « Cf. H. Theil, Economic Forecasts, p. 154-155, pour une Hlwstra-
tion frappante et les pages suivantes pour une discussion magistrale.
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I1 est incomparablement plus difficile que I'on imagine de pro-
céder A un tel examen attentif, et il a fallu pour cela I'étude
des fluctuations de séries statistiques poursuivie depuis plus de
quarante ans par le National Bureau of Economic Research;
inspirées par l'idée de cycle introduite en économie par Ju-
glar (47), ces recherches ont été conduites successivement par
Wesley C. Mitchell, Arthur F. Burns et Geoffrey H. Moore. Un
des produits de cette étude des fluctuations est le choix d’« indi-
cateurs avancés », cest-a-dire de certaines séries statistiques
dont le renversement de tendance précéde habituellement le
renversement de la conjoncture d'ensemble. Ces « indicateurs
avancés » sont trop connus pour que je m'étende sur eux (48).
Pour souligner leur importance, il suffira de rappeler deux faits :
une enquéte menée auprés des « conjoncturistes » privés amé-
ricains A la fin de 1961 a fait apparaitre que parmi les procé-
dés de prévision par eux employés venait de loin en téte le
recours aux indicateurs avancés du NBER (49). Second fait:
le ministére du Commerce américain consacre depuis mars 1962
une publication spéciale aux indicateurs avancés (50).

48 . Une erreur naive et pourtant commise bien souvent consiste 4 partir
des renversements de W et a considérer la proportion de ces renversements
qui ont été précédés d’un renversement de V. Méme si elle est grande, la
valeur annonciatrice d’'un renversement de V peut étre trés faible si V
se renverse bien plus souvent que W, de sorte qu’il y a alors, parmi les
cas de renversement de V, une majorité de cas de non-renversement
de W. Il faut partir des cas de V : s’ils présentent une grande fréquence
d’un renversement de W, alors le signe a valeur de présage.

47 = Le mémoire de Clément Juglar, Les crises commerciales et leur
retour périodique en France, a été couronné par ’Académie des sciences
morales et politiques en 1860 et publié en 1862,

48 . La bibliographie du sujet remplirait des pages. Le lecteur frangais
trouvera une exposition autorisée dans deux études de Geoffrey H. Moore
publiées dans le Bulletin SEDEIS : « L’appréciation de la conjoncture >
(1*"septembre 1957, suppl. au n°® €81 a) et « La vérification expérimen-
tale des cycless (10 janvier 1963, n° 841, suppl. 1).

49 = Cette enquéte a été menée par G. H. Matterdorf pour le Départe-
ment économique de McGraw Hill et publiée dans le bulletin de cette
organisation en date du § février 1962.

50 . Cette publication, mise au point par Julius Shiskin, statisticien en
chef du Bureau of the Census, est intitulée Business Cycle Developments,
elle forme un volume mensuel de 68 pages.
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Si la méthode des «indicateurs avancés » consiste a chercher
des signes de renversement de la série W dans les renverse-
ments antécédents de séries différentes, le NBER a développé
une autre méthode qui cherche ces signes dans le comporte-
ment interne de la série W elle-méme : c'est la méthode dite
des « indices de diffusion » (51). W étant un agrégat constitué
en général par moyenne pondérée de moindres agrégats, et son
mouvement dans un sens (mettons l'augmentation) résultant
des mouvements des agrégats constituants, on cherchera un
signe de renversement prochain de la tendance de W dans un
déclin successif de la proportion des agrégats constituants qui
vont dans ce sens (52).

Il importe beaucoup de souligner que les « indicateurs avan-
cés» ne forcent pas la conviction. En 1962, on leur a vi-
vement reproché d’avoir « mal prédit » : mais ce reproche mani-
feste une méconnaissance fondamentale de l'instrument. Il est
de tout autre nature qu'un modéle économétrique. D'un modele
économétrique on peut dire qu'il est mauvais prédicteur si, et
seulement si, ex post, lorsque les vraies valeurs des données a
insérer sont connues, le fonctionnement des équations donne
des résultats faux: car ce qui est demandé au modéle c'est de
bien transformer des données en résultats: et il est censé affir-
mer entre données et variables endogénes des relations vraies.
Mais les «indicateurs avancés » ne sont pas censés affirmer
entre les présages et les phénomeénes 4 prévoir des relations
ayant un caractére de nécessité, Tout ce que l'on affirme,
C'est que le renversement de V a été, avec une grande fré
quence, suivi du renversement de W, de sorte que, constatant
le premier phénomeéne, on peut assigner au second plus de
chances de se produire que de ne pas se produire: et cela en

831 . Un exposé simple a été placé par nous a la suite de l'article de
Moore dans le Bulletin SEDEIS en date du 1°" septembre 1957.

52 = Critique des indices de diffusion par S. S. Alexander, ¢« Rate of
Change Approaches to Forecasting : Diffusion Indexes and First Duiffe-
rences » (Economic Journal, juin 1958). Et Herman O. Stekler, ¢ Diffu-
sion Index and First Difference Forecasting » (Review of Econmomics and
Statistics, mai 1961).
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I'absence de toutes autres considérations; d'autres considéra-
tions pouvant intervenir pour modifier le jugement qui n’est
jamais d’ailleurs qu'un jugement de probabilité. Dailleurs, dire
que l'occasion (V se renversant, W va se renverser) est fré-
quente, cest dire du méme coup qu'un prévisionniste qui
affirmerait automatiquement le renversement de W vu celui de
V serait certain de se tromper dans une certaine proportion des
cas.

LB PIPE-LINE

Une usine nouvelle entre en fonctionnement, ajoutant sa ca-
pacité & la capacité préexistante dans l'industrie, sa production
A la production préexistante. Voild un fait nouveau. Mais ce
fait nouveau n’est pas inopiné. Avant la mise en marche, I'usine
a été assez longtemps visible comme construction nouvelle ol
P'on livrait de I'équipement ; avant cela, elle a été visible comme
chantier de construction, Avant cela encore, elle a été visible
comme maquette, assortic d'un programme de commandes aux
entrepreneurs et fournisseurs de matériels et d'affectation de
fonds. Dés cette date, l'usine avait une e« préexistence» suffi-
sante pour que l'on pic affirmer (avec une certaine marge
d'incertitude sur la date) son existence 2 venir, et traiter ce qui
est encore un futwrum comme un « fait & date future ».

Il 'y a ici «pré-connaissance » d’'un fait 4 date future, qui
permet d'insérer dans le tableau de cette date future le fait qui
sera venu y prendre place, un précomnz qui introduit un élé-
ment solide dans cette scéne future: « Aussi vrai que la capa-
cité de production de la firme (par ses autres usines) est &
présent de tant, aussi vrai il est que dans deux ans elle sera
de tant, plus celle de l'usine qui alors sera entrée en fonction-
nement. »

Cette affirmation au futur n’est pas seulement ['affirmation
d'un projet (des directeurs de la firme) sur la réalisation du-
quel ils affirment une certitude subjective; I'affirmation peut
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aussi bien étre le fait d'un tiers, de n’importe quel tiers qui
aura pris soin de s'informer, car il y a commencement d’exécu-
tion, le processus de genése de l'usine est manifestement en
cours: il y a cheminement visible vers son apparition, chemi-
nement irréversible et cette situation peut étre décrite en disant
que l'existence future de l'usine est emirée dans un « pipe-line
historique ».

Tout fait, dont I'apparition sous une forme donnée exige des
opérations physiques étendues dans le temps et bien visibles, a
donc son temps de cheminement dans un « pipe-line histo-
rique » (un temps normal avec des marges) et parce qu’il lui
faut ce temps de cheminement, dés lors ce fait est saisissable
par D'esprit bien «en amont» de sa réalisation.

Voila donc une méthode de prévision, qui s'applique excel-
lemment aux constructions. Pouvons-nous en trouver I'équivalent
pour les événements qui n’impliquent pas par leur nature phy-
sique des détails de production ?

LES INTENTIONS

Le probléme posé comporte une solution simple et générale si
les agents économiques de toute sorte sont bons prédicteurs de
leurs propres actions futures, avec une avance temporelle
notable. Il suffit alors de leur demander ce qu'ils feront au
cours de I'année 2 venir, leurs réponses feront connaitre toutes
les actions qu'il suffira d’agréger pour connaitre les événements.

Les hommes sont-ils bons autoprédicteurs, et surtout le sont-
ils dans un délai qui rende utilisable le recueil de leurs auto-
prédictions ? Supposé que toutes les ménagéres partant ce matin
pour le marché prédisent exactement chacune la dépense qu’elle
fera tout 2 I'heure, le délai est manifestement trop court pour
que nous puissions tirer parti des autoprédictions.

Il me parait qu'il y a ici par nature une forte différence entre
les agents institutionnels (grandes entreprises, administrations)
et les agents individuels. Dans le cas des premiers, il faut bien
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en général que les exécutants sachent A l'avance ce qu'ils feront
au cours de l'année qui vient, puisque pour le faire ils ont
besoin d’obtenir la sanction préalable d’un corps décidant dis-
tinct. Aussi les crédits votés pour telle administration, les assi-
gnations de fonds par les entreprises 2 des dépenses en capi-
tal (53), sont de bons indicateurs. De méme les estimations de
dépenses en capital recueillies par McGraw Hill (54).

Notre probléme de l'autoprédiction apparait dans sa pureté
lorsqu’il s'agit des consommateurs qui sont parfaitement libres
de ne pas faire ce qu'ils avaient eu l'idée de faire, ou de faire,
s'ils en ont les moyens, ce qu’ils n'avaient pas eu 'idée de faire.

Des enquétes sur les intentions des consommateurs sont 2
présent trés courantes. Je ne m'attacherai qu'a celles qui ont été
menées depuis plus de quinze ans au Survey Research Center
de l'université de Michigan, par George Katona et ses collabo-
rateurs. Je dois dire qu'une ardente discussion régne depuis plu-
sieurs années entre Katona et d’éminents collégues comme James
Tobin (55) et Arthur Okun (56) quand 4 l'exploitation des en-
quétes d’intentions, Katona estimant qu'il y a plus a tirer pour
la prévision d’'un «indice de l'attitude des consommateurs» qu'il
construit selon les résultats de différentes questions posées 2
cet effet que des énoncés d'intentions (de ce que jappelle
l'autoprédiction), tandis que ses critiques repoussent son indice
d'attitude et affirment que la partie valable est celle qui se rap-
porte aux autoprédictions.

83 . Ces assignations sont compilées par les soins du National Industrial
Conference Board.

54 . Ces estimations ont été régulitrement publies depuis plusieurs
années dans le Bulletin SEDEIS.

55 = James Tobin, ¢ On the Predictive Value of Consumer Intentions
and Attitudes. » (Review of Econmomics and Statistics, vol. XLI, n° 1,
février 1959).

56 = Arthur M. Okun, «The Value of Anticipations Data in Fore-
casting National Product », dans le volume du National Bureau of Eco-
nomic Research, The Quality and Economic Significance of Anticipations
Data (Princeton, 1961), volume mentionné ci-aprés sous le titre simplifié
¢ Anticipations ».
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Concernant les suivantes, je donnerai immédiatement un
exemple numérique (57). Un méme échantillon (1159 per-
sonnes) a pu étre soumis 4 deux entrevues. En janvier-février
1961 on a demandé 3 ces personnes si elles avaient I'intention
d’acheter une voiture dans I'année; en janvier-février 1962, on
leur a demandé si elles avaient acheté une voiture dans l'année
1961. Par commodité, appelons « affirmatifs » ceux qui avaient
déclaré l'intention d’acheter et « négatifs » ceux qui avaient
énoncé l'intention contraire (58). On a trouvé que des voitures
avaient effectivement été achetées par 52 % des affirmatifs et
par 21 % des négatifs. La différence étant forte, la déclaration
d'intention est statistiquement significative. Okun y insiste (59).

Mais on peut prendre les choses autrement, et Katona nous y
porte. On constate 4 la seconde entrevue que du nombre total
des acheteurs de voitures dans ['échantillon, seulement 23 %
avaient été des affirmatifs; la proportion avait été plus forte
comme résultat de l]a méme enquéte menée sur 1960 : 33 % (60).
Ces proportions témoignent que respectivement 78 % et 67 %
des acheteurs de voitures en 1961 et en 1960 n'avaient pas cette
intention au début de l'année.

87 - Georges Katona, « Fifteen Years of Experience with Measurement
of Consumer Expectations» dans les Proceedings (1962) of the Business
and Statistics Section of the American Statistical Association.
B8 . La coupure entre ¢ affirmatifs» et « négatifs» fait ’objet d’une
convention. L’enquéte elle-méme fournit quatre classes quant aux inten-
tions énoncées: 1 achétera certainement, 2 probablement, 3 peut-étre,
4 n’a pas lintention d’acheter. La coupure entre «affirmatifs» et « néga-
tifs » est obtenue en cassant par le milieu la classe 3.
59 . Okun présente une formulation commode. Soit par rapport 2
I’échantillon entier, p la proportion des affirmatifs et donc I — p celle des
négatifs; soit, parmi les affirmatifs, r la proportion des acheteurs et s la
proportion des acheteurs parmi les négatifs, la proportion des acheteurs
par rapport i I’échantillon est alors :

rp + s (I—p); autrement dit, c’est: s + (r—35) p.
Si sur une longue suite d’épreuves la valeur moyenne de r est supérieure
3 celle de s, la déclaration d’intention a valeur significative.
60 . Cette différence s’explique en partie par le fait que I'année 1960
a été une année de descente de la conjoncture et 1961 une année de
remontée.
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J'y vois quant 4 moi une indication trés importante. Si parmi
les acheteurs effectifs il n'y avait qu'une faible proportion de
négatifs, nous aurions la preuve que les consommateurs en
général n'improvisent pas, que leurs actions en général sont le
fruit de projets formés avec une avance notable. Du point de
vue de la confiance qu’il faut accorder i l'autoprédiction, j'ai-
merais trouver une faible minorité d'improvisateurs parmi les
acheteurs (61): or ils sont en forte majorité.

La signification de cette majorité est bien mise en Ilumiére
par Katona. Parmi les négatifs qui ont effectivement acheté, non
moins de 56 % (62) disent qu'ils ont acheté sous 'empire d’une
résolution immédiate ou dans le mois de leur résolution ; d'ail-
leurs 31 9% des affirmatifs ayant acheté disent aussi avoir acheté
immédiatement ou dans le mois, de sorte que leur classement
parmi les « planificateurs » ne tient qu'a ce qu'on les a saisis
au moment de leur improvisation. De sorte qu'il faut conclure
qu'une forte proportion des personnes n’autoprédisent une action
méme aussi lourde que l'achat d'une voiture, qu'a trés court
terme.

Cette notion d'un « horizon court» se trouve d’ailleurs con-
firmée lorsque l'on constate que les affirmatifs n’achétent en
plus forte proportion que les négatifs que dans le trimestre de
I'enquéte et le trimestre immédiatement suivant. On constate
d'autre part, comme on pouvait s’y attendre logiquement, que
le pourcentage de réalisation parmi les affirmatifs est trés lour-
dement fonction de leur niveau de revenus (61 % pour les « plus
de 7500 $ » et 26 % pour les « moins de 3000 $ ») tellement
que le pourcentage des affirmatifs pauvres qui réalisent est un
peu inférieur 4 celui des négatifs riches qui achétent : 26 %
contre 27 %, ces chiffres se rapportent 4 la moyenne de deux

81 . I serait au contraire relativement indifférent que la proportion des
affirmatifs parmi les acheteurs fit fortement fluctuante car on ne sera
pas étonné que les changements de circonstances intervenant découragent
une proportion variable des affirmatifs.

62 . Cette proportion, comme la suivante, s’applique aux deux années
réunies.
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années. De plus, et derechef ce n'est point une surprise, le
degré de réalisation par les affirmatifs dépend, inais moins
lourdement, des changements dans leurs situations person-
nelles: 63 % de réalisations chez ceux dont la position s'est
améliorée et 47 9% chez ceux dont la situation est devenue
moins bonne.

La confrontation des réalisations avec les intentions déclarées
ne donne pas 2 penser que les individus soient bons autopré-
dicteurs, dans l'espéce considérée. Faut-il s'en étonner (63) ? Et
faut-il s'en affliger pour la prévision ? Non pas, si 'analyse des
discordances constatées permet de les lier 2 des facteurs objec-
tifs, et par 13 de préciser des fonctions de comporte-
ment effectif (64).

Mais ce serait, 3 mon gré, aller beaucoup trop loin que de
suivre Modigliani lorsqu'il nous représente, dans le cas des pro-
ducteurs (firmes), qu'une parfaite exploitation de leurs « antici-
pations » (terme incluant avec leurs autoprédictions leurs pré-
dictions concernant I'environnement) 3 la limite rendrait super-
flue la connaissance desdites anticipations parce qu'on aurait
par leur comparaison systématique avec les réalisations, élaboré
de suffisantes fonctions de comportement (65).

63 . On peut construire quantité de modéles ’expliquant. Le plus simple,
et je ne prétends pas qu’il soit bon, basé sur Iobservation que les dépenses
de consommation en biens non durables et services vont croissant plus
réguliérement que les revenus disponibles, consiste 1 regarder la diffé-
rence comme un reliquat disponible pour I’épargne financiére et 1’acqui-
sition d’actifs durables. Si la préférence pour PPun ou lautre emploi est
une fonction sensible de la situation de trésorerie au moment du contrat
d’achat il se comprend que Perreur sur la prédiction de cette situation se
répercute en modification de la conduite tenue relativement i celle qui
était d’abord supposée. Mais ce n’est qu’une parmi quantité d’explications
possibles et qui doivent étre confrontées aux observations.

64 . YPour la prédiction particuliére dont il est question il ne suffit évi-
demment pas d’une « fonction de consommation » (sur laouelle cf. Milton
Friedman, A Theory of the Consumption Function, NBER, Princeton,
1957, et pour un clair panorama, Sten A. O. Thore, A Critique of the
Theory of the Consumbption Function, Editions de I'Institut Universitaire
d’Etudes Européennes, Turin 1956). Les achats d’automobiles en nombre
ne sont pas liés par une relation constante 3 la dépense de consommation
déflatée. Sur leurs fluctuations, cf. p. 24 du Survey or Current Business,
sept. 1963.



259 La prévision économique courte

S'il est compréhensible que I’économiste, poursuivant I'idéal
intellectuel des sciences physiques, souhaite réduire la conduite
des agents économiques a une « légalité » telle qu'un état objec-
tif 3 venir puisse étre déduit du précédent, les décisions inter-
venantes étant tenues pour un épiphénomene, il n’est stirement
pas conforme A la réalité d'éliminer ici la partie inventive et
créatrice des décisions de producteurs.

LES BUDGETS ECONOMIQUES

Mon intention dans ce chapitre n'était assurément pas de
faire connaitre les méthodes employées pour la prévision éco-
nomique courte, mais de faire ressortir quelques-unes des idées
(66) y présidant. Et parce que j'ai voulu insister sur les idées
directrices, j’ai donné aux modeles économétriques, dont le
dessin est clair, un poids qu'ils n'ont pas dans la pratique, si-
non en Hollande. A cet égard on peut renvoyer aux remarques
de Lehman et Knowles, opposant au modéle économétrique de
Theil la pratique des fonctionnaires américains, tant des
Conseillers économiques du Président que de la Commission
économique mixte du Congrés (67). En gros cette méthode
consiste 2 confronter les changements (d'une année sur l'autre)
d'une part dans les sollicitations de Il'appareil (par les
demandes de diverses sources: autorités, entreprises, consom-

65 - Franco Modigliani et Kalman J. Cohen, The Role of Anticipations
and Plans in Economic Behaviour and their role in Economic Analysis
and Forecasting, Urbana, lllinois, 1962.

66 . Parmi ces idées je veux briévement mentionner comme fidéle au
modéle tripartite présenté i plusieurs reprises dans cet ouvrage, éléments
solides, piteux et volatiles, ’analyse par Katona de l'attitude des consom-
mateurs, comprenant, selon lui: 1° des attitudes que l'on peut regarder
comme stables pour longtemps, correspondant i des normes sociologiques
acquises dés I’enfance; 2° attitudes en transformation, mais asscz lentes
pour qu’on puisse les considerer comme stables d’une entrevue i la sui-
vante; 3° attitudes fortement sensibles aux circonstances. Asnticipations,
op cit., p. 61.

67 = Anticipations, op. cit,, p. 44-51.
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mateurs, étranger) et d’'autre part dans les capacités de l'appa-
reil (plus apports étrangers).

On sait qu'une loi américaine de 1946 (Employment Act)
a institué l'obligation pour le Président de présenter en jan-
vier de chaque année au Congrés un rapport sur l'année pas-
sée avec vue de l'année A venir rapportée aux objectifs géné-
raux énoncés par la loi, rapport qui fait I'objet d’une critique
de la Commission économique mixte, le Président étant pour
cet objet nanti d’'un service particulier, les Conseillers écono-
miques du Président, et la commission d'une équipe d’experts.
Le Royaume-Uni a son Economic Survey présenté au Parle-
ment (68). La France a son Budget économique de l'année 2
venir, préparé par le SEEF (69) et présenté i la Commission des
comptes de la nation. Elle a en outre ses prévisions semes-
trielles présentées au Conseil économique et social par sa Com-
mission de conjoncture (70).

Si javais nourri une autre ambition que d'indiquer quelques
idées servant & la prévision économique courte, il aurait fallu
étudier la pratique de ces différents services prévisionnels. Mais
ceit été la une entreprise majeure, débordant largement le
cadre de cet ouvrage, d'ailleurs difficile 4 mener puisque ces
prévisions n'ont pas en général donné lieu 2 une lictérature ex-
posant leurs méthodes. Et méme un effort systématique de con-
frontation desdites prévisions avec les résultats constatés avec
critique des écarts n'a été fait, 3 ma connaissance, qu'en France
dans un remarquable rapport d’André Barjonet (71).

68 . Celui-ci offre cette curieuse particularité que ses ambitions prévi-
sionnelles ont été décroissant avec le temps. A cet égard, ce document a
été relayé par les prévisions du National Institute of Economic and Social
Research. A noter que les travaux du professeur Richard Stone, 3 Cam-
bridge pour I’élaboration économétrique ne semblent pas faire ’objet d’uti-
lisations courantes.

69 - Ou Service des études économiques et financitres, fondé par
Claude Gruson.

70 . Cette pratique s’est développée sous la présidence de la Commission,
par Alfred Sauvy : elle est confiée & Jacques Dumontier pour la partie
d’exposition et 3 André Malterre pour la partie spéculative.

71 = Etude des comptes de la nation (Comparaison des prévisions aux
résultats pour les années 1953 4 1960). Rapport présenté le 30 jan-
vier 1961 au Conseil économique et social,
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Depuis la seconde guerre mondiale, les travaux prévisionnels
se sont trés rapidement développés au sein des administrations,
et, en France, avec une vigueur particuliére. Les travaux fran-
cais, en fait de prévision courte, ont occupé jusquia présent
dans la littérature internationale du sujet une place bien ina-
déquate a leur importance, ce qui tient principalement & ce que
dans leur trés grande majorité ils sont restés documents de ser-
vice, non diffusés (72).

Comme ils se situent dans le cadre d’'une programmation qua-
driennale qui est en quelque sorte une prédiction 2 valeur nor-
mative, il s'ensuit une importante détermination imprimée 2
leur mode d’approche. Alors que la prévision américaine, par
exemple, comporte l'estimation des changements relativement
a l'année précédente apportés par diverses causes motrices, I'exis-
tence d'un programme quadriennal implique certains jalons qui
doivent étre atteints au cours de I’étape annuelle (73), de sorte
que Desprit aborde la prévision annuelle en cherchant plutdt
que des causes diverses et confuses de progrés, des causes par-
ticuliéres, inhibitrices, qui empécheraient les objectifs physiques
d'étre atteints, et qui causeraient un déséquilibre entre la de-
mande ajustée 2 la programmation et la production qui ne sy
ajusterait pas, et donnerait lieu par défaut i des appels 2 l'ex-
térieur, par pression a des montées de prix, a des diversions de
ressources de linvestissement 4 la consommation, etc. En un
mot le jugement prévisionnel est ici un jugement sur la pro-
babilité de vérification d’'une prévision antérieurement formulée.

Ces travaux me paraissent avoir un caractére s#f gemeris te-
nant au contexte moral et institutionnel. Aprés la guerre il
a été admis comme principe de la politique nationale que la

72 - Ainsi des anciennes esquisses prévisionnelles de Michel Vermot-
Gauchy i la Division des Programmes, ainsi des travaux de L. A. Vin-
cent, etc. Mais qui plus est, le SEEF n’a jamais, que je sache, publié
d’exposé méthodologique du mode d’établissement des Budgets écono-
miques alors qu’il I’a fait de fagon trés compléte pour les Comptes de la
nation.

73 - Jentends un jalonnement propre i guider lesprit. Pierre Massé a
souvent précisé que des objectifs quadriennaux n’impliquaient pas que
chaque année donnit lieu a la réalisation de sa part arithmétique de
I’ensemble.
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croissance physique de I'économie devait étre la plus rapide
qui fGt compatible avec la souveraineté des consommateurs, et
chaque Plan est une esquisse quadriennale #4 hoc. Non seule-
ment le Plan francais est soumis, comme tout autre, a l'obli-
gation de cohérence physique: chaque activité fournit a d’autres
des débouchés, et ainsi les entraine, et fournit a d’autres
des smputs : et a ce titre elle en freine d’'autres si dans la com-
binaison d’inputs nécessaire a tel usager, l'input fourni se
trouve rare relativement aux autres; ou bien encore elle est
freinée quant au débouché par son usager qui ne peut utiliser
Pinput offert 4 cause de la rareté relative de tel autre input.
Mais aussi le Plan francais est soumis 2 l'obligation de cohérence
psychologique. La souveraineté du consommateur signifie que
les produits et services finals doivent étre offerts dans les pro-
portions (qui évoluent avec le temps) ou elles sont désirées;
et qu'il est vain de renforcer les moyens de paiement distri-
bués pour permettre aux consommateurs d’absorber les produits
les plus facilement offerts parce que ce pouvoir refluera en ren-
chérissement du produit ou service resté en retard. Et l'on sent
immédiatement qu'un systtme plus méprisant du choix opéré
par le consommateur pourrait enregistrer de plus forts pro-
8rés statistiques, qui n'aurajent pas la méme signification sociale.

Le principe et le caractére nettement institutionnalisé du sys-
téme frangais étant rapidement évoqués, on sent que le Plan
quadriennal comporte des jalons annuels, encore que M. Pierre
Massé ait mainte fois marqué qu'ils n'ont pas le méme carac-
tere que les objectifs quadriennaux. Ce sont des reperes aux-
quels la pensée pénétrée du Plan s'attache naturellement; mais
dés lors, la vue de l'année 2 venir est tout autre que dans une
économie non programmée. Dans le cas de l'économie améri-
caine, on cherche les causes motrices diverses qui peuvent im-
primer aux chiffres de l'année 4 venir des changements par
rapport a4 ceux de l'annee passée. Dans le cas de l'économie
frangaise, on s'inquiéte des causes inhibitrices particuliéres qui
pourraient empécher l'année a venir de présenter par rapport
4 l'année passée les progrés programmeés. Cette différence de
point de vue se marque dans le langage, ainsi la presse amé-
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ricaine célébrera le dépassement d'un record antérieur 12 ot la
presse francaise pourrait déplorer qu'un repére n’ait pas été
atteint.

En un mot, parce que le Plan est lui-méme nne prévision nor-
mative, les prévisions annuelles francaises présentées par le
SEEF sont en quelque sorte des prévisions au second degré:
prévisions d’avertissement portant sur le degré de réalisation
de prévisions normatives. Et 'on pourrait dire que les critiques
élevées 4 I'égard des prévisions du SEEF i la Commission des
Comptes de la Nation sont des prévisions au troisiéme degré:
« Je prévois tel démenti 4 votre prévision de tel écart par rap-
port & la prévision normative.» Je suis bien aise de pouvoir
joindre & ce chapitre un exposé sur les Budgets économiques
qui est de main de maitre puisque je le dois 4 M. J.-P. Mayer
(voir I'annexe au présent chapitre).

ABONDANCE DES RESSOURCES

Pour varié que soit le travail des techniciens, on peut dire
qu'en général ils cherchent 4 donner des expressions précises
de rapports sentis, et 2 mesurer le degré de confiance que l'on
peut accorder 4 des indications. De sorte que le praticien dis-
pose de certaines relations établies, mais dont 'emploi exige
qu'il devine certaines valeurs, et, tandis qu’il devipe celles-ci,
il sait quel cas faire de certaines indications disponibles.

L’'abondance des instruments disponibles permet au praticien
d'utiliser plus d'un itinéraire intellectuel : non seulement il le
peut, mais il le doit (74). Tout moven de prédiction aui serait
utilisé comme une « recette » 4 appliquer automatiquement éga-
rera le prédicteur dans une certaine proportion des cas, et il ne

74 - La eubstance de ce paragraphe est tirée d’un excellent exposé de
Robert W. Ad»ms dans les Proceedings (1962) de I’Americal Statistical
Association (déj3 cités), p. 76-77.
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peut en étre autrement. Et I'on se tromperait en cherchant la
recette perfectionnée, le systéme d’équations de plus en plus
complexe : cela peut étre bon pour donner une meilleure re-
présentation explicative; mais 2 fins de prédiction, ce qu'il
faut plutét cest procéder i des prédictions différentes, aussi
indépendantes que possible, qui se contrdlent mutuellement.
Pour prendre I'exemple le plus sommaire, I'estimation d'un agré-
gat obtenu par une voie donnée doit étre confrontée avec des
estimations indépendantes de ses constituants. Le praticien
peut étre comparé au juge qui fait comparaitre beaucoup de
témoins avant d'arréter sa conviction.

Cest un fait quil y a des méthodes plus ou moins sfires,
et Cen est un autre qu'il y a des prédicteurs plus ou moins heu-
reux. Tellement que l'on a proposé d'utiliser les prédicteurs
eux-mémes comme instruments de mesure des probabilités. En
interrogeant chacun d'eux isolément, et en comparant les ré-
sultats, puis en re-interrogeant (75). Evidemment I'idée exploi-
tée est celle de Concorcet dans son fameux traité (76) ou il
parle de la probabilité d'erreur du jugement majoritaire en
fonction de la probabilité d’erreur du jugement individuel des
membres d'un tribunal consultés un 4 un sans communication
entre eux. On peut aisément calculer que, le choix étant entre
deux décisions seulement, en recourant & onze experts qui ont
chacun 95 chances sur 100 de choisit le meilleur verdict, on
peut prendre 2 mille contre un les chances que la simple ma-
jorité soit en faveur du bon choix (77).

Laissons cela. Il ne s’agit que de reconnaitre qu’il y a, en pré-
vision économique comme en toute autre, un travail personnel
de lesprit. Qui s’en étonnerait ? Mais ce qui fait toute la dif-

753 - Olaf Helmer et Nicolas Rescher, On the Epistemology of the
Inexact Sciences (RAND Corporation, 13 octobre 1958). Voir aussi
N. Dalkey et O. Helmer, An Experimental Application of the Delphi
Method to the Use of Experis (RAND, 1962).

76 « Essai sur Papplication de Panalyse a la probabilité des décisions
rendues d la pluralité des voix, par le marquis de Condorcet (Paris, 1785).
77 - Javais écrit en 1960 pour mon séminaire de Berkeley un essai ¢ On
the Probability of Making the Right Decision ».
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férence de la prévision économique avec les autres formes de
prévision, c’est la richesse des moyens dont l'esprit dispose.

A cet égard, il y a rapide appauvrissement & mesure que le
terme de la prédiction s'éloigne: les indications disparaissent,
les relations empiriquement établies sur un passé récent se dé-

forment.

Annexe an chapitre XVI

1° Le budget économique francais est la projection pour I'an-
née i venir d'un systtme complet de comptes nationaux. Le
systéme francais de comptabilité nationale a été précisément
concu pour faciliter ce type de projection et leur utilisation
pour vérifier la cohérence des décisions de politique écono-
mique et leur adéquation 2 I'ensemble des buts cherchés.

2° Les méthodes de projection tiennent compte dans une
large mesure des caractéristiques des prévisions A court terme
et particuliérement de la possibilité d’utiliser les décalages entre
la décision d’'un agent économique, l'action qui en résulte et
les résultats de cette action. La connaissance des décisions déja
prises donne ainsi des informations sur des grandeurs écono-
miques de l'année 3 venir.

La recherche de telles informations, qui sont toujours par-
tielles, conduit 4 préparer des budgets économiques trés dé-
taillés. La préparation de ces comptes est donc toujours un
compromis entre deux tendances contradictoires; celle qui
utilise la connaissance de relations économiques vérifiées en
général sur des variables globales et celle qui utilise des infor-

mations directes sur des variables partielles.
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3° Ce compromis est mis en ccuvre en France de la fagon
suivante, Un premier budget économique relativement global
est préparé centralement 2 l'aide d'un modéle mathématique
simple. Il intégre de plus ce qu'on peut utiliser pour la prévi-
sion A court terme des travaux préparatoites au Plan, Ce
compte est ensuite développé sous la forme des comptes na-
tionaux les plus détaillés.

Les diverses parties de ce compte sont ensuite soumises 2
'appréciation d’un vaste réseau de correspondants qui recouvre
I'ensemble des administrations économiques et un nombre
croissant d’organismes publics ou privés.

Les informations recueillies au cours de ces confrontations
sont ensuite utilisées pour la préparation du budget économique
définitif.

Cette procédure présente le grand avantage de faire partici-
per 4 la préparation du budget économique la plupart des orga-
nismes administratifs participant 4 la préparation des décisions
économiques du Gouvernement. Elle contribue aussi & donner
a2 ces décisions une meillcure cohérence interne.

Elle aboutit &2 un budget économique détaillé, intégrant dans
un méme systéme un tableau d’échanges interindustriels pré-
visionnel, des comptes de secteur et un tableau d’opérations
financiéres.

4° Les éléments du compte pour lesquels ont fait le plus appel
au calcul sont ceux qui représentent le résultat de l'action d'un
grand nombre de centres de décisions individuellement petits.
Clest le cas, par exemple, de la consommation des ménages. Au
contraire, on a davantage recours aux informations directes
lorsqu’il s'agit d'étudier le comportement d'un petit nombre
d’agents individuellement importants, Cest le cas, par exemple,
de linvestissement des grosses entreprises et des variables
exprimant les décisions de I'Etat.

Dans chaque cas cependant, on essaie de confronter les
résultats de twoutes les méthodes d'informations; c’est ainsi
qu'on analyse le résultat des enquétes dans lesquelles les mé-
nages expriment leur intention d’achats et que, au contraire, on
confronte les prévisions d’investissements obtenues par enquétes



267 La prévision économique couerte

directes avec les solutions des relations économétriques déter-
mipant cette variable.

5° La confrontation des résultats avec les prévisions est faite
chaque année. On peut en tirer les résultats suivants :

a) Les variations en volume sont, dans 'ensemble, mieux pré-
vues que les variations en prix.

b) Les variables intérieures sont, dans ’ensemble, mieux pré-
vues que les variables exprimant les relations avec l'extérieur :
exportations, importations.

¢) La variation de la consommation est, en général, mieux
prévue que les variations d’investissements.

Ces trois résultats sont assez aisément explicables. On sait, en
effet, quun méme équilibre en volume peut étre obtenu 2
des niveaux de prix différents et que les freins apportés 2 une
hausse généralisée des prix et des revenus par diverses con-
traintes (politique monétaire, commerce extérieur, restrictions
budgétaires) ne sont efficaces qu'au bout d'un temps assez
long. L'ampleur des dérapages généralisés des prix et des re-
venus est, dans ces conditions, difficile 2 apprécier par la mé-
thode des budgets économiques; il faut y joindre des considé-
rations psychologiques et politiques plus délicates.

Le deuxiéme résultat est lié au fait que les variations rela-
tives des exportations et importations peuvent étre beaucoup
plus fortes que les variations relatives des variables intérieures,
étant donné la part relativement faible de la France dans le
commerce international. On peut imaginer des variations d'ex-
portations et d'importations de 20 ou 30 %, on les a méme
déja vues, alors que des variations de consommation de cet
ordre sont invraisemblables, De plus, la méthode du budget éco-
nomique met en jeu les contraintes résultant de l'action mu-
tuelle des agents nationaux (par exemple: une variation de la
production entraine une variation des revenus qui entraine une
variation de la consommation qui doit étre compatible avec la
variation de production, etc.). Rien de tel n'existe sur le plan
du commerce extérieur, sauf, dans une certaine mesure, dans
le commerce avec les pays de la zone franc.
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Enfin, la prévision des investissements est difficile et la lit-
térature internationale ne peut faire état que de trés peu de
succés A cet égard. Le comportement de !'entrepreneur, en ma-
tiere d'investissements, est beaucoup plus complexe que celui
du consommateur en matiére de consommation. Dans la plu-
part des cas, les contraintes techniques ne jouent qu'un faible
r6le ; il n'y a qu'un rapport trés lointain entre les possibilités de
production au cours de l'année 1964 et les investissements qui
seront réalisés au cours de cette méme année. On est donc, en
matiére d'investissements, devant la situation suivante: la pré-
vision en est assez facile, car les grandes entreprises ont des
projets établis 4 l'avance, liés au Plan, et qu'il est possible de
connaitre, Mais les risques d'erreur sont grands, car ces mémes
entreprises peuvent modifier assez rapidement leur comporte-
ment en cours d’année.



xvil | la prévision économique longue

et ses aspects socianx

De la prévision économique courte (annuelle), je saute i
la prévision longue (quinze ans ou plus), enjambant la pla-
nification quadriennale ou quinquennale, et ceci pour des rai-
sons théoriques et pratiques. D’abord sur le plan théorique
« planification » est autre chose que « prévision ». Les objectifs
d'un Plan ont le caractére d’'un « projet », au sens précis et litté-
ral que nous avons donné 4 ce mot dés le commencement de
P'ouvrage, un objet de désir lancé par l'imagination dans un
domaine propre A le recevoir, 'avenir. Ici l'acte de volonté est
prédominant, tandis que la spéculation intellectuelle est prédo-
minante lorsque la pensée, en quelque sorte, drague I'avenir
pour y trouver les différents futurs possibles. La dualité de
I'avenir comme domaine ol nous situons un e¢voulu» et
comme domaine ol nous inventorions des « possibles» a été
suffisamment indiquée dans nos premiers chapitres. Et CcClest
principalement le second aspect de I'avenir qui fait ici le théme
de notre étude. Toutefois nos deux modes de traitement de
I'avenir sont toujours plus ou moins emmélés, et 'on peut trés
bien souligner que le Plan est un « possible » auquel Iesprit
donne la préférence sur tout autre, et dont il s'attache dés
lors 3 maximer la probabilité, Aussi mes plus fortes raisons,
pour exclure ici la planification, sont-elles d'ordre pratique: la
matidre est trop riche pour que je puisse en parler convena-
blement de fagon bréve, je ne ferais alors que donner une
pile image de ce qui se trouve bien mieux exposé ailleurs (1).
1 . A noter surtout dans une littérature abondante I'exposé de Pierre
Massé au Congrés de I’Association internationale de science économique,

Vienne 1962, et pour un bon exposé de procédure, E. Betout-Mossé, dans
les Etndes de compiabilité nationale, n° 4, 1963.
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Au surplus, je ne dois pas m’étendre ici sur la prévision
économique : elle n’intervient dans le présent ouvrage qu'au
titre de point d’appui et non de sujet; constituant 3 présent
le secteur «avancé » de l'activité prévisionnelle, elle peut nous
fournir des inspirations pour les secteurs « sous-développés » de
la prévision, ceux qui nous importent, la prévision sociale et
politique : c’est dans cet esprit que notre colloque FUTURIBLES
de 1963 érait intitulé : « De la prévision économique 2 la pré-
vision politique (2) ».

2 . Ce colloque s’est tenu 3 Paris du 6 au 8 juillet 1963. Il a été
ouvert par MM. Pierre Massé et Claude Gruson. Dans la note prélimi-
naire au Colloque nous exposions ce qui suit, qu’il peut étre opportun de
citer ¢

« Le poids intellectuel de ces noms risque de donner une impres-
sion erronée sur le caractére de notre conférence. La prévision économique,
en tant que telle, ne figure pas 3 notre ordre du jour. Si nous avons
sollicité les interventions de MM. Pierre Massé et Claude Gruson, c’est
pour marquer fortement au départ le contraste qui donne lieu i nctre
conférence.

« La prévision économique est une discipline bien établie, habituel-
lement pratiquée par des experts respectés, qui ont l’audience de l'opinion
éclairée et la caution de la science économique; ces experts usent de
méthodes explicites, largement discutées dans les rencontres internationales
d’experts et sur lesquelles il existe une riche littérature.

¢ Aucun de ces traits ne se retrouve dans les cas de la prévision
sociale, ni surtout de la prévision politique. Tout l'objet de notre confé-
rence est de réduire un peu l’énorme différence régnant i présent entre
la prévision économique, technologie avancée, et la prévision sociale et
politique, technologies arriérées.

« La prévision sociale et la prévision politique peuvent-elles prendre
le caractire de disciplines aussi bien établies que la prévision économique,
et comment les y acheminer? Voild I'objet de notre conférence. La pré-
vision économique figure 3 I’entrée de notre conférence i titre suggestif
et provocant. Les personnalités qui nous entretiendront de la prévision
économique le samedi matin exciteront ’émulation des sociologues et poli-
tistes, ils feront sentir que le manque de la prévision sociale et politique
est génant pour la prévision économique longue, ils feront donc appel au
développement de la prévision en matidre sociale et politique, et d’ailleurs
ils indiqueront que les démarches de I'esprit, pratiquées en fait de prévi-
sion économique, comportent bien des suggestions pour l’élaboration de
méthodes de prévision dans les domaines social et politique. »
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APPEL DE LA PREVISION ECONOMIQUE
A LA PREVISION SOCIALE

Sans doute ne faut-il pas exagérer la valeur exemplaire de
la prévision économique, du moins pour la prévision poli-
tique : Pierre Massé a bien mis en lumiére des caractéres « na-
turels » qui ont permis l'avance prise par la prévision écono-
mique :

¢ On peut dire que la nature des choses le veut ainsi. Pour-
quoi ? Parce que la vie économique, plus que la vie politique,
est soumise aux forces conjuguées de l'inertie et de la sta-
tistique.

e« La vie économique a affaire A linertie de la maticre, 2
I'inertie des infrastructures de transport et d'accueil : nous
voyons bien aujourd’hui que nous sommes prisonniers de la
rigidité de nos villes. Elle subit de méme !'inertie des compor-
tements économiques. Les comportements des individus se
modifient trés lentement; par exemple, la répartition de la
consommation entre les différents biens et services se modi-
fie certes, mais il y a évolution et non mutation. Il y a
enfin linertie des lois économiques. L’économie obéit a des
lois, et quand on les méconnait, on subit une pénalisation :
par exemple pour le logement en France.

a Toutes ces contraintes créent un environnement qui est
de nature 2 donner 4 la vie économique une certaine conti-
nuité et & permettre plus facilement l'exercice de la prévision.
e En outre I'économie — et je vise plus particuliérement
ici l'aspect qui touche 4 la planification — s'intéresse par
priorité aux variables globales: production globale, consom-
mation globale, investissement global. Et, dés quon s'inté-
resse aux variables globales, on constate que leur évolution
est régularisée par la loi des grands nombres. De plus le pla-
pificateur doit tenir compte de liaisons contraignantes, qui
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limitent la liberté de ses décisions, et qui limitent aussi
l'arbitraire de ses prévisions (car 'un va avec lautre). Ce
comportement du planificateur se traduit par I'usage de pro-
jections. 1l fait des projections dans l'avenir, et ces projections,
trés schématiquement, sont l'extrapolation des tendances que
I'on a constatées dans le passé, corrigées bien entendu de
certains facteurs qui donnent des raisons sérieuses de penser
que cette extrapolation recevra une certaine courbure dans
I'avenir (3).»

Mais aprés avoir souligné ces facilités naturelles 2 la prévi-
sion économique — auxquelles on peut trouver des équivalents
dans l'ordre social, mais guére dans l'ordre politique —, Pierre
Massé montrait que I'économiste ne saurait se fier au-dela d’'une
période relativement courte, comme quatre ou cing ans, a4 la
projection de variables exogénes et a la stabilité des relations
permettant d’'en déduire les autres grandeurs cherchées. Et il
mettait en lumiére la nécessité pour toute prévision longue d’ima-
giner les changements sociaux qui imprimeront de nouveaux
caractéres au systtme de relations économiques. De sorte que
la prévision economique a, si l'on peut ainsi parler, un « rayon
d’autonomie court » au-dela duquel I'association avec la prévision
sociale et méme politique (4) lui est indispensable.

PREVISION ECONOMIQUE ET EVENEMENT POLITIQUE

Quand je parle d'un «rayon d’autonomie» de la prévision
économique, il faut bien entendre que le prévisionniste éco-
nomique a intellectuellement le droit de penser en termes de
phénomenes économiques seuls, dans cet espace de temps, et

3 = Pierre Massé, De Pincertitude économique a Pincertitude politique,
exposé qui a ouvert le colloque FUTURIBLEs de 1963, publié comme
Futuribles, n* 69, Bulletin SEDEIS du 10 décembre 1963.

4 . Pierre Massé cite en exemple [I’hypothése d’unité politique euro-
péenne,
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non pas entendre qu'il y ait dans cet espace de temps une
autonomie de l'avenir économique !

Si bien raisonnées dans leur ordre propre que soient des
prévisions économiques, elles peuvent subir de sérieux démentis
par intervention d'un événement politique. Ainsi des prévisions
économiques américaines pour 1950, du fait de la guerre de
Corée ; ainsi du méme fait pour les prévisions frangaises con-
cernant 1950-51, le boom coréen s'inscrivant en progrés des ex-
portations et contraction des importations, et aussi en bond des
salaires. Ainsi les prévisions britanniques, frangaises et améri-
caines pour 1957, affectées par la fermeture du Canal de Suez
en octobre 1956, Ainsi des prévisions indiennes pour 1963, 2
la suite de I'attaque chinoise d'octobre 1962, amenant le gou-
vernement de Delhi a4 prendre de nouvelles dispositions, qui
répondent 4 linscription dans sa stratégie économique d’une
éventualité (conflit 2 venir) précédemment non envisagée:
exemple intéressant puisque ici les prévisions économiques d'ex-
perts publics sont dérangées par un changement d'attitude de
leur propre gouvernement, inspiré par un changement de ses
prévisions politiques. Ainsi encore des prévisions de consomma-
tion francaise pour 1963, démenties par l'afflux des Francais
d’Algérie, hypothése que les experts publics n'étaient pas habili-
tés 2 prendre en compte. C'est une question d’'un grand intérét
que celle des ceilléres légitimes de la prévision économique
courte, dont on sent bien qu'elles ne sont pas les mémes pour
le spéculateur et pour 'expert gouvernemental (5). Généralement
ce dernier est fondé 3 trajter comme accident qu’il ne lui appar-
tenait pas de prévoir la perturbation provenant d'une cause
extra-économique qui ne lui a pas été « donnée » par le deman-
deur de la prévision et méme si A lui-méme elle paraissait

probable.

8 . A noter la difficulté que rencontre ’expert gouvernemental lorsque,
par exemple, ses prévisions comportent une hausse de prix forte, et que
le gouvernement est attaché i modérer cette hausse. L’expert se verrait
reprocher de pousser & la hausse s’il I’annongait.
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Mais, au contraire, pour une prévision économique longue,
'expert doit se soucier des changements technologiques, sociaux
et politiques capables de déformer les relations qu'il emploie.

UN MODELE DE CROISSANCE SIMPLE

Dans un modeéle de croissance longue réduit a ses expressions
les plus simples, I'expert emploiera comme « données » une hypo-
these sur la croissance de la populauon, qui lw donne le nombre
des parties prenantes 4 la consommation, une hypothése liée
2 la premiére, mais différente, sur la crowssance de la population
active, une hypothése liée 2 la seconde mais dittérente sur la
croissance du nombre d'heures tournies, une hypothese sur la
répartition changeant avec le temps de la repartition de ces
heures entre grands secteurs d'acuvité, des hypotneses sur les
taux de croissance de la production par «neure travaulées
dans chacun de ces secteurs. Ainsi aura-t-l, cote production,
une hypothése de croissance globale du prodwit, qu doit sa-
tisfaire a des criteres de conherence, a savoir que tous les outputs
postulés doivent étre servis par les inputs voulus; mais les cri-
téres de cohérence sont recherches au moyen de coetticients
technologiques qui changent avec le temps. Par exemple on sur-
estimait les besowns de combustibles pour une depense esumée
d’énergie si l'on ne tenait pas compte d'un progres dans le ren-
dement énergétique, et sagissant d'un progres relativement con-
tinu la correcuon n'est pas bien ditficle a taire,

Il en va autrement lorsqu’il s'agit d'une innovation majeure.
Considérons par exemple le hbovercraft ou « aeroglisseur », La
supposition que l'on tera sur la propabilit¢é de sa mise en ser-
vice efficace au cours de la période considérée attectera pro-
fondément l'estimation des coiits en intrastructures d'un méme
progrés supposé dans les besoins de transports. La différence
est extrémement frappante dans le cas de pays ou les infra-
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structures de transport sont encore peu développées (6). Mais
elle joue aussi dans les pays avancés mémes (7).

Quant aux changements sociaux et politiques, regardant toun-
jours du co6té production, on verra d'abord que pour une
méme population présente 2 une date future et connue dans
sa répartition par ages (8), I'hypothése que l'on fera sur le vo-
lume d’heures travaillées dépendra d’hypothéses sociales sur la
réduction de la durée du travail annuel, et sur les taux de par-
ticipation de différentes cohortes d’age & la force de travail:
on supposera en général des taux de participation décroissants
au-dessous de 20 ans, par progrés de la scolarisation, et au-

8 . Nous avions souligné cette possibilité au colloque de Genéve en
1962. Depuis lors, nous avons eu connaissance d’un important article de
Jean Bertin qui dit, entre autres:

¢ Dans certaines régions du globe [...] en cours de développement,
il n’existe pratiquement pas de routes ni de chemins de fer. Leur cofit
d’établissement, déji élevé en général, peut P’étre encore plus dans ces
régions du fait des conditions climatiques spéciales (surabondance des pluies
par exemple). On peut donc envisager de commencer les transports par
des aéroglisseurs convenables utilisant des pistes sommairement aménagées
que nous appellerons « pseudo-routess., Cet aménagement sommaire
consistera le plus souvent en un nivelage approximatif par bulldozers
de certains passages difficiles (rochers, foréts, sorties de rivitres). Bien
entenduy, il n’y aurait aucun compactage, ni construction de ponts, I’aéro-
glisseur passant sur Peau. Malgré la faible consistance du sol, des vitesses
élevées pourraient étre atteintes (60 3 80 km/h) avec une fatigue trds
faible du matériel, ce qui ne serait pas le cas des véhicules 2 roues,

La mobilité et 'a souplesse d’un tel systéme de transport peut
gtre canitale pour les pays neufs. En effet, outre le colit d’investissemer=
trds réduit qu’il représente au départ, il doit permettre, le jour ol der
routes ou voies ferrées définitives seraient ouvertes, de situer convenable-
ment celles-ci par rapport aux véritables lignes de force du trafic. En
effet. celles-ci auraient pu étre reconnues ou appréciées dans une période
préalable suffisante, sans courir le risque de freiner I’économie par une
absence de movens de transport ou un cofit excessif de ceux-ci. 1
T. Bertin, « Les véhicules % coussin d’air», Revue de I’X, juin 1963.

7 . FEt. par exemple, des expériences avec aéroglisseurs pour le passage
de la Manche pourraient indiauner que les besoins de ce trafic pourraient
&tre satisfaits par ce moyen plutét que par un tunnel sous la Manche
(ou pont sur la Manche), proiets impliquant des investissements immenses
et qui semblent absurdes alors que, dans les deux pays, les moyens de
transport souterrains manquent tout 3 fait dans la plupart des grandes
agglomérations pour les transports quotidiens.

8 . Les effectifs de ¢ natifs» en ige de travailler sont naturellement
connus longtemps 3 1’avance par simple déplacement dans le temps (avec
amenuisement pour mortalité) de cobortes d’ige déji nées.
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dessus de 60 ans par progrés de la retraite, mais ces change-
ment peuvent étre assez différents selon les décisions poli-
tiques (9).

Mais d'autre part la conjecture sur le travail fourni par la
population native doit étre corrigée par prise en considération
de l'immigration. Et ici comment ne pas considérer que les
images d'une vie «riche» venant frapper 2 domicile des po-
pulations pauvres qui ne sont plus liées par la difficulté des
transports 4 leur sol «non infrastructuré » doivent déterminer
des courants d’immigration trés supérieurs en vigueur i ce que
l'on a vu jusqu'a présent, de sorte que les apports de population
dépendront beaucoup des politiques d’admission pratiquées par
les pays avancés, et la population de ceux-ci prendra un as-
pect différent selon qu’il s’agira d’admissions temporaires de
travailleurs ou d’admissions définitives, avec familles.

La marge de doute sur la quantité d’heures fournies est
faible relativement 4 la marge de doute sur le progrés de la
production par heure: celui-ci se fait-il au rythme annuel de
4,25 %, le produit par heure fournie est doublé en 17 ans,
tandis que dans le méme temps il est augmenté de moitié seu-
lement si le rythme est de 2,5 %. Aussi n'y a-t-il rien de si
essentiel 3 une prévision longue que le rythme retenu, 2 titre
d’hypothése, pour le progrés de la production par heure, ou
encore, plus simplement, par personne active. Mais ce progrés
du produit par travailleur, de quoi dépend-il? Sans doute du
progrés dans le capital investi par travailleur, et voild I'esprit
attiré sur la part faite aux investissements productifs dans le
Produit national : et donc sur les conditions sociales et poli-
tiques qui militeront pour rendre cette part plus ou moins

9 - Cf. Michel Vermot-Gauchy : «La planification 2 long terme: vers
de nouvelles méthodes d’études », en trois parties (Futuribi:, n’ 53, 54
et 55) publiées dans le Bulletin SEDEIS (10 avril, 20 avril et 1°" mai 1963).
Selon cet auteur, de 1959 3 1975, tandis que la population présente aug-
menterait de plus de 14 %, la masse des heures de travail fournie & I’éco-
nomie productive diminuerait, selon les différentes hypothéses qu’il envisage,
de 6 2 18 %.
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forte (10). Mais il s'en faut bien qu'on puisse supposer un rap-
port constant entre additions au capital par travail et addi-
tions au produit obtenu. On le sent intuitivement pour peu que
Pon se représente les phénomeénes concrets discontinus qu'ex-
prime la croissance continue des investissements a 1'échelle natio-
nale: ce sont introductions dans des établissements différents
d’équipements incorporant des innovations plus ou moins mat-
quées, requérant pour leur emploi efficace des changements de
routines plus ou moins bien acceptés, et des changements de
talents qui se trouvent plus ou moins disponibles.

La structure institutionnelle peut étre telle que le potentiel de
productivité de certains établissements voie son rendement ame-
nuisé par les routines d’établissements en aval et en amont,
comme l'a souligné L. A. Vincent (11). Il peut aussi arriver
que I'évolution des équipements fasse évoluer la structure des
offres d’emploi de telle sorte que la structure des qualifications
n'y répondant point, il y ait pénurie de certaines catégories de
travailleurs avec pléthore de certaines autres, déséquilibre défa-
vorable 4 la réalisation du plein emploi (12).

Je n’ai parlé que du c6té production. Du c6té consomma-
tion, la prévision sociale est bien plus nécessaire encore. On a
pris I'habitude d’employer le terme contestable de «lois de la
copsommation » pour exprimer ce que l'on sait de la déforma-
tion des budgets de ménage en fonction du revenu. Par explo-
ration statistique d’'une année donnée, on peut voir comment, en
passant d'un niveau de revenu a des niveaux successivement
plus élevés, la part du revenu employée a telle catégorie de dé-
penses se contracte ou se développe: cette part est appelée le
coefficient budgétaire de ladite dépense. Ou bien on peut ex-
primer la chose autrement: on parlera de « I'élasticité de cette
dépense relativement au revenu» s l'on fait le rapport, supé-

10 . Cf. pour les pays sous-développés, notre Futuribles n® 28 (SEDEIS
du 20 avril 1962) : « Aspects sociaux et politique du développement éco-
nomique ».

11 - Dans son important mémoire de février 1960 : La prévision éco-
rnomique ¢ long terme: essai sur la méthode (INSEE).

12 . Clest le cas américain actuel de nombreux experts.
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rieur ou inférieur A un, entre I'augmentation de ladite dépense
et l'augmentation du revenu. Mais les résultats tirés de la con-
frontation des emplois moyens de différents niveaux de revenus
actuels sont-ils applicables au changement dans le temps?
Est-il permis d'utiliser comme lois dynamiques des lois
statiques (13)? Doit-on supposer implicitement que les fa-
milles qui arriveront dans quinze ans 3 tel niveau de revenu
répartiront alors leurs dépenses comme font A présent les fa-
milles actuellement 4 ce niveau? Et si 'on ne fait pas emploi
des « élasticités statiques », faut-il se fier, et pour combien de
temps, aux « élasticités dynamiques », c’est-d-dire aux rapports
constatés sur une période passée entre les augmentations de
revenus et les augmentations de différentes catégories de

dépenses ?

Un rapport soumis au Groupe 1985 du Plan €14) contient les
sages réflexions citées ci-aprés :

¢ Le principal matériel statistique dont on dispose est constitué
par les séries temporelles de la comptabilité nationale: ces
séries retracent pour le passé l'influence de tous les facteurs
qui ont exercé une influence sur la consommation, et il est
généralement impossible d'isoler les actions de ces nombreux
facteurs (les séries sont trop courtes, trop impatfaites et, plus
profondément, les facteurs sont trop souvent liés entre eux:
en d'autres termes la collinéarité est trop forte). Réaliser dans
ces co-~ditions une projection revient 2 admettre implicitement
sans qu'i soit possible de faire autrement que les actions
subies dans le passé continueront de s'exercer suivant les
mémes tendanc >s. »

Mais de simples proj -tions suffisent 2 poser de grands pro-
blémes de prévision sociale. ¥t par exemple l'accroissement pré-
vu dans le parc automobile (d> 5 millions en 1960 2 12 en

13 « ¢ Lois de consommation statistiques et dynamiques », par M. Four-
eaud, Etudes de comptabilité natiomale, n° 2 (SEEF).
4 . Par ]. Delors.



279 La prévision économique longue e+ ses aspects sociaux

1970 et peut-étre 20 en 1985) fait sentir que la dépense pu-
blique occasionnée par la circulation devra prendre un prodi-
gieux accroissement, d'autant qu'il ne faut pas seulement
laisser passer les voitures mais aussi laisser jouer les enfants et
laisser dormir les travailleurs, ce qui appelle des réaménage-
ments profonds, dans lesquels les taudis en cours d'édification
n’auront point leur place.

Je n’ai voulu ici quindiquer briévement les rapports de la
prévision sociale avec la prévision économique. Leur mariage
s'opérera nécessairement. 1] faut bien souligner que nous ne
sommes qu'au début de la prévision longue: il y a lieu d’évo-
quer ses premiers pas.

LES PREMIERS PAS

Sans doute le premier essai de prévision économique
longue (15) est-il celui de Colin Clark (16) que l'on n’est pas
¢étonné de retrouver ici dans le rble de pionnier qu'il a joué 2
tant d'égards. Son entreprise, toute individuelle, reste la
plus audacieuse que l'on ait tentée jusqu'a présent: elle ne
visait 4 rien de moins qud donner une image générale de
I'économie mondiale & plus de vingt ans d'échéance (puisqu’il
s'agissait de 1'économie en 1960 et l'auteur, travaillant pendant
la guerre, utilisait des chiffres d’avant guerre), image centrée
sur les rapports de I'économie agricole avec l'industric et les
services.

Clark utilisait un modele économétrique, ce qui impliquait
des chances derreur d’abord dans les équations structurelles,

18 . On ne peut compter une prédiction aussi peu quantifiée que celle
d’Edmond Théry, écrivant en 1912 dans la préface de son ouvrage Ls
tranformation écomomique de la Russie que: « Si les choses, dans les
grandes nations européennes, se passent entre 1912 et 1950 comme elles
viennent de se passer entre 1900 et 1912, vers le milieu du présent siécle,
la Russie dominera I’Europe, tant au point de vue politique qu’au point
de vue économique et financier. »

16 = Colin Clark, The Ecomomics of 1960, Londres, Macmillan, 1942.
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dont linvariance de forme durant une longue période (et mar-
quée de quels bouleversements) était a priori peu probable, et
ensuite dans les variables exogénes, parmi lesquelles se trou-
vaient, il faut le souligner, les rythmes de progrés de la pro-
ductivité dans l'agriculture, dans I'industrie et dans les services.
Sil était impossible que le calcul tombit juste, cette courageuse
entreprise offre un précieux moyen de comparaison entre les
perspectives qui semblaient raisonnables il y a vingt ans et le
mouvement historique (17).

Clark avait trés bien senti la poursuite et la diffusion géogra-
phique de l'industrialisation, et il paraissait naturel d’en conclure
4 l'amélioration des termes de l'échange des produits agricoles
contre produits industriels, amélioration qui pourtant est restée
trés fort en deca de ce qu'il avait escompté (18).

Grand est le mérite de Colin Clark d’avoir trés bien prévu
l'essor de la population — alors que d’autres au méme moment
se trompaient si fortement a cet égard —, d’avoir senti l'essor
industriel d’aprés guerre — tandis que d’autres croyaient 2 une
rechute dans le marasme d’avant guerre —, et lon ne peut
guére s'étonner que la production agricole, affectée par la ra-
reté du sol, ne lui ait paru pouvoir croitre en harmonie avec
les besoins qu'a des conditions relativement plus onéreuses que
la production industrielle: ce qui I'amenait & prévoir pour les
produits agricoles relativement aux industriels une amélioration

17 . Ou trouvera l'esquisse, mais trop bréve, d’une telle comparaison,
dans P’article de K. C. Kogiku, « The Economics of 1960 revisited »
(Review of Economics and Statistics, vol. XLII, n° 4, novembre 1960)
dont le ton est, 4 mon gré, beaucoup trop critique i I’égard d’une
entreprise dont la hardiesse appelle le respect. Mais il me semble que
I'une des critiques de Kogiku présente un intérét majeur pour la philo-
sophie du sujet : ¢ La principale difficulté¢ semble étre que le modele de
Clark est statique [...] théoriquement, on en pourrait déduire les chiffres se
rapportant i n’importe quel moment du temps aussi bien qu’en 1960 [...] ce
modéle statique est en contradiction avec sa propre dynamique de la
croissance. » Disons en d’autres termes que les rapports énoncés dans les
équations structurelles sont censés produire leurs effets avec une régularité
invariante, qu’il n’y a pas de déformation avec le temps.

= La question de I’évolution des termes de ’échange a été largement
discutée 3 la Conférence de Vienne (1962) de I’Association économique
internationale.
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des termes de I'échange beaucoup plus forte qu'elle ne s'est
trouvée effectivement.

Clest 2 peu prés la méme intuition d’'une pression accrue de
la société industrielle, en marche et en diffusion géographique,
sur les ressources naturelles, mais cette fois pour les matiéres
premiéres et énergétiques, qui a inspiré au départ la Commis-
sion Paley, instituée par le Président Truman sous le coup de
I'émotion causée par le boom « coréen » des matiéres premiéres.
Publié en juin 1952, le « Rapport Paley» (19) frappa 'opinion
surtout par I'image sur laquelle il s'ouvrait: elle représentait les
tonnages des différentes catégories de produits primaires an-
nuellement consommés par habitant des Etats-Unis. Etant admis
alors que d'une part I'Europe occidentale et d'autre part I'Eu-
rope orientale visaient, selon des méthodes différentes, 2
rejoindre le niveau de vie américain, et comme dailleurs on
commencait 3 parler d’'un rattrapage entrepris pour les masses
énormes et croissantes des pays technologiquement attardés, I'es-
prit se trouvait provoqué au calcul des besoins énormes de
produits primaires qui s’accuseraient 2 mesure que la moyenne
mondiale de leur consommation évoluerait vers la moyenne
américaine. Pour légitime que fiit cette réverie, les membres de
la Commission Paley ne s’y étaient pas abandonnés: ils avaient
de leur mieux calculé les consommations prévisibles jusquen
1975 et trouvé que, dans l'ensemble, pour la période de temps
considérée, les quantités qui seraient demandées pourraient 8tre
obtenues sans difficulté et sans renchérissement du cofit uni-
taire. L'un des membres de cette Commission, le professeur
Edward S. Mason, a2 bien voulu me donner l'explication sui-
vante du travail accompli:

« Vous m'interrogez sur les projections de besoins et approvi-
sionnements en matiéres premiéres qui furent faites au temps
du Rapport de la Commission présidentielle pour la politique

19 = The President’s Report on Raw Materials, 5 vol., Washing-
ton, 1952.
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des matieres premilres. En fait, la majeure partie de ces pro-
jections se sont trouvées coincider avec les événements ulté-
rieurs. Comme vous savez, une organisation a été créée pour
poursuivre le travail fait par la Commission : c’est ¢ Resour-
ces for the Future». La Commission elle-méme, dans ses
projections, s'est préoccupé non seulement de I'évolution de la
demande mais de celle de 'approvisionnement. La question
des approvisionnements se ramenait en grande partie A la
question de savoir si les colits réels unitaires desdites matiéres
seraient portés 4 s'accroitre sensiblement au cours de la
période considérée. On a examiné avec soin la tendance 2 cet
égard au cours des récentes décennies, et ces érudes ont fait
apparaitre qu'hormis le bois et ses dérivés, il n'y avait guére
eu de tendance 2 l'accroissement des cofits unitaires, nonobs-
tant l'accroissement rapide de la demande. Pour un grand
nombre de minéraux la situation des réserves a aussi été in-
ventoriée afin de rechercher si l'on serait obligé de satta-
quer 4 des sources de teneur plus faible, ce qui donnerait
lieu 3 renchérissement. Enfin nous avons entrepris nombre
d’études sur les effets probables de changements techniques
sur les ressources et les cofits unitaires (20).»

Dans l'histoire de la prévision longue, la Commission Paley
marque comme une date, parce qu'elle envisage les chan-
gements paraissant destinés 3 se produire au cours d’une période
longue, qu'elle le fait 2 la requéte de I'autorité publique, et avec
des moyens d'investigation considérables. Cette enquéte est de
pure prévision, il s'agit d'indiquer le cours probable; 2 cet
égard le Rapport Paley contraste avec un autre document pu-
blié la méme année, & savoir lintroduction au Premier Plan
quinquennal de I'Inde qui envisage une période de trente ans,
mais du point de vue d’'un possible recherché et dont les condi-
tions d’obtention sont esquissées (21).

20 . Lettre personnelle du professeur Edward S. Mason, datée de Har-
vard, 19 juin 1962.
21 « India’s First Five-Year Plan, New Delhi, novembre 1952.
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LES EFFORTS RECENTS

De méme qu'il y a eu dix ans entre le livre de Colin Clark
et le Rapport Paley, il y a une dizaine d’années entre celui-ci et
la conception d'un effort systématique de vision économico-
sociale 4 long terme impliquée par la formation en France du
Groupe 1985 du Plan. Je ne parlerai pas ici de ses travaux qui
sont encore de caractére confidentiel.

Au contraire, on peut commenter le Rapport Buchanan qui
est publié et qui présente un intérét général, encore qu'il soit
axé sur le probléme particulier de la circulation urbaine (22).

LE RAPPORT BUCHANAN

Nous ne pouvons pré-voir la scéne future de la méme ma-
niére que nous voyons la scéne présente, avec tous ses détails
concrets : mais il n’est pas trop difficile de nous présenter les
déformations qui seront apportées i la scéne présente par un
courant puissant qui la traverse et que nous tenons pour don-
née d’avenir. Cest un bon exemple d'un tel courant que l'aug-
mentation du parc et du trafic automobile en fonction du
temps. Il exerce sur cette scéne d'existence humaine qu'est la
ville, une pression visible et prévisible : la pression visible pose
des problémes, mais les réponses que l'on y fera risquent d'étre
trés inadéquates si elles ne tiennent pas compte des progrés
futurs du flux de voitures. Cest donc & long terme qu’il faut
envisager les problémes de la circulation dans des zones
urbaines : c’est l'objet pour lequel le ministre des Transports

22 ~ Traffic n Towns, A Study of the Long-Term Problems of Traffic
#n Urban Areas, H. M. Stationery Office, Londres, 1963.



Lart de la conjecturs 284

britannique, M. Ernest Marples, a formé un groupe de travail
qui a publié ses conclusions en 1963 : elles sont connues fami-
lierement sous le nom de Rapport Buchanan,

Le rapport prend pour donnée matérielle d’avenir la crois-
sance du parc automobile : de 4,9 millions d'unités en 1952
(dont 2,5 millions de voitures) il est passé 2 10,5 millions en
1962 (dont 6,5 millions de voitures). Le nombre d’unités qui pea-
raissent devoir étre ajoutées au parc de 1962 a 1970 est de
7,5 millions (dont 5,7 millions de voitures) ; de 1970 a 1980,
nouvelle addition, estimée a2 9 millions d'unités (dont 7 millions
de voitures). Les rédacteurs ont osé pousser jusqua 2010, qu’ils
pensent étre 1'époque de saturation: il y aurait alors pour
74 millions d’habitants, 30 millions de voitures (contre 6,5 en
1962), 4 millions de motocycles (contre 1,9) et 6 millions de
véhicules utilitaires (contre 2,1 & présent). Ces indications chif-
frées ont le mérite de mettre en lumiére le rble majeur joué
dans le développement de la « population automobile » par 1'ap-
pétit de motorisation individuelle. Comme les auteurs le disent
trés bien, la motorisation est une volonté sociale manifeste.
Faite de volontés particuliéres autonomes qui sajoutent, cette
volonté sociale est autrement constante que les expressions de
volonté majoritaire par accord exprimées de temps 4 autre, 2
travers les organes politiques. On peut faire fonds sur elle pour
la prévision. Les hommes veulent et voudront acquérir des voi-
tures et s'en servir. Et quant 2 les acquérir, le progrés successif
des revenus leur en donnera les moyens; quant A en user, Cest
une autre affaire.

User des véhicules automobiles dans un cadre qui n'a point
été congu pour eux, voila le difficile, qui entraine d’une part la
détérioration du cadre, d'autre part l'étouffement du trafic. De
quelque facon que se répartissent en kilomeétres les parcours
campagnards et les parcours en zones urbanisées, il est clair
qu'en temps d’utilisation les seconds ont une prépondérance tou-
jours croissante : or la vitesse moyenne du véhicule automobile
en zone urbaine est, selon le Rapport Buchanan, de 18 kilo-
metres 3 'heure (11 miles) : chiffre trés légérement inférieur a
la vitesse moyenne constatée en 1907 4 New York pour les
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voitures attelées de chevaux (23). Ces chiffres font ressortic
I'absurdité de construire des automobiles capables de grandes
vitesses; ces capacités que les circonstances rendent inutili-
sables constituent de vaines promesses que les conducteurs cher-
chent 2 utiliser en de rares occasions, et trop souvent i leur
dam. L’amélioration des services rendus par l'automobile ne
dépend nullement d'un progrés de l'instrument (24) mais d'un
progrés qui doit étre fondamental, dans les chenaux qui lui
sont ouverts. Mais le probléme ne se réduit pas 2 «faire pas-
ser » les automobiles.

L'automobile est dévastatrice de la ville, c’est-a-dire que la
ville alors méme qu'elle devient le cadre d’existence d’'une ma-
jorité rapidement croissante de la population, perd ses vertus
traditionnelles. La rue offrait aux enfants un terrain de jeux, aux
amis et amoureux un lieu de promenade, aux vieillards un ter-
rain de bavardage: rien de ces commodités ne subsiste 2 pré-
sent que l'espéce automobile I'a conquise sur I'espéce humaine.
Ces aménités ont été perdues (et les Comptes nationaux ne
retracent point cette perte) sans que l'équivalent en soit recons-
titué ailleurs: chose particuliérement choquante en ce qui con-
cerne les enfants; en un temps ol la majorité des enfants
naissent et grandissent dans les villes, point d’espaces aména-
gés pour leurs jeux, et 'on peut se demander si ce n'est point
un principe de troubles psychologiques.

Sil y a des fonctions traditionnelles de la rue qui ne peuvent
lui étres rendues dés lors qu'elle est voie de passage automobile
(et qui doivent donc étre reconstituées ailleurs), il y a des con-
ditions minima qui doivent étre satisfaites pour que les riverains
puissent vivre ou seulement travailler dans les maisons. Ils ne
doivent pas étre énervés par les vibrations, empoisonnés par les
émanations, ahuris par le vacarme. Il faut donc bien distinguer

23 = La donnée sur New York est fournie par Lewis Mumford, The
City in History, New York, p. sso.

24 - Incidemment, les courses automobiles sont devenues une absurdité,
que les qualités qu’elles attestent ne sont nullement celles qui importent
3 lautomobile populaire, la seule intéressante, et c’est une idée insoute-
nable qu’il faille subventionner la fabrication de voitures de course, au
lieu d’aider au développement de I’athlétisme.
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le trafic physiquement possible et le trafic psychologiquement
tolérable. Cette distinction est fondamentale dans le Rapport Bu-
chanan. La rue est un chenal qui passe dans un cadre d’exis-
tence ou de travail : il ne suffit pas de considérer le débit qui
peut étre imprimé au chenal en tant que tel, mais la pression
tolérable par le cadre ou pour 'homme vivant et travaillant
dans ce cadre.

Cette utile distinction améne naturellement 2 isoler aux deux
extrémités du spectre les grandes artéres de trafic qui sont purs
chenaux, édifices d’habitation ou de travail franchement écartés,
et d'autre part les cadres ou environnements dont le trafic au-
tomobile est franchement exclu, ou seuls les piétons sont admis.
Les rapporteurs présentent des images attrayantes d'une « archi-
tecture de trafic » dans laquelles voies et bitiments font I'objet
d’une conception globale, de sorte que l'accés au bloc soit facile
et que les commodités et agréments qu'il offre soient protégés.
Vu le rythme actuel de constructions, les occasions d’appliquer
ces idées sont nombreuses, pourvu que l'on procéde par quar-
tiers entiers. Mais la tiche essentielle est 'aménagement du pa-
trimoine urbain existant. Et c’est le probléme auquel les rédac-
teurs du rapport se sont attachés en prenant des exemples
concrets.

Ils ont pris successivement une petite ville, Newbury (& la-
quelle ils assignent en 2010 une population concentrée de 37 000
habitants avec un hinterland de population égale), une ville
moyenne, Leeds (un demi-million d’habitants), une ville com-
portant d'importants sites architecturaux 2 préserver, Norwich
(2 laquelle ils ont assigné 200 000 habitants en 2010) enfin un
quartier commercant au cceur de Londres, centré sur Oxford
Street, qui couvre 70 hectares, ou vivent 9 000 personnes et ol
50 000 personnes travaillent. Pour chacun de ces cas concrets,
les experts ont considéré le trafic automobile actuel et estimé
le développement du trafic qui sera « désiré » d'ici 2 2010. Com-
ment accommoder le trafic désiré en assurant aux usagers des
lieux un environnement tolérable ? Clest le probléme qu'ils ont
cherché 2 résoudre, en soulignant soa urgence: car le gros de
Paccroissement du trafic désiré se situe entre maintenant et
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1980. Le rapport comporte pour chacun des cas des plans pré-
cis de réaménagement, et méme pour chaque cas un éventail de
projets. En effet les rédacteurs ont admis que le projet le plus
adéquat a chaque cas pourrait sembler trop ambitieux : ils ont
donc présenté des variantes moins coliteuses, mais en avertissant
que, plus modeste sera le réaménagement choisi plus il faudra
restreindre la liberté d'utilisation des voitures.

« Le sens général de notre rapport, disent-ils, est qu’il y
existe des limites absolues au montant de trafic qui peut étre recu
dans les villes, selon leurs taille et densité, mais jusqu'a ces li-
mites, et compte tenu d’'un environnement civilisé 3 maintenir
ou créer, le niveau d’accessibilité d’'une ville dépend de ce qu'elle
est disposée 2 payer pour les changements physiques nécessaires.
Clest 4 la société de choisit. Mais 7/ n'est ni raisonnable ni i la
longue praticable, que notre société investisse des sommes tosu-
fours croissantes dams Vachat et le fonctionmement de vébicules
automobiles sans investir des sommes équivalentes pour Vamé-
nagement du trafic.. Il y a 13 un probléme auquel notre société
doit faire face vu qua présent ces deux investissements vont
s'écartant de plus en plus. 11 est clair que pour traiter de fagon
convenable le probléme du trafic dans les villes, il faudra des
dépenses d’une étendue jusqu'a présent inimaginée. »

Autant il leur apparait essentiel et urgent de parer par des
aménagements appropriés et coliteux au développement de 'au-
tomobile individuelle, autant il leur apparait indispensable de
contenir l'invasion croissante de ces automobiles durant la p