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INTRODUCTION

La prospective, discipline et attitude en vue de l'action, est tout le contraire
d'une doctrine fermée sur elle-même. Gaston Berger n'a pas laissé d'ouvrage
qui en serait la somme, non seulement parce que la mort l'a prématurément
arraché à ses amis et à son œuvre, mais parce qu'il était de la nature même
de cette œuvre de toujours laisser le champ libre à l'invention et à la vie.

Il fallait publier à nouveau les textes qu'on va lire. Certains, les plus
fondamentaux, peu diffusés, n'existaient plus qu'en petit nombre ; d'autres,
tirés des premiers cahiers de Prospective, aujourd'hui épuisés, étaient
devenus introuvables. Cependant on nous les demandait sans cesse : étudiants,
chercheurs, cadres désireux de faire à leur tour de la prospective, responsables
soucieux d'éclairer l'avenir en s'inspirant des travaux du Centre et de la
pensée de son fondateur voulaient les connaître et les méditer à loisir.

C'est la raison d'être de cet ouvrage. Pour laisser toute sa spontanéité
à l'expression, pour que s'y reflète la vie réelle du Centre d'Études Pros-
pectives autant que les réflexions et les résultats auxquels il est parvenu
— car le cheminement n'a pas ici moins d'importance que son terme —,
on a respecté fidèlement l'ordre chronologique des textes, en soulignant
comment ils prenaient place dans un ensemble d'activités qui les éclaire.

Depuis, la vie a continué et la réflexion s'est approfondie. Telle situation
s'est modifiée, telle vérité aperçue, complétée par d'autres aspects, prend
un sens nouveau et s'exprimerait peut-être sous d'autres formes. Aucun
des signataires de ces textes, à commencer par Gaston Berger lui-même,
n'accepterait sans doute aujourd'hui de les récrire sans modifications.
Aussi bien, ce n'est pas d'une doctrine présente et close qu'il s'agit,
mais des témoignages d'un cheminement fait en commun, et dont la
nature même, étant ouverture au futur, active et créatrice, est un
perpétuel renouvellement.

Ce livre présente pour l'essentiel les points importants de la vie du
Centre d'Études Prospectives jalonnée par ses dix premières publications.

1
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Il doit beaucoup au travail de Claude Soucy qui a non seulement effectué le
choix des textes, mais s'est aussi efforcé de les présenter d'une manière claire
et attrayante en les entourant avec discrétion des commentaires indispensables.
Au moment où paraît cet ouvrage, trois autres cahiers sont sortis, d'autres
sont en préparation. Il ne comprend pas d'extraits relatifs à ces derniers
travaux : seuls quelques textes récents ont été ajoutés pour évoquer les
tendances actuelles de la prospective. Les dix premiers cahiers marquent
l'achèvement de deux étapes importantes de la prospective : celle de sa
création à partir de 1957, celle de la consolidation du Centre après la mort
de Gaston Berger trois ans plus tard.

C'est en effet en 1957 qu'est né le Centre International de Prospective,
peu après que Gaston Berger eût créé le mot et lancé le projet dans un article
de La Revue des Deux Mondes qu'on trouvera ci-après. Constitué d'une
trentaine de professeurs, administrateurs et industriels, le Centre fut
le lieu des rencontres vivantes et amicales où s'élabora progressivement
la prospective et d'où elle se diffusa sous l'animation de Gaston Berger et de
celle du DT Gros.

ha prospective rencontra immédiatement une fortune exceptionnellement
rapide. Elle répondait à une attente ; elle rencontra aussi un succès de mode
qui n'alla d'ailleurs pas sans susciter quelques inquiétudes chez les membres
du Centre. C'est dans ces conditions qu'elle fut privée de son fondateur,
tragiquement disparu en novembre 1960, au moment où il réorganisait son
existence pour consacrer l'essentiel de son temps à la direction du Centre
et à des recherches universitaires portant sur les fondements et les méthodes
de la prospective.

Si le Centre a résisté à cette perte, ce fut d'abord parce qu'il pouvait
achever les études entreprises sous la conduite de Gaston Berger et gagner
ainsi un peu de temps pour se ressaisir, ce fut surtout parce que, prenant
le nom de Centre d'Études Prospectives (Association Gaston Berger),
il se donna une direction collégiale de quinze membres dont le travail et
l'engagement permirent de poursuivre l'œuvre entreprise.

Le Centre compte aujourd'hui une quarantaine de membres et des
sympathisants en nombre beaucoup plus grand qui prennent part à ses
travaux. Grâce à leurs efforts, la prospective est maintenant largement
connue en France et donne lieu à de multiples applications dans les secteurs
les plus divers, tant publics que privés. Le « Groupe 1985 » recommandait
en particulier, dans son rapport au Premier Ministre, la création de groupes
de prospective dans les différents ministères. Cette recommandation a déjà
été suivie d'un commencement d''application.



La prospective intéresse également l'étranger. Ainsi aux Etats-Unis
et au Canada ont été créées, sous l'impulsion du Pr Cournand, des institu-
tions destinées à l'étude de l'avenir et inspirées par des préoccupations
voisines de celles de la prospective.

D'une manière plus générale, la prospective a aidé un public éclairé à
prendre conscience de l'importance et de l'originalité que revêtent aujourd'hui
les problèmes du futur. Elle occupe une place de choix parmi toutes les atti-
tudes sérieuses à l'égard de l'avenir.

Ce recueil de textes donne une image de la réflexion que le Centre d'Etudes
Prospectives a menée pendant les premières années de son existence et de
celle qu'il conduit actuellement.

Jean DARCET,

Secrétaire général
du Centre d'Études Prospectives.
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I. - PREMIERS ÉLÉMENTS
POUR LA PROSPECTIVE

I. LA SOURCE PHILOSOPHIQUE

AU printemps 1953, Gaston Berger rédigea un texte d'une vingtaine
de pages, resté inédit, qui relatait son itinéraire intellectuel et définissait
le « caractère » de sa pensée « par son intention, par sa méthode, par les
moyens qu'elle mettait en œuvre et enfin par la conception même de la philo-
sophie qu'elle manifestait ». Ce texte constitue un excellent guide dans
l'exploration des origines philosophiques de la prospective.

Dans la ligne de l'intention cartésienne, mais selon une méthode différente,
Gaston Berger avait tenté, principalement dans sa thèse de doctorat (I),
d'élucider les conditions et la nature de la connaissance. Cette première ligne
de réflexion l'avait conduit à l'étude de Husserl et à la conception d'une
méthode phénoménologique dégageant l'essence par l'analyse intentionnelle :

Chercher à comprendre la connaissance n'est pas chercher
à voir son propre regard. Pour savoir ce qu'est la vision, il
faut regarder les objets, puis réfléchir (...). Il ne faut ni fuir les
choses et s'abandonner au rêve, ni s'abîmer dans les spectacles
au point d'oublier le regard (...).

Je m'attachais alors à découvrir la nature de ce à quoi
renvoie le sens du monde qui nous est offert. C'est d'abord
un « je » (...). Mais on peut montrer (que si) le sens du « je » est
de connaître le monde (...) le spectacle implique l'engagement
et que le sujet se trouve ainsi participer à une destinée dans
laquelle tous les hommes sont solidaires.

(I) Recherches sur les conditions de la connaissance. Essai d'une théorétique pure,
1941.



Une réflexion philosophique (...) doit ainsi partir de l'homme
et y revenir (...). D'où la nécessité, pour tout philosophe, non
point de parler de l'homme, mais de le connaître vraiment et
pour cela d'étudier les individus dans leur variété sans ignorer
le rôle que jouent, dans chacun, les facteurs biologiques,
psychologiques et sociaux.

Cette préoccupation conduisit Gaston Berger à étudier la caractérologie,
dans la ligne de son maître Le Senne, et à rédiger un Traité pratique
d'analyse du caractère, mais elle le conduisait aussi à tenir le plus grand
compte de ce que la pensée existentielle a nommé les « conditionnements »
de la liberté. L'étude de ces conditionnements, données nécessaires de toute
action possible, deviendra l'un des éléments essentiels de la prospective.

Le philosophe (...) ne saurait se désintéresser des inquiétudes
propres à son temps ni de la manière dont se présentent, pour
ses contemporains, certains problèmes traditionnels (...). C'est
particulièrement nécessaire aujourd'hui, pour deux raisons
principales : nous avons à faire face à des situations vraiment
nouvelles, dans lesquelles nous ne saurions nous laisser guider
sans examen par des habitudes de pensée ou d'action dont
certaines sont devenues inadéquates; d'autre part nous avons
à notre disposition des moyens d'investigation et d'action si
largement accrus (...) que notre vision du monde en est trans-
formée et qu'il nous faut soumettre à la critique les notions
qui semblaient les plus évidentes et les mieux assurées.

Ces lignes, par lesquelles Gaston Berger expliquait pourquoi il s'est
intéressé à la phénoménologie de Husserl et aussi au néo-positivisme de
l'École de Vienne, ne sont pas moins révélatrices des raisons qui le condui-
sirent à la prospective.

La dernière démarche philosophique qui précède la prospective proprement
dite et en assure les fondements est l'application de la phénoménologie à l'expé-
rience du temps. Nous renvoyons le lecteur qui souhaite se documenter de
manière approfondie à l'ensemble des textes contenus dans le deuxième
volume des œuvres de Gaston Berger, Phénoménologie du temps et
prospective (I). L' essentiel se trouve résumé dans la partie de l'article

(r) Paris, Presses Universitaires de France, 1964, 275 pages.



car toute philosophie expose, en effet, une certaine conception
de l'homme. « Choisir l'homme », pour employer ici une
formule dont se servent et dont se sont servi tout récemment
des écrivains français et étrangers, choisir l'homme, ce n'est
pas résoudre un problème, ce n'est pas dépasser l'option qui
s'impose à nous et que nous devons faire entre les valeurs
qui se proposent. Choisir l'homme, si l'on ne dit pas autre
chose, c'est se replacer avant le choix sans guider ce choix (...).

(...) Il faut « choisir l'homme ». Sans doute, mais la formule
reste fort creuse et fort vide. Que devra faire l'homme ramené
ainsi à lui-même ? L'Humanisme ne serait qu'une expression
purement verbale s'il ne recevait un contenu ayant quelque
précision. Si l'Humanisme doit avoir un sens, nous devons
dire quelle est la conception de l'homme à laquelle il nous invite,
quelles sont les valeurs auxquelles il accorde la prévalence.
Définir c'est ici décider, choisir, et par conséquent exclure,
ou tout au moins subordonner.

L'homme est la grande richesse, la richesse inépuisable.
Voilà l'idée humaniste par excellence. Mais voilà l'idée qu'il
faut commenter.

Et plus loin, reprenant le thème, cher à Paul Valéry, du monde fini :

(...) Il n'y a pas très longtemps encore, le monde était vaste.
Dans ce monde immense, ou qui paraissait tel, les actions
humaines avaient peu d'importance et leurs conséquences
étaient de peu de poids. Le monde moderne est un monde fini.
Tous les êtres y sont reliés les uns aux autres d'une manière
si étroite que le moindre de nos actes peut avoir des consé-
quences infinies par la suite des réactions enchaînées qu'il
va déclencher.

Dans un tel monde, le salut ne peut venir que de la philo-
sophie, c'est-à-dire de la puissance de la réflexion. Parler
d'humanisme scientifique ne peut avoir de sens que si la science
voit dans l'objet de ses recherches et de ses conquêtes, la nature,
un objet sans valeur propre, si elle se réfère sans cesse à l'homme,
au sujet pensant, si elle ne considère la domination des forces
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I. SCIENCES HUMAINES ET PRÉVISION
par Gaston BERGER

Notre civilisation s'arrache avec peine à la fascination du
passé. De l'avenir, elle ne fait que rêver et, lorsqu'elle élabore
des, projets qui ne sont plus de simples rêves, elle les dessine
sur une toile où c'est encore le passé qui se projette. Elle est
rétrospective, avec entêtement. Il lui faut devenir « prospec-.
tive ». C'est sur ce changement d'attitude indispensable que
nous voudrions présenter quelques remarques.

Notre dessein n'est point de nous interroger sur le sens
et la valeur de l'histoire. Nous ne songeons pas davantage à
méconnaître l'obligation qui s'impose à tout homme cultivé
de connaître nos origines et de méditer sur les œuvres et sur
les aventures de ceux qui nous ont précédés. Ce qui nous
préoccupe ici est la manière dont il convient de préparer nos
décisions. Nous pensons qu'il est aujourd'hui périlleux d'en
chercher l'inspiration dans une simple évocation du passé. Il
n'est plus possible de transposer dans l'avenir en les modifiant
à peine les expériences que nous avons faites ou celles dont
on nous a transmis le récit. Du passé, l'homme d'action doit
savoir dégager des éléments permanents et des règles efficaces;
il ne saurait y découvrir des modèles qu'il lui suffirait de
reproduire.

Or, si l'on examine les procédés qui sont le plus couram-
ment utilisés pour suggérer ou justifier les décisions, on constate
qu'ils entrent généralement dans l'une des trois catégories
suivantes : l'action entreprise invoque un précédent, s'appuie
sur une analogie ou repose sur une extrapolation.
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Le précédent nous épargne toutes les difficultés et tous
les risques de l'initiative. Il nous met « à couvert ». N'est-il
pas sage de répéter ce qui a fait ses preuves ? La loi scientifique
procède-t-elle autrement lorsqu'elle conclut du passé à l'avenir ?

En réalité, le précédent a une signification juridique, il
représente un quasi-contrat : si' un groupe social a semblé
admettre par son silence un certain type d'actes, il n'a pas de
raisons d'en contester plus tard la légitimité. Qui n'a dit mot
a consenti. Le précédent repose sur un accord tacite, auquel
la société ne peut se dérober sans se déjuger.

L'homme d'action cherche souvent à dépasser ce plan
juridique en replaçant dans la variété et la mobilité de la vie
les actes autrefois effectués et ceux qu'il pense accomplir. Il
veut réussir, plus qu'avoir raison. Aussi songe-t-il moins aux
précédents qu'aux analogies. Sa connaissante de l'histoire et
le souvenir de ses propres expériences lui fournissent assez
de tableaux qui ne diffèrent guère de sa situation présente.
Sans doute, d'une époque à l'autre, les détails sont-ils altérés,
mais les ensembles demeurent. « En gros », les choses sont les
mêmes.

A l'utilisation des ressemblances, que saisit l'intuition,
certains esprits plus rigoureux entendent substituer un procédé
de prévision qui s'inspire des mathématiques : l'extrapolation.
Lorsqu'un phénomène a été observé avec soin pendant un
certain temps, lorsque surtout on a pu donner à ses variations
une expression numérique, on peut deviner la loi de son déve-
loppement et prolonger au-delà du moment présent la courbe
de son évolution future.

Nous ne songeons point à refuser toute valeur au précédent,
à l'analogie et à l'extrapolation. Ces trois procédés sont précieux
pour suggérer des hypothèses. Ils nous dispensent aussi de
recourir en toute occasion à la pensée explicite et à l'analyse
originale. Comme l'habitude d'où ils dérivent, ils nous libèrent
de l'obligation d'être constamment actifs. Ainsi nous per-
mettent-ils d'être disponibles pour d'autres tâches. Ces mêmes
raisons font pourtant qu'ils nous exposent, sous trois formes

17
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affecte directement. Elle est maintenant à l'échelle humaine :
s'il a soixante ans, un de nos contemporains a vécu dans trois
mondes, s'il a trente ans, il en a connu deux... L'homme a mis
des milliers d'années pour passer de la vitesse de sa propre
course à celle que peut atteindre un cheval au galop. Il lui a
fallu vingt-cinq ou trente siècles pour parvenir à couvrir cent
kilomètres dans une heure. Cinquante ans lui ont suffi pour
dépasser la vitesse du son.

Ce n'est là qu'un exemple qu'on pourrait indéfiniment
reprendre et varier. La conclusion qui en découle, banale par
son évidence, est d'abord que nous sommes contraints, non
seulement de nous poser des problèmes imprévus, mais encore
d'inventer des méthodes originales pour les aborder. C'est
aussi que dans un univers où tout se transforme si rapidement
la prévision est à la fois absolument indispensable et singuliè-
rement difficile. Sur une route bien connue, le conducteur
d'une charrette qui se déplace au pas, la nuit, n'a besoin, pour
éclairer sa route, que d'une mauvaise lanterne. Par contre
l'automobile qui parcourt à vive allure une région inconnue
doit être munie de phares puissants. Rouler vite sans rien voir
serait proprement une folie. N'est-ce pas cependant dans une
aventure de cette sorte que s'engage, le cœur léger, notre
humanité de 1957 ?

Cette accélération des transformations n'est d'ailleurs per-
ceptible que parce que tous les éléments du monde n'en sont
pas également affectés. Si nos déplacements sont plus rapides,
le rythme des saisons reste immuable. La croissance de notre
corps et le développement de nos aptitudes ne sont pas encore
sensiblement modifiés, alors que les connaissances à acquérir
deviennent chaque jour plus nombreuses. Nos machines sont
plus solides et s'usent moins vite, mais elles se démodent plus
rapidement : leur valeur s'évanouit avant que leur existence
ne cesse. Partout apparaissent des « décalages » auxquels nous
ne saurions rester indifférents. Les conséquences de nos actes
se produiront dans un monde tout différent de celui où nous
les aurons préparés.
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Ainsi se posent aux éducateurs des problèmes auxquels
on n'a pas encore donné toute l'importance qu'ils méritent.
Les ingénieurs que nous formons dans nos Facultés et dans
nos Écoles seront au travail dans cinq ou six ans. Les maîtres
que nous instruisons communiqueront leur savoir à des élèves
qui aborderont leur propre vie professionnelle dans quinze
ans. C'est donc à ce monde futur qu'ils doivent être adaptés
et non à celui où nous vivons, encore moins au monde de
notre enfance dans lequel chacun de nous a toujours tendance
à se replacer inconsciemment. Quand on songe à la manière
dont se transmettent aujourd'hui les connaissances et les
méthodes et qu'on évoque la vitesse avec laquelle le monde
se transforme, on ne peut manquer d'être confondu. Un pro-
fesseur de cinquante ans transmet à ses élèves, qui s'en serviront
dix ou quinze ans plus tard, des connaissances qu'il a lui-même
reçues vingt-cinq ou trente ans auparavant. La « période » de
communication du savoir est ainsi d'une quarantaine d'années,
c'est-à-dire qu'elle est deux fois plus longue que celle qui mesure
les grandes transformations dues à l'homme. Le médecin qui
a aujourd'hui cinquante ans n'a entendu parler, pendant ses
études, ni des antibiotiques, ni des radio-isotopes, ni de la
chirurgie du cœur...

Nous savons bien que nos professeurs, nos ingénieurs,
nos médecins ont généralement assez de conscience profes-
sionnelle et qu'ils ont conservé assez de curiosité pour se
« tenir au courant ». Peut-on prétendre cependant que nos
institutions les y aient aidés ? Oserait-on même affirmer qu'ils
ont tous résisté à la fatigue, au découragement, à l'usure et
qu'ils sont tous restés des inventeurs ?

C'est cette idée d'invention qu'il faut mettre au centre de
notre réflexion. Lorsque le changement s'opère lentement, on
peut vivre sur son acquis. Aujourd'hui, tout est partout et sans
sans cesse remis en question. Ce n'est pas seulement dans la
vie économique, c'est dans tous les domaines que la sécurité
nous échappe. La tranquillité, qui pour les uns était l'assurance,
pour les autres la résignation, est définitivement derrière nous.
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Nous dirons d'abord que toute entreprise de ce genre
repose sur la collaboration étroite de philosophes attentifs
aux fins et préoccupés des valeurs, et de spécialistes qui soient
parfaitement informés des réalités de leur domaine et de tous
les moyens que les diverses techniques mettent à notre dispo-
sition. Nous voulons ainsi que travaillent ensemble un philo-
sophe, un psychologue, un sociologue, un économiste, un
pédagogue, un ou plusieurs ingénieurs, un médecin, un statis-
ticien, un démographe... Nous avons trop souffert de voir
la sagesse séparée de la puissance pour ne pas souhaiter la
collaboration de ceux qui déterminent le désirable et de ceux
qui savent ce qui est. possible.

Pour difficile qu'elle soit à conduire, l'anthropologie pros-
pective ne soulèvera pas les obstacles considérables que ren-
contre la prévision dans certains domaines, où la mesure exacte
des intensités et la connaissance des dates est requise pour que
la prévision s'avère intéressante. Dans les affaires humaines
dont il est ici question, il suffit de reconnaître le sens général
des transformations et les vitesses très approximatives avec
lesquelles elles se produisent.

Au lieu de prendre d'une manière globale les phénomènes
étudiés, comme faisaient le précédent, l'analogie ou l'extra-
polation, on s'appliquera à saisir, à travers les formes, les
facteurs profonds d'où elles dérivent. La méthode privilégiée
pour connaître les faits humains est l'analyse intentionnelle.
Sans doute faudra-t-il procéder aux dénombrements indis-
pensables et faire jouer tous les procédés d'élaboration dont
dispose la statistique moderne. Mais, à travers les nombres
qui mesurent les résultats, on s'attachera à mettre en évidence
les intentions profondes et souvent inconscientes qui animent
les individus et les sociétés et que les faits manifestent sans
les constituer. Alors s'expliqueront des transformations ou
des renversements qui, d'abord, pouvaient surprendre.

Le travail d'équipe assurera la fécondité des analyses. En
admettant de soumettre sa propre recherche au contrôle et à
la discussion de collègues qui ont des préoccupations et des
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connaissances fort différentes des siennes, chacun se prémunira
contre le risque de prendre les résultats pour les causes et ses
propres préférences pour des prévalences objectives. En outre,
le collège des spécialistes aura la possibilité d'intégrer les
prévisions fragmentaires. Nous avons déjà signalé les insuffi-
sances d'une extrapolation qui croit pouvoir se dispenser de
l'analyse profonde. Sous sa forme habituelle, elle présente
encore un autre inconvénient : celui d'être « linéaire », et de ne
déterminer ce qui va se produire que si le phénomène reste
abstrait, c'est-à-dire si toutes les autres choses demeurent
égales. La prospective, au contraire, entend faire des prévisions
concrètes. Elle porte sur des existences et non sur la loi
abstraite de certaines essences. Elle ne s'intéresse à ce qui se
produirait si tel facteur était seul à jouer que pour mieux en
déduire ce qui se produira dans un monde où il est associé
avec d'autres facteurs dont on a également cherché à connaître
les conséquences.

II y a actuellement, pour intégrer les prévisions partielles,
des techniques en cours d'élaboration dans des domaines
particuliers. Il faut les appliquer à l'étude des phénomènes
humains généraux en faisant les transpositions indispensables.
On pourra ainsi réaliser une combinaison d'un type spécial
capable de dégager la résultante probable des faits constatés,
des influences reconnues et des intentions dévoilées. Alors
apparaîtront dans leur jour véritable des problèmes que nous
nous acharnons à poser dans les mêmes termes qu'il y a vingt
ans. Il deviendra manifeste, par exemple, qu'il ne s'agit plus
pour nous de multiplier le nombre des classes et le nombre
des maîtres, mais de retrouver la signification profonde de
l'éducation et d'inventer les méthodes qui conviennent à un
univers en accélération. On s'apercevra qu'il est urgent de se
défendre contre l'accumulation des connaissances, si parfai-
tement symétrique de l'embouteillage de nos rues et de nos
routes. On posera sous leur vrai jour les problèmes du travail
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dans un monde fortement automatisé et l'on réfléchira avant
qu'il soit trop tard à tous ceux que fera naître l'octroi d'impor-
tants loisirs à des hommes qui ne sauront qu'en faire. On aper-
cevra également quelles conséquences ne peut manquer d'avoir
l'interdépendance croissante qui relie les hommes entre eux,
dans un monde où les fautes de chacun sont payées par tous.

L'anthropologie prospective veut donner à nos actions
un cadre précis, des fins valables et des bases solides. Elle ne
prétend pas nous épargner la responsabilité de choisir. Malgré
ses efforts, bien des choses resteront toujours obscures, bien
des choses aussi dépendront de ce que nous aurons décidé.
Elle n'esquisse pas la figure d'un ordre auquel nous serions
inéluctablement condamnés; elle dessine à grands traits plu-
sieurs mondes possibles dont l'un seulement sera promu à
l'existence. Elle ne tend pas à nous dispenser de juger, mais
à éclairer notre jugement et à nous permettre de le former assez
tôt pour qu'il soit encore efficace. Elle ne veut faire de nous
ni des surhommes libérés des servitudes temporelles, ni des
mécanismes aveugles : seulement des hommes, conscients de
leurs limites et de leurs faiblesses, mais attentifs à leurs devoirs
et prévenus des risques qu'ils courent.

Si l'humanité d'aujourd'hui avait de son avenir cette vision
relativement claire que la prospective voudrait lui donner, elle
serait invitée à la prudence. Elle apprendrait à surveiller sa
marche, à bien calculer ses mouvements et à prendre à temps
les précautions nécessaires. Elle pourrait découvrir aussi dans
cette vision assez de possibilités exaltantes pour que ses futures
obligations lui paraissent légères et pour qu'elle renaisse à
l'espérance en découvrant un sens à sa destinée (I).

(I) Revue des Deux Mondes, n° 3, Ier février 1957, pp. 417-426.



2. L'ATTITUDE PROSPECTIVE

par Gaston BERGER

(...) Rien ne vaut mieux, pour suggérer le sens d'une
démarche, que d'en effectuer les premiers pas. Les explications
et les théories sont d'un moindre pouvoir que les exemples.
Plutôt que de parler « sur » la prospective, mieux vaut montrer
de quelles préoccupations elle procède et à quelles considéra-
tions elle conduit. Nous ne cherchons pas à dissimuler ce que
nos observations ont encore d'imparfait. Mais nos tâtonne-
ments même sont instructifs.

Toute méthode est inévitablement un retour réflexif sur des
opérations déjà accomplies. Pour correspondre exactement à
notre intention, que la nôtre soit prise du moins sur ce qui est
en train de s'effectuer. La première des choses à faire est donc
de se mettre au travail.

Aussi bien, le temps presse. Nous avons tous un sentiment
très vif de la rapidité avec laquelle s'accélère aujourd'hui le
rythme des transformations du monde. Or, (...) dans un univers
où tout change de plus en plus vite, le retard comme le progrès
est cumulatif. Aussi ne voulons-nous pas attendre que nos
voies d'approche aient été longtemps et longuement parcourues
pour présenter nos premières remarques. C'est en marchant
que nous déterminerons progressivement quelle doit être notre
allure. La maxime du philosophe Lequier convient tout à fait
à notre dessein : « Faire et, en faisant, se faire. » (...)

— En quoi consiste l'attitude prospective ?
Son caractère principal consiste évidemment dans l'intensité

avec laquelle elle concentre notre attention sur l'avenir. On

2 7



peut être tenté de croire que c'est là quelque chose de bien
ordinaire. Rien cependant n'est moins fréquent. Comme l'écri-
vait Paul Valéry, « nous abordons l'avenir à reculons ». Les
membres du Centre International de Prospective pensent qu'il
faut au contraire le regarder en face, mais le saisir dans sa
nature originale et, par conséquent, lui appliquer d'autres
méthodes que celles qui valent pour le présent ou le passé.

Cette conversion du regard qui semble tout aisée et naturelle
demande en réalité des efforts soutenus; c'est qu'elle heurte
nos habitudes les plus constantes. Sans doute pensons-nous
souvent à l'avenir, mais c'est pour en rêver plus que pour le
construire. Or, le rêve est le contraire du projet. Au lieu
d'amorcer l'action il nous en détourne; il nous fait jouir en
imagination du fruit d'un travail que nous n'avons pas accompli.

Même lorsque nous élaborons des projets véritables, nous
le faisons encore généralement comme si le temps ne coulait
point. Nous feignons d'admettre que nos matériaux restent
stables à travers nos essais d'organisation et qu'ils demeurent
identiques lorsque nous les engageons dans des contextes
différents. La réflexion prospective nous fait saisir l'avenir
comme tel, avec sa complexité, sa mobilité, ses risques, ses
surprises... Ainsi serons-nous vraiment efficaces. Nous serons
aussi délivrés des ressentiments que traînent après eux les
anciens conflits (...). Comme le dit François Bloch-Lainé,
dans l'attitude prospective, « ce que les faits passés annoncent
est plus important que ce qu'ils expliquent ». Par rapport au
passé, le présent est une réussite dont l'orgueil nous exalte,
ou un échec qui semble demander une revanche. Par rapport
à l'avenir, le présent s'offre à nous dans toute sa fraîcheur :
il est un présage, un indice, un moyen, une menace, une pro-
messe... Péguy nous donne ici des conseils prospectifs : « L'heure
qui sonne est sonnée. Le jour qui passe est passé. Demain seul
reste, et les après-demain... »

Cela ne signifie évidemment pas que l'on dédaigne l'expli-
cation, mais que l'on cherche au contraire une compréhension
assez profonde pour être efficace : « La prospective ne s'oppose
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avec raison — la pénurie d'ingénieurs et de techniciens, il faut
rappeler que les difficultés qui viennent des hommes nous
accablent plus lourdement que celles qui viennent des choses.
Nous souffrons moins de ne pas avoir fait encore telle décou-
verte technique que de ne pas savoir utiliser avec sagesse les
découvertes déjà faites...

(...) Nous apprendrons à considérer l'avenir non comme
une chose déjà décidée et qui, petit à petit, se découvrirait à
nous, mais comme une chose à faire, dont la nature dépendra
à la fois de nos forces, de notre habileté, de notre courage et
d'un certain nombre de circonstances que nous ne pourrons
jamais prévoir dans tous leurs détails.

La prospective ne prétend pas nous donner le moyen de
supprimer tous les risques et de donner à nos actions une
structure parfaitement rationnelle. Elle se contente de nous
inviter à des actes aussi raisonnables que possible. Vivre est
toujours un pari; écartons du moins les paris absurdes. Envi-
sageons les conséquences de nos actes et voyons comment elles
se relient à ce qui se passe dans tous les autres domaines.
Appliquons-nous à prendre partout des vues d'ensemble, car
les vérités fragmentaires sont parfois aussi nocives que les
erreurs, et faisons de nos plans des instruments maniables,
que nous puissions adapter aux circonstances, et non des règles
immuables qui ne feraient qu'alourdir notre servitude. (...)
L'esprit prospectif n'est en aucune manière celui d'une planifi-
cation universelle et inflexible : il ne prédétermine pas, il éclaire.

Nous croyons qu'une telle attitude s'impose aujourd'hui
aux hommes d'action. Elle n'est peut-être pas inutile non plus
pour les hommes de pensée. En dépit de leurs angoisses, les
hommes d'aujourd'hui ont l'extraordinaire privilège de voir
s'opérer sous leurs yeux, et à une cadence qui le leur rend
observable, un phénomène d'organisation et d'intégration
humaines qui ne pourrait sans doute trouver d'équivalent que
dans les prodigieuses aventures biologiques qui ont dû se
dérouler dans un passé très reculé, sans aucun témoin qui
puisse nous en retracer les péripéties.
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La prospective, qui doit tant à l'histoire et à la philosophie,
ne pourrait-elle à son tour leur rendre quelques services ? Ce
ne serait peut-être pas impossible, car l'étude des transfor-
mations qui s'opèrent sous nos yeux semble bien susceptible
de nous éclairer non seulement sur l'avenir qui se prépare
mais sur le mouvement qui s'est développé à travers toute
l'aventure humaine et sur le sens même de notre existence (I).

(I) Prospective, Cahier n° I, mai 1958, pp. 1-10.
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DEUXIÈME PARTIE

1958-1959



I. - PREMIERS ESSAIS D'APPLICATION
DE L'ATTITUDE PROSPECTIVE

(1958-1959)

L'une des premières démarches des membres du Centre de Prospective
fut de réfléchir sur le sens que pouvait prendre une attitude prospective appli-
quée aux problèmes de leur spécialité. Le premier Cahier de Prospective,
paru en mai 1958, réunit six textes émanant de quelques-uns d'entre eux :
MM. Pierre Chouard, Marcel Demonque, Louis Armand, Pierre Racine,
Jacques Parisot, François Bloch-Lainé.

Le Pr Chouard, membre de l'Académie d'Agriculture, esquissait une
prospective de l'agriculture, dont il prévoyait des transformations, mais qui
conserverait toute son importance.

M. Marcel Demonque, président de la Société « Ciments Lafarge »,
expliquait comment les grandes techniques nouvelles, employées dans l'in-
dustrie, rendaient désormais insuffisante l'extrapolation classique dès qu'on
s'interrogeait sur le futur un peu éloigné.

M. Louis Armand, ancien président du Conseil d'Administration
de la S.N.C.F., s'interrogeait sur l'avenir des transports dont le « dévelop-
pement peut hâter cette planétisation des grands problèmes dont parlait
le R. P. Teilhard de Chardin ».

M. Pierre Racine, ancien directeur des stages à l'École Nationale
d'Administration, remarquait que cette administration était investie par
l'évolution accélérée du monde actuel « d'une mission de prévision et de création
qui devrait constituer sa préoccupation primordiale », et s'efforçait d'en
dégager les conséquences.

Le Pr Parisot, ancien président de l'Organisation Mondiale de la Santé,
examinait l'avenir de la santé dans le monde.

M. François Bloch-Lainé, directeur général de la Caisse des Dépôts,
proposait quelques vues prospectives sur les problèmes économiques.
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* *

L'ensemble de ces textes constituait un exemple de ce qu'une équipe
d'hommes, responsables des secteurs les plus divers, pouvait proposer après
une année d'entraînement à l'attitude prospective.

I. ESQUISSE D'UNE VUE PROSPECTIVE
DE L'AGRICULTURE

par Pierre CHOUARD

Après avoir rappelé que l'agriculture est « la plus ancienne des industries »,
le Pr Chouard poursuivait en indiquant que l'agriculture possède cependant
la particularité d'utiliser des « machines vivantes » et une énergie dispersée
et à bas potentiel : celle du soleil. Puis il décrivait « l'inévitable malaise
agricole », résultat d'une confrontation de l'économie rurale traditionnelle
avec l'industrialisation, avant de rechercher les faits porteurs d'avenir :

(...) Les perspectives d'une évolution de l'agriculture se
dessinent déjà :

I° Une réaction prochaine contre une décroissance excessive

de la population agricole

L'exode rural, l'abandon des bonnes terres, les difficultés
du recrutement de la main-d'œuvre agricole dans les régions
les plus productives risqueront, d'ici 10 à 20 ans, malgré les
progrès techniques, de mettre tellement en péril la produc-
tivité de l'agriculture dans les pays évolués comme la France
qu'il faudra bien que le monde politique et économique prenne
conscience des conséquences fatales résultant de l'excès de
distorsion des prix agricoles et industriels. La nation, dans
son expansion économique d'ensemble, devra donner une
place suffisante à un relèvement équilibré du revenu agricole
et des salaires agricoles.

20 La disparition à moyen ou à long terme des ressources minières

Les ressources sur lesquelles est fondée toute l'activité
industrielle sont en grande partie « minières », c'est-à-dire
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« non renouvelables », et la « pétrochimie » dont nous vivons
en ce moment est destinée fatalement à perdre ses approvision-
nements à bon marché. Au train où va la consommation de
ces ressources minières, une situation de pénurie se présentera
dans un très petit nombre de générations et nous devons, dès
maintenant, en prévoir les conséquences et nous y préparer.

Du point de vue énergétique, deux espoirs se dessinent :
a) L'énergie atomique relaie la baisse prochaine de la

production de charbon. Cependant, sous sa forme actuelle,
les sources de l'énergie atomique de fission restent « minières »,
non renouvelables et limitées. De plus, leur exploitation inten-
sive peut appeler les plus expresses réserves du fait de l'intoxi-
cation permanente qu'elle peut susciter. Cette situation pourrait
cependant changer si l'on parvenait à maîtriser l'énergie de
fusion nucléaire qui pourrait être alors beaucoup plus consi-
dérable et beaucoup moins toxique.

b) L'énergie solaire paraît maintenant pouvoir être captée
dans de meilleures conditions : chauffage, réfrigération, mécani-
sation des foyers domestiques, etc., et, surtout, nous voyons
les nouvelles cellules photo- ou thermo-électriques permettre
déjà la captation et la transformation en courant électrique
de 10 % de l'énergie solaire, soit 1oo W/m2 pendant les heures
d'insolation. Le prix de cette énergie est encore prohibitif ;
mais il ne le sera pas pendant longtemps.

Rien ne remplacera cependant les ressources chimiques du
pétrole et du charbon, sauf ce qui pourra provenir à nouveau
de l'agriculture. Certes, on pourrait, à coup de dépenses énormes
d'énergie, fabriquer n'importe quoi à partir de l'hydrogène de
l'eau et du carbone minéral des fours à chaux. Mais, pour les
produits complexes dont nous avons besoin, ces synthèses
seront extraordinairement coûteuses, et il conviendra, pour
une grande part des produits actuels de la pétrochimie,
de revenir à des sources de matières premières d'origine
agricole.

Le monde est donc fatalement conduit à revenir, d'ici peu
de générations, à une demande considérablement accrue des
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produits de l'agriculture et à un retour, sous des formes
complètement nouvelles, à une « agrochimie de l'avenir »
qu'il convient de préparer dès maintenant.

3° La croissance de la population sous-alimentée

La population du monde s'accroît tellement, particulière-
ment dans les pays dits « sous-développés », que nous sommes
passés de l'ère des grandes famines périodiques, comparables
à des « maladies aiguës », à l'ère de la faim endémique, compa-
rable à une « maladie chronique ».

Ce point a été si largement développé dans une multitude
de travaux et de publications qu'il est inutile d'y insister. Une
solution immédiate, mais difficile, à laquelle on peut songer, tant
pour le secours des peuples sous-alimentés que pour l'accrois-
sement des débouchés agricoles des pays « développés », serait
la mise en pratique d'une « politique du don ». Celle-ci ne
devrait avoir qu'un caractère transitoire et être assortie de
mesures éducatives destinées à permettre aux pays sous-déve-
loppés de devenir bientôt capables de subvenir eux-mêmes à
leurs besoins alimentaires.

Une telle politique susciterait rapidement l'élimination du
malaise habituel de l'agriculture dans les pays « développés »
et y favoriserait puissamment le développement du progrès
technique. Si, en même temps, ces pays se préparaient à rem-
placer progressivement les excédents de vivres par des produc-
tions utilisables par l'industrie, en vue d'économiser les res-
sources minières non renouvelables, et indispensables à la
pétrochimie, il est vraisemblable que l'on trouverait là les
lignes directrices d'une évolution satisfaisante à moyen et à
long terme (...) (I).

Le Pr Chouard concluait enfin sur un double acte de confiance, dans
la capacité de progrès technique du monde agricole, et dans ses ressources
humaines.

(I) Prospective, Cahier n° I, mai 1958, pp. 12-24.
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2. QUELQUES RÉFLEXIONS PROSPECTIVES
SUR LE MONDE INDUSTRIEL DE DEMAIN

par Marcel DEMONQUE

Après avoir rappelé que dans une cinquantaine d'années l'Occident
aurait probablement résolu à la fois le problème des ressources en énergie,
par l'utilisation des techniques atomiques, et le problème de la main-
d'œuvre par un recours accru à l'automation, M. Marcel Demonque
indiquait les signes d'essouflement de l'économie occidentale. Plus les
techniques se développent, plus les structures sociales se transforment et
plus la masse relative des investissements non rentables s'accroît. L'auteur
poursuivait :

Autrement dit, un système apparemment équilibré qui
engendre à la fois des objets et un pouvoir d'achat pour absorber
ces objets se trouve menacé par un système parasitaire non
équilibré, qui produit des services collectifs et dont le poids
relatif ne cesse de croître.

Ainsi donc, il semble bien que l'industriel qui investit
engendre sans le vouloir la nécessité d'autres investissements
économiquement non rentables et que tout son système de
rentabilité propre soit menacé de précarité dans un monde qui
demande de plus en plus d'écoles, d'universités, de livres, de
théâtres, d'hôpitaux et d'administrations. Si ce phénomène conti-
nuait à s'amplifier — et on peut croire qu'il ne serait pas néces-
sairement malheureux pour les hommes qu'il s'amplifie — on
imagine que l'expansion industrielle finirait par être contrainte
à changer d'allure et de nature pour, en quelque sorte, s'adapter
aux moyens financiers résiduels laissés à sa disposition. Un des
moyens possibles d'adaptation consisterait à limiter dans le
temps et dans l'espace la diversification des produits fabriqués
de manière à limiter la cadence de renouvellement des inves-
tissements. Ainsi, les hommes devraient apprendre à moins
désirer de nouveautés consommables et peut-être les nouveautés
dériveraient-elles souvent les unes des autres par modifications
d'assemblages de standards. Dès lors, les besoins matériels de
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chaque homme, moins excités par la nouveauté, tendraient à
évoluer vers un niveau commun relativement stable; si bien
que la rationalisation économique, la standardisation plus
poussée et les progrès techniques se manifesteraient moins sous
la forme d'un accroissement perpétuellement accéléré du revenu
nominal que sous forme de loisirs et de moyens d'occuper
les loisirs et aussi sous forme de cette sécurité que nous appelons
« sociale ».

Civilisation égalitaire et planifiée ? C'est beaucoup dire !
Et d'ailleurs qu'y aurait-il d'effrayant à ce que tous les hommes
utilisent à peu près les mêmes objets usuels et que la nature
de ces objets ne varie que lentement, surtout si l'on admet
que des hommes parvenus à la satiété de surplus matériels
rechercheraient sans doute plus avidement ces autres surplus
qui sont distribués par les investissements « qualitatifs » (non
rentables en termes financiers) à savoir : la santé et la culture,
la vie du corps et la vie de l'esprit ?

Tout simplement, ceci conduirait à dire que la civilisation occi-
dentale à venir pourrait bien être celle de la culture. Une culture
qui inclurait d'ailleurs les « techniques nouvelles », lesquelles
seraient moins des techniques « rentables » que des tech-
niques de découverte des lois du monde (de l'infiniment petit
à l'infiniment grand) permettant aux hommes d'assouvir cet
appétit de connaissance gratuite qui sommeille en chacun d'eux
et qui n'est autre que le goût de la culture.

Il faut d'ailleurs se rappeler que toute culture a des exigences
et court des risques. Dire que les hommes désireront moins
d'objets matériels et plus de culture n'est pas dire que les
hommes auront trouvé la clef du bonheur et de la trans-
cendance; ce serait trop simple. Ils auront à défendre leur
culture.

Défendre la culture consistera en particulier à s'alléger d'une
autre catégorie d'investissements qui menacent tout à la fois
les investissements économiquement rentables et les investis-
sements « qualitatifs » de service social; nous voulons parler
des investissements de puissance. Les investissements de puissance
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ne consistent pas seulement en armements, mais aussi en cette
forme violente que prend parfois la compétition nationale et
surtout internationale pour certaines techniques d'avant-garde.
(Que la technique déchaîne la compétition orgueilleuse et
dominatrice, laquelle engendre la ruine, ce n'est pas le moindre
paradoxe d'un monde qui croyait avoir trouvé son équilibre
dans la rentabilité de ses investissements techniques !)

Dans le monde de la culture, l'artisanat — que nous avons
si peur de perdre, parce qu'il affirme la force, la grandeur et
la liberté de l'homme qui pense et produit seul — retrouve
naturellement une place renforcée. Au centre de satellites
industriels chargés d'assurer la vie matérielle et le confort
communs des hommes, l'artisanat florissant de l'écrivain, du
peintre, du sculpteur, de l'architecte, du philosophe et du
contemplatif serait le signe vivant de la nouvelle Renaissance
de la culture : une culture à laquelle les hommes devraient
attacher de plus en plus de prix au fur et à mesure qu'ils
la découvriront.

Dans le monde d'aujourd'hui, où la force des hommes
est presque tout entière tournée vers la lutte pour les biens
matériels, ces vues peuvent paraître de l'idyllisme naïf. Peut-
être le sont-elles un peu, en effet, et peut-être faut-il penser
que si l'humanité occidentale venait à connaître ce monde
supposé de demain elle glisserait assez vite sur les chemins
amollis du byzantinisme où, par réaction, elle finirait par
retrouver son goût — par hypothèse assoupi — pour la
chasse de biens matériels sans cesse amplifiés et sans cesse
renouvelés.

Mais peut-être aussi ces vues sont-elles trop idylliques dans
un autre sens et pour une autre raison : l'homme d'Occident
n'est plus le seul possesseur des biens de la terre; l'homme
d'Asie et d'Afrique s'apprête à lui en réclamer avidement sa
part et, pour un temps au moins, cette part amputera partiel-
lement la sienne (...) (I).

(I) Prospective, Cahier n° I, mai 1958, pp. 25-35.
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3. VUES PROSPECTIVES SUR LES TRANSPORTS

par Louis ARMAND

Le rôle du transport des voyageurs, remarquait Fauteur en commençant,
est disproportionné à son importance numérique (3 % en tonnes-kilomètres),
car « c'est surtout de la vitesse de déplacement des hommes que dépend le
degré d'association des peuples ».

(...) Le problème de l'énergie dans les transports est égale-
ment de ceux que la prospective doit prendre en considération.
Si, contrairement à ce que l'on annonçait il y a quelques années,
la pénurie de pétrole n'est plus à craindre dans les prochaines
décennies, il est néanmoins nécessaire de faire largement appel
à la forme d'énergie qui deviendra la plus abondante, celle de
l'atome. Dès maintenant, il est avéré que la propulsion des
navires peut être assurée par des réacteurs nucléaires, ce qui
favorisera les transports lourds à très grande distance. Certaines
administrations de chemins de fer ont envisagé de construire
des locomotives atomiques, mais, ce faisant, elles associeraient,
selon le propos du physicien Teller, le maximum de danger au
minimum d'utilité. Tout porte donc à croire que les locomotives
de demain seront électriques et que c'est par l'intermédiaire de
l'électricité que le chemin de fer tirera le plus grand profit de
l'énergie nucléaire. Quant à l'automobile alimentée par accumu-
lateurs, elle apporterait sans doute sur le plan de l'hygiène une
amélioration certaine puisqu'elle supprimerait les gaz d'échap-
pement; toutefois, sa réalisation n'est pas envisagée et il est pro-
bable qu'on en viendra plutôt à doter d'appareils de purification
chimique les véhicules équipés avec des moteurs thermiques.

Si les moyens de transport sont très diversement influencés
par l'évolution des techniques, ils sont tous également intéressés
par les problèmes d'organisation dont l'importance ne cesse
de croître. Autrefois, une entreprise de transports avait pour
premier souci la conduite de ses engins et l'entretien de son
parc; aujourd'hui, au contraire, ce qui lui importe avant tout,
c'est l'organisation.
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Tout d'abord, organisation du travail, surtout dans les
grandes entreprises et, par conséquent, en premier lieu, dans
les chemins de fer; mais recherche aussi de la meilleure utili-
sation du matériel et c'est là un problème fort délicat puisqu'il
s'agit de concilier avec une exploitation rationnelle des services
de pointe journaliers, hebdomadaires et saisonniers. Disons, en
un mot, que toutes les questions commerciales soulevées par les
transports depuis la location des places jusqu'à la protection des
denrées relèvent aujourd'hui, au premier chef, de l'organisation.
Tel est le cas, par exemple, de la manutention dont le prix,
contrairement à celui du transport lui-même, est lié à la main-
d'œuvre plus qu'à l'énergie et à l'amortissement du matériel.

La plupart de ces problèmes sont d'organisation courante,
mais certains apparaissent trop complexes pour pouvoir être
résolus ou abordés sans l'aide de machines électroniques. Il en
est ainsi en Amérique pour la location des places d'avions et
il en est ainsi également à la S.N.C.F. qui met actuellement au
point un ensemble électronique qui sera bien caractéristique de
cette tendance.

Un autre aspect nouveau de l'organisation dans les trans-
ports, c'est de s'étendre à des domaines de plus en plus vastes
et qui paraissent parfois se situer au-delà du métier de trans-
porteur. Mais, entre le transporteur et son client, il est bien
évident que le souci de rationalisation impose une sorte de
symbiose. Celle-ci se manifeste déjà en ce qui concerne les
manutentions par la mise en pool des palettes ou des containers,
par la mise en service de wagons spéciaux, etc. Quant à la
concurrence des moyens de transport, elle montre la nécessité
pour les gouvernements d'appliquer des notions d'économie
politique qui sont du ressort de la recherche opérationnelle.

Il ne faut pas croire, en effet, que les subventions versées
par les États au chemin de fer aient pour but de soutenir une
industrie vieillie; le plus souvent, ces subventions traduisent la
difficulté d'adapter l'économie d'aujourd'hui à des structures
anciennes qui datent de l'époque du monopole. Rien n'illustre
mieux le retard pris par l'administration sur la technique que
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les problèmes posés par les chemins de fer dans tous les pays
non communistes où les tarifs, les prestations et la présentation
des comptes sont établis suivant des errements qui remontent
à un lointain passé. Ce retard équivaut à un lourd handicap :
il entraîne un gaspillage de moyens, par conséquent un sur-
croît d'investissements et un alourdissement des prix de revient.
Souhaitons donc que tout projet de développement des trans-
ports donne lieu, au niveau le plus élevé, à des études écono-
miques approfondies et que l'on considère dorénavant dans
la même perspective des problèmes que l'on a pris l'habitude
de traiter isolément (...) (I).

Pour conclure, M. Louis Armand évoquait la nécessité de recherches
pour faire progresser les transports. De même que « la diététique a amélioré
l'alimentation », des études physiologiques pourraient accroître la qualité
des transports. Ainsi, dans un certain sens cette industrie contribuerait au
développement des sciences de l'homme.

4. VUES PROSPECTIVES SUR L'ADMINISTRATION

par Pierre RACINE

Recherchant les exigences nouvelles auxquelles l'évolution contraint
l'administration, l'auteur distinguait quatre impératifs :

— assurer une expansion économique continue ;
— prévoir l'application des techniques scientifiques nouvelles ;
— préparer l'intégration de la nation à des ensembles politiques et éco-

nomiques plus vastes ;
— répondre, dans le concert des nations avancées et au sein des organisations

internationales, à l'attente des pays sous-développês.

Puis il poursuivait :

L'ADMINISTRATION PROSPECTIVE

II est maintenant possible de définir, à grands traits, l'admi-
nistration prospective, en soulignant dès maintenant que
celle-ci se caractérisera plus par une attitude d'esprit fonda-

(I) Prospective, Cahier n° I, mai 1958, pp. 38-43.
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mentale que par la nouveauté de ses structures. Trois traits
principaux la marqueront : l'administration prospective sera
une administration de prévision, de synthèse et de coopération.

Que la prévision devienne la fonction essentielle de l'admi-
nistration, dans une société dont la conception, l'équilibre et
le mode de vie sont également affectés par les transformations,
nul ne saurait plus en douter aujourd'hui.

Les changements s'étendent à tous les domaines, la solida-
rité des phénomènes apparaît plus nettement qu'autrefois. Il
n'est désormais plus d'action isolée dans la politique ou l'éco-
nomie. Toute vision, toute décision revêtent un caractère
synthétique. Il en est de même de l'action. Les tâches d'aujour-
d'hui exigent des équipes que doit animer un sens vivace de
la coopération.

Prévision, synthèse, coopération, ces caractères ne marque-
ront l'administration qu'à condition de pénétrer l'esprit des
responsables et de se manifester par des réalisations concrètes
qui sont à rechercher dans le sens suivant :
— la prévision doit être reconnue comme une fonction essen-

tielle de l'administration;
— l'éducation tendra à faire des jeunes d'aujourd'hui les

hommes de demain;
— l'administration concevra son organisation et ses relations

en vue de favoriser la prévision, la synthèse et la coopération.

I) La fonction de prévision

Ici M. Racine indiquait que le développement de cette fonction supposait
non seulement le perfectionnement de la prévision particulière dans des
domaines essentiels tels que la science, l'économie, la démographie et la
psychologie, mais aussi la recherche d'une prévision globale et également la
diffusion dans l'administration de techniques modernes de prévision et de
préparation des décisions, telles que cybernétique et recherche opérationnelle.

Puis l'auteur abordait les problèmes d'éducation :

2) La formation des hommes de demain

Dans le domaine de l'éducation, l'administration joue un
rôle fort différent suivant les pays, même si on laisse de côté
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les États totalitaires qui pratiquent le monopole d'enseignement
ou y aspirent.

Parmi les pays occidentaux, les États-Unis et la France
représentent ainsi deux types d'organisation fort éloignés l'un
de l'autre. Les premiers disposent, à côté du réseau important
des universités et des écoles des États, de puissantes et célèbres
universités et de fondations privées qui jouent un rôle décisif
dans la formation des élites et de l'opinion. En France, par
contre, ce rôle appartient en fait à l'administration dont relèvent,
pour la plupart, les universités et les grandes écoles, ainsi que
la grande majorité des établissements scolaires du premier et
du second degré.

Dans les pays insuffisamment développés, l'éducation est
une des missions essentielles de l'État qui doit simultanément
lancer un vaste programme d'éducation de base, destiné à
atteindre progressivement toute la population, et constituer
rapidement les cadres indispensables. A ces cadres, le sens de
la mission commune est plus nécessaire encore que dans
d'autres nations. Formés souvent à l'étranger, dans des univer-
sités de traditions très diverses, ces cadres risquent de manquer
de cohésion, si les dirigeants du pays n'y prennent sérieusement
garde.

Mais quelles que soient les différences d'organisation,
l'administration a de graves responsabilités dans le domaine
de la formation des hommes de demain. Cinq préoccupations
méritent d'être soulignées dans le cadre de cet article.

a) La formation des cadres. — La formation des cadres de
l'administration, des cadres de l'économie et de la nation en
général est essentielle dans toute société en transformation.
Bien conçue, elle réalise un équilibre entre la tradition et l'évo-
lution, elle assure en même temps la cohésion sociale alors
que les structures se modifient. Il ne nous appartient pas de dire
ici quelle doit être cette fonction, mais d'en marquer deux
tendances.

La culture générale est plus indispensable dans un monde
en évolution qu'elle ne l'était auparavant. Elle fournira le
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recul nécessaire, les principes d'intégration qui permettront
de comprendre l'évolution et de situer les changements. En
même temps, elle développe le respect de l'homme qui garantira
des excès de la civilisation technicienne.

La formation devra d'autre part ancrer dans l'esprit des
jeunes gens l'idée de la mission commune qu'ils auront à
remplir du fait de la solidarité croissante de tous les phénomènes
et de tous les milieux sociaux. Qu'ils soient futurs adminis-
trateurs, officiers, ingénieurs, éducateurs, médecins ou agri-
culteurs, c'est à l'âge de leur formation, avant que la spécia-
lisation et la vie n'aient fortement marqué chacun d'eux, qu'une
telle ouverture d'esprit peut leur être donnée.

b) L'extrême rapidité d'évolution des techniques et des
idées rend aujourd'hui indispensables la révision et la mise au
point périodique des connaissances générales et spécialisées
acquises au cours des années de formation, c'est-à-dire entre
18 et 25 ans.

Faute d'y procéder, les cadres sont, dans tous les domaines
d'activité, particulièrement menacés d'être dépassés. Les sys-
tèmes d'éducation, qu'ils soient mis sur pied par l'État, les
universités ou écoles privées, les entreprises ou les groupements
professionnels, doivent donc donner une place de plus en
plus large aux programmes et cycles de perfectionnement et
faire entrer dans les mœurs l'idée d'éducation permanente.

c) L'éducation supérieure demeure encore le privilège d'une
minorité. La soif d'instruction que montrent les populations
des pays insuffisamment développés, les inégalités qui entachent
les sociétés évoluées en portent témoignage. La réalisation
persévérante d'une plus grande égalité des chances constitue de nos
jours une des principales responsabilités de la société, de
l'administration en particulier.

Dans les sociétés évoluées déjà anciennes, c'est par un
faisceau de mesures convergentes que des résultats substantiels
seront atteints : formation des cadres syndicalistes ouvriers,
prolongation de la scolarité des jeunes, sélection de tous les
talents, aide financière, promotion supérieure des travailleurs
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aptes aux postes d'encadrement et de direction, toutes mesures
qui reposent sur une étroite coopération entre l'administration,
l'université et les entreprises.

d) Un devoir de justice ne commande pas seul ces solutions.
Les besoins en cadres qualifiés, en techniciens, se sont, de nos
jours, considérablement accrus, tant du fait de l'évolution
économique et technique elle-même qui augmente régulière-
ment leur proportion dans la production que du fait de la
pénurie dont souffrent les pays sous-développés. Il est donc
nécessaire d'avoir constamment une réserve de cadres dispo-
nibles pour des missions dans ces pays.

e) Une dernière raison recommande cette prévoyance : le
développement de la fonction de prévision et de documentation,
les études de synthèse multiplient au sein de l'administration et
des grandes entreprises des tâches d'état-major qui exigent un
personnel hautement qualifié.

3) L'aménagement des structures et des relations de l'administration

Rares sont les administrations nationales qui ont été pensées
en fonction des tâches à remplir et organisées.

Formées d'apports successifs, elles constituent le plus
souvent un ensemble complexe de services à l'intérieur duquel
se marquent de doubles emplois et l'absence de coordination.

L'administration française de l'an VIII, géniale création
de Bonaparte, a longtemps réalisé un modèle d'organisation
harmonieuse, mais elle n'a pas échappé au mouvement général.

Partout sont ressentis les mêmes besoins : allégement de
l'administration, regroupement de ses structures, ouverture
sur le monde extérieur. Les objectifs sont communs : abattre
les cloisons qui font obstacle à la prévision, aux vues synthétiques
ou paralysent l'action en commun. Les améliorations sont à
rechercher en quatre directions :

a) Libérer les organes centraux de l'administration des tâches
qui masquent leur mission primordiale de prévision, d'impulsion et
de coordination. — La centralisation des décisions d'importance
secondaire et des tâches d'exécution est le premier mal à
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combattre énergiquement; manifestation de méfiance et de
paresse à la fois, elle distrait les administrations supérieures
de leur mission essentielle.

Une deuxième cause d'inefficacité est la confusion des
services de prévision ou d'études et des services de ges-
tion qui fait également passer au deuxième plan les préoc-
cupations d'avenir. La fonction de prévision doit être auto-
nome, mais demeurer en prise directe sur la réalité et il
faut aménager, dans ce but, ses relations avec l'adminis-
tration active et les représentants des groupes économiques
et sociaux.

b) Lutter contre toutes les formes de cloisonnement et de sclérose.
— Multiples sont les formes de cloisonnement au sein des
administrations : morcellement et autonomie des services, for-
malisme des procédures qui isole du réel, défaut de mobilité
des hommes enfermés dans leur corps par des statuts trop
rigides. L'inertie et les égoïsmes corporatifs les renforcent,
la lutte exige une grande énergie de la part du pouvoir politique
et des dirigeants de l'administration, mais une éducation plus
large et ouverte des administrateurs permettra seule de notables
améliorations.

c) Instituer des formes nouvelles d'administration souple et créa-
trice. —• L'administration traditionnelle se prête imparfai-
tement à la réalisation des grands projets tels que la mise
en valeur d'une région, la création d'un ensemble industriel
ou urbain. Le morcellement de ses structures, la rigueur des
règles de gestion du personnel et la spécialisation des crédits
ne permettent pas l'impulsion vigoureuse ni la rapide concen-
tration des actions et des moyens. Ces tâches correspondent
mieux aux possibilités d'administrations souples et puissantes
agissant suivant les procédés des entreprises, tout en demeurant
soumises aux impératifs de l'intérêt public et au contrôle des
gouvernants.

La Tennessee Valley Authority, qui fut le premier et le plus
illustre exemple de cette administration nouvelle, la Caisse
Italienne pour le Sud, la Compagnie Nationale du Rhône et



plusieurs sociétés d'économie mixte créées en France et en
d'autres pays soulignent l'actualité de la formule qui se déve-
loppe en Afrique. « Administration de mission », tel a été le
beau nom donné à ces organismes par opposition à l'adminis-
tration de gestion. Ces créations ne sont d'ailleurs pas sans
dangers, elles doivent, en tout cas, n'avoir qu'un caractère
temporaire, utiliser elles-mêmes le concours fréquent des admi-
nistrations traditionnelles, demeurer sous le contrôle du pouvoir
politique qui veillera à ce que leur puissance n'en fasse pas de
modernes féodalités.

d) Améliorer les relations de l'administration et de la nation. •—
Un des paradoxes de l'administration moderne est que, amenée
chaque jour à intervenir plus profondément dans la vie de la
nation, elle est tenue d'assurer plus fermement la permanence
de l'intérêt général et la sauvegarde de l'avenir contre les
pressions et, au même moment, de coopérer plus étroitement
avec les forces vives de la nation. Un nouvel état d'esprit
doit, de part et d'autre, se développer. Dominant la méfiance
traditionnelle qui, en certains pays, oppose stérilement l'ad-
ministration à l'initiative privée, et dépassant l'idéologie qui
divise sommairement la nation en classes vouées histori-
quement à une lutte sans merci, un idéal de coopération
est nécessaire qui rassemblera, pour les grandes tâches de
l'avenir, les énergies et les institutions du pays, universités,
entreprises, groupements ouvriers, institutions désintéressées.
Associées à l'administration dans la prévision et l'action, des
forces unies rendront aux nations démocratiques la cohésion,
l'imagination créatrice et la foi dans leur destin qu'exige
l'avenir (...) (I).

En conclusion, M. Racine dégageait la nécessité pour l'administration,
si elle voulait éviter le double écueil de l'inefficacité et de la technocratie, de
rester subordonnée à des choix décisifs qui sont de nature politique.

(I) Prospective, Cahier n° I, mai 1958, pp. 45-62.



5. VUES PROSPECTIVES
SUR LA SANTE DANS LE MONDE

par Jacques PARISOT

Le Pr Parisot soulignait les progrès déjà acquis des thérapeutiques et
leurs heureuses conséquences. Il examinait ensuite l'avenir de la lutte contre
les grands fléaux endémiques, et notait que cette lutte devait porter sur tous
les terrains à la fois. Passant en revue les divers moyens dont on disposait
au plan international, il envisageait quelques activités possibles et les obstacles
qui s'y opposaient. Des exemples concrets permettaient d'illustrer ces vues :
l'esquisse d'une prospective de la lutte contre le paludisme et quelques autres
maladies, mais aussi des mises en garde contre les nouveaux dangers nés de
l'industrialisation.

L'auteur insistait ensuite sur la nécessité d'atténuer l'opposition entre
les conditions sanitaires des régions développées et celles des régions moins
favorisées, par la formation de techniciens, d'administrateurs, et par une
éducation sanitaire adaptée aux masses populaires.

Et le Pr Parisot concluait :

Une collaboration étroite de toutes les activités utiles doit
être solidement établie : pour la recherche dans les laboratoires
comme pour l'action sur le terrain. En particulier, elle se
manifestera par ce travail d'équipe indispensable qui doit
associer médecins et leur personnel, ingénieurs sanitaires,
vétérinaires, éducateurs, techniciens du travail et de l'industrie,
de l'agriculture, architectes, sociologues, ethnologues... Elle
appelle également l'union rationnelle de tous les apports
matériels et financiers.

C'est, en effet, une directive que sans aucun doute l'avenir
rendra plus formelle encore que, pour une expansion vérita-
blement efficace vers le progrès sanitaire, économique et social,
en tous pays et spécialement dans les régions moins favorisées
du monde, les efforts et les investissements entrepris doivent
être appropriés, bien répartis et coordonnés. Les programmes
à court et à long terme mis en œuvre suivant des arrangements
multilatéraux, par les Nations Unies, ses institutions spécia-
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lisées et les divers organismes de soutien matériel et financier
créés à cet effet, en étroite coopération avec les autorités et les
peuples des pays intéressés, présentent, grâce aux études pros-
pectives préliminaires, le caractère d'homogénéité requis pour
assurer une progression méthodique des entreprises, suivant
une répartition judicieuse des tâches et des responsabilités. La
sagesse, source de logique, conseille que toutes autres modalités
d'assistance, quelle qu'en soit la provenance, émanant d'initia-
tives de sociétés privées ou fournies par les gouvernements de
certaines grandes nations, spécialement au bénéfice de l'équi-
pement économique, industriel, offrent ces mêmes garanties et
en conséquence ces mêmes avantages. L'intérêt s'avère évident
que l'aide ainsi consentie, loin d'agir en ordre dispersé, s'intègre
de façon rationnelle dans une organisation commune de portée
mondiale ou régionale, en vue de l'exécution d'un programme
général, constructif, préétabli.

En vérité, ce serait là mesure judicieuse et profitable, aussi
bien dans son esprit et son effet psychologique que dans son
application; elle serait susceptible également d'enrayer ces ten-
dances à la compétition manifestées, dans ces derniers temps
surtout, par certaines de ces interventions, utiles certes et
d'autant plus si elles étaient toujours et exclusivement guidées
par des impératifs strictement humanitaires et ne s'apparentaient
pas davantage à des visées d'ordre politique (...) (I).

6. VUES PROSPECTIVES
SUR LES PROBLÈMES ÉCONOMIQUES

par François BLOCH-LAINÉ

L'auteur regrettait d'abord que la science économique inspirât si peu
l'économie réelle, et c'est au caractère encore trop rétrospectif de l'une et de
l'autre qu'il attribuait cette lacune, « les universitaires appliquant davantage
leur culture et leur talent à transformer en « concept » l'observation du passé
qu'à prospecter l'avenir », cependant que « la politique économique est, de son

(I) Prospective, Cahier n° I, mai 1958, pp. 63-83.
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coté, trop esclave de la politique tout court, laquelle... ne s'intéresse vraiment
qu'à l'immédiat ». D'où la nécessité d'engager en économie des études pros-
pectives. Et M. Bloch-hainé poursuivait :

Des études prospectives à poursuivre ou à entreprendre
en matière économique, on peut dresser plusieurs catalogues,
suivant diverses idées directrices. Voici l'esquisse de l'un d'eux,
partant de l'idée que l'activité économique est une compétition
et que se préoccuper de l'avenir c'est, pour une communauté
économique :

— d'abord, déterminer quelles seront les « règles du jeu », les
critères et les conditions du succès dans le monde de
demain ;

— puis fixer ses ambitions particulières en fonction de ses
propres chances : la place à tenir, le rôle à jouer;

— ensuite choisir les activités pour lesquelles on pense être le
plus doué afin d'y consacrer ses principaux efforts;

— en mesurant et en annonçant le plus précisément possible
les sacrifices et les contraintes que ce choix comporte;

— avant d'adapter, en conséquence, ses institutions et ses
méthodes.

I) Questions premières : comment évolue le monde écono-
mique du fait des progrès techniques et de la modification des
rapports de forces ? Comment se classeront demain, après-
demain, les nations les unes par rapport aux autres, au palmarès
de la prospérité, sinon — parce qu'il ne peut être dressé de
façon objective — au palmarès du bonheur ? De quoi dépen-
dront pour les populations la richesse et la pauvreté et quelles
relations s'établiront entre les riches et les pauvres, soit pour
maintenir, soit pour atténuer les écarts de fortune ?

2) S'il doit y avoir plusieurs sortes de réussites, laquelle
viser ? Que veut-on devenir ou rester dans un monde différent
de celui d'hier ou d'aujourd'hui ? Demeurer dans le « peloton
de tête » des nations industrielles : est-ce pour bénéficier des
plus hauts niveaux de vie ou pour détenir la puissance politique ?
A quel prix, dans l'une ou l'autre hypothèse ?
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3) Les ambitions étant ainsi formulées, non comme des
rêves conçus dans l'absolu, mais compte tenu des concurrents,
sur quels terrains est-on le plus capable de gagner, où mani-
feste-t-on le plus de dons (ressources et talents) ? Si l'on ne
peut exceller en tout, faut-il être premier en certaines matières
et négliger les autres ou être « passable » dans le plus grand
nombre possible ? Jusqu'où pousser la spécialisation sans trop
de risques économiques (pour le cas de crise, ne pas mettre
tous ses œufs dans le même panier) ou politiques (pour le cas
de guerre, se suffire à soi-même, seul ou avec des alliés sûrs),
ou sociaux (éviter le mécontentement ou la ruine des produc-
teurs abandonnés) ?

4) Les contreparties de ces choix ne sont pas les seuls élé-
ments de passif d'un bilan prospectif. Il convient de mettre en
lumière et même de chiffrer le coût initial ou final de chaque
« projet ». Chiffrage difficile puisque, portant sur des sacrifices
et des charges non homogènes, il ne peut se faire qu'en des
monnaies de compte assez diverses : quel est le prix politique
d'un avantage économique ou social, le prix économique d'un
avantage politique ou social, le prix social, etc. ? Notons cepen-
dant que le calcul a plus de chance d'être exact sur période
longue que sur période courte. C'est ainsi que l'attitude pros-
pective est la seule qui permette d'apprécier de façon suffi-
samment « détendue » la justification des armées et des protec-
torats, l'opportunité du libre-échange ou du protectionnisme,
les mérites respectifs de l'investissement et de la consomma-
tion... Tout bilan prospectif, accompagné de la prévision des
comptes annuels intermédiaires, doit être établi d'abord du
point de vue de la communauté considérée comme un tout
solidaire. Mais, pour le rendre persuasif, il faut ensuite le démul-
tiplier : présenter à chaque catégorie sociale professionnelle ou
régionale concernée son bilan particulier, son destin calculé,
afin qu'elle puisse faire entendre sa voix, prendre ses décisions
propres et subir la loi de la démocratie en connaissance de cause.
Les agriculteurs français, par exemple, ne cesseront d'être butés
sur la défensive que si on dresse pour eux un tableau particulier
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de l'évolution de l'agriculture dans l'évolution générale de
l'économie, montrant, de façon précise pour être convaincante,
comment des changements voulus, plutôt que subis, peuvent,
au bout d'un certain temps, rétablir leur situation sans les
sacrifier aux citadins.

5) La prospective, qui permet de raisonner chaque groupe
d'intérêts légitimes, de le « décontracter », alors que la rétros-
pective, en accroissant ses regrets, renforce sa crainte du mou-
vement, est aussi la meilleure méthode pour résoudre les diffi-
cultés de l'ordre institutionnel. Les iconoclastes, c'est bien
connu, sont, malgré l'apparence des dégâts, impuissants contre
les tabous; ils les fortifient quand ils croient les abattre. En
matière économique, invectiver au départ de tout raisonnement
les « structures vieillies » c'est l'attitude facile et vaine des révo-
lutionnaires à la pensée courte qui font vite dégénérer en guerres
de religion sans issue, les problèmes les plus concrets, les plus
impropres à la passion, les plus facilement solubles dans la
sérénité. Les progrès — hélas ! trop récents et encore incom-
plets — de la culture et de la réflexion économiques parmi les
cadres dirigeants des entreprises et des administrations ont déjà
rayé de l'ordre du jour des conversations sérieuses bien des faux
dilemmes (dilemmes qu'on hésite cependant encore à évoquer, par
crainte de les ressusciter, tel celui visé plus haut : libéralisme ou
dirigisme ?). La sagesse serait de laisser les institutions s'adapter
d'elles-mêmes, par l'effet lent d'un réalisme forcé, à l'évolution
des activités. Cependant tous les peuples ne pratiquent pas aussi
spontanément cette sagesse (les institutions sont plus tenaces
en la forme chez les Anglais que chez les Français; mais, plus
souples au fond, elles sont plus rarement des goulots d'étran-
glement sur le passage du progrès). Et il n'est pas toujours faux
que des réformes de structure sont des « préalables ». On doit,
en tout cas, les présenter en conclusion d'une étude d'économie
prospective plutôt qu'en introduction, afin d'être plus honnête
et, accessoirement, moins suspect de ne pas l'être (...) (I).

(I) Prospective, Cahier n ° I , mai 1958, pp. 85-93.
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RAPPORTS DE L'OCCIDENT
AVEC LE RESTE DU MONDE

En 1957, le Centre entreprit l'étude des deux premiers sujets qu'il
avait inscrits à son programme : les rapports de l'Occident avec le reste
du monde, les conséquences des grandes techniques nouvelles. Après avoir
justifié et défini la prospective, réfléchi chacun pour son compte à ce qu'elle
pouvait apporter, il fallait en effet essayer d'en faire ensemble.

Le premier de ces deux sujets s'imposait vers cette époque à l'attention
des responsables et du grand public. Malgré une actualité préoccupante, il
fallait apprendre à voir loin si l'on voulait résoudre les véritables problèmes.
Entreprise dans un esprit de recherche libre et approfondie, cette étude fut
l'occasion pour de nombreux responsables de découvrir des perspectives
nouvelles.

Le progrès scientifique est la principale cause des change?nents qui
affectent la société d'aujourd'hui. Il était normal qu'il constituât donc pour
le Centre d'Études Prospectives l'un de ses premiers sujets d'études.

** *

On ne donnera pourtant pas d'extraits du cahier n° 2 paru en jan-
vier 1959, et consacré aux conséquences générales des grandes techniques
nouvelles, car il ne s'agissait pas à proprement parler d'une étude, mais
d'un ensemble de documents, d'informations et de réflexions illustrant
l'intérêt que présentait pour la prospective le développement du progrès
scientifique, origine des changements survenus dans le monde, et de l'accélé-
ration de l'histoire. L'énergie atomique, la cybernétique étaient évoquées à
l'occasion de congrès internationaux qui s'étaient déroulés l'année précédente.
Les débuts de l'astronautique étaient décrits et l'importance de cette nouvelle
discipline soulignée par MM. Gantier et Lallemand. Enfin, dans un texte
consacré au problème de l'investissement, M. Darcet donnait un exemple
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d'application aux problèmes financiers des conséquences des techniques
nouvelles et du développement économique.

La valeur prospective du cahier résulte du choix des sujets abordés et
du rapprochement même des textes. Mis en relations les uns aux autres,
ceux-ci prennent une résonance qu'ils ne présentent pas à titre égal lorsqu'on
les considère isolément ou lorsqu'on les découpe. C'est pourquoi nous nous
bornons à mentionner ce cahier sans en donner d'extraits.

* *

C'est donc le résultat de la première des études, consacrée aux rapports
de l'Occident avec le reste du monde, que nous donnons ci-après. Cette
étude fit en avril 1959 l'objet du cahier Prospective n° 3.

Le corps principal de l'ouvrage, rédigé par M. Darcet, faisait la syn-
thèse des travaux effectués par le Centre. Nous en extrayons les pages qui
témoignent le mieux de l'attitude d'esprit large et globale avec laquelle le
problème était abordé.

La conclusion fut l'œuvre de Gaston Berger. Le thème développé,
celui des rapports entre valeurs personnelles constituant les cultures,
et valeurs universelles dont l'ensemble forme la civilisation, donnait sa vraie
dimension au cahier tout entier. A la lumière de cette réflexion il était
possible de mieux distinguer ce que l'Occident devait transmettre de ce qu'il
devait respecter, susciter ou redécouvrir, et dont il avait de son côté à bénéficier
et à s'enrichir.

I. AVANT-PROPOS

par Marcel DEMONQUE

Le problème dont traite ce 3 e cahier de Prospective est une
des grandes préoccupations montantes du monde moderne : les
plus importantes des nations occidentales « font » toutes de
la coopération économique et technique avec les pays sous-
développés.

Si cette coopération se limitait dans ses conséquences à son
objet propre, elle ne devrait soulever aucun autre problème
que matériel. Ce que l'Occident veut en effet apporter aux pays
sous-développés c'est son assistance financière, technique et
intellectuelle afin de promouvoir une civilisation économique
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et technologique qu'il a édifiée chez lui avec une maîtrise dont
il se glorifie. Il imagine donc un échange à sens unique où il
serait seul actif en face d'un partenaire recevant passivement
sa leçon et s'en enrichissant. Comme il croit, pour sa civili-
sation, à un destin universel et qu'elle doit remplir tout le
temps et tout l'espace de l'histoire à venir, il se sent ainsi heu-
reusement engagé dans la voie tracée par le déterminisme de
l'histoire.

Le processus à sens unique de la coopération technique
devrait donc se dérouler le plus naturellement du monde, sans
accidents, sans heurts, sans difficultés autres que les mises au
point techniques et les ajustements de l'expérience.

Et pourtant, pour la simple raison que les partenaires de
l'Occident se découvrent n'être pas seulement passifs et récep-
tifs, l'expérience s'avère difficile et pleine d'embûches. Ces parte-
naires possèdent eux aussi des valeurs d'action, des morales,
des règles de vie, des philosophies, des religions, des cultures
et, pour tout dire, des civilisations. Si bien que la rencontre
circonstancielle autour de l'économie et des techniques débouche
très vite et irrésistiblement dans un paysage plus vaste.

S'agissant de contacts qui ne sont plus seulement matériels
mais vivants, il se crée alors une véritable situation biologique
d'échange où les deux parties sont actives.

C'est un fait que cette situation prend déjà dans le monde
moderne des aspects explosifs; elle est en tout cas pour l'Occi-
dent, raisonneur et exclusif, pleine de contradictions, dérou-
tante. Cependant, désormais, elle est et ne saurait plus ne pas être.

Elle est même déjà si affirmée qu'au monde ancien commence
perceptiblement à se substituer un monde nouveau dans lequel
les hommes seront différents tout simplement parce qu'ils seront
obligés de vivre ensemble. Venant de l'ignorance réciproque
et de la séparation par une distance incommensurable, ils vont
chercher un langage commun, des pensées communes ; ce qui
ne veut pas dire qu'ils vivront dans une concorde perpétuelle
mais seulement qu'ils auront posé ensemble des problèmes
communs.
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C'est peut-être faire la part trop belle ou trop lourde à la
coopération économique et technique que de la rendre respon-
sable exclusive de ce bouleversement en marche, lequel a sans
doute d'autres sources et d'autres moteurs; mais on ne peut
nier qu'elle en précipite singulièrement le mouvement. Et d'ail-
leurs, que l'on considère la coopération économique et tech-
nique apportée par l'Occident aux pays sous-développés comme
le point d'arrivée d'une attitude qui a évolué de l'ignorance
à l'intérêt, ou comme le point de passage marquant d'une ren-
contre plus profonde, d'une interpénétration plus intime des
cultures et des civilisations, il est hors de doute qu'elle pose
implicitement un problème qui la dépasse.

Ce problème s'exprime déjà de différentes manières et, en
particulier, dans des formes politiques où se retrouve l'affron-
tement du monde moderne en deux camps.

Alors que l'Occident non communiste essaye encore de
croire que ses rapports avec les pays sous-développés se suffiront
à eux-mêmes s'ils sont de nature économique, le monde commu-
niste apporte, avec son assistance économique et technique, des
modes de vie et de pensée, des valeurs nouvelles et même des
croyances. Il s'efforce déjà de faire véhiculer l'idée d'assistance
matérielle par des concepts idéologiques alors que l'Occident
non communiste semble attendre patiemment que germent les
concepts libéraux semés par l'assistance.

Nous pensons, dans une vue plus réaliste — et plus pros-
pective —, que les échanges de l'Occident (communiste et non
communiste) avec les pays sous-développés sont, en fait et à
l'image des échanges biologiques, infiniment plus complexes que
ces schémas élémentaires ; nous ressentons plus clairement qu'ils
se prolongent en résonances entrecroisées où le concept et l'atti-
tude deviennent alternativement cause et effet; nous comprenons
qu'au-delà de la coopération économique et technique apportée
au monde sous-développé doit apparaître et se définir une vue
prospective du monde qui réclame de nouvelles lumières (...) (I).

(I) Prospective, Cahier n° 3, avril 1959, pp. 1-7.

6l



2. EXTRAITS DU RAPPORT GÉNÉRAL

par Jean DARCET

L'aventure de l'homme occidental est terminée. Parti, il
y a quatre siècles, des rivages d'Europe, à la découverte de la
planète, il s'en était assuré la domination. Il était porteur d'une
civilisation technique qui entraînait son indiscutable supré-
matie. Or, il s'avère aujourd'hui que cette technique est trans-
missible à tous les hommes et que la plupart la désirent. Mais
il s'avère en même temps que sa diffusion fait éclater les struc-
tures des sociétés où elle s'implante et que naît ainsi un problème
politique général : comment évolueront et s'organiseront les
groupes humains pressés de recevoir rapidement la technique
occidentale ? Comment se relieront-ils ou s'opposeront-ils entre
eux et avec l'Occident ?

Au même moment l'accélération du progrès scientifique et
technique devient telle, en Occident même, que les structures
des pays qui le composent se révèlent, elles aussi, inadaptées
et que — en fin de compte — le même problème est posé aux
Occidentaux et au reste du monde. Si bien que l'irruption des
hommes dans l'Espace, hors de la planète, intervient symboli-
quement à l'instant où ceux-ci doivent prendre conscience que
certaines questions les concernent, désormais, tous ensemble :
l'aventure de l'homme planétaire commence.

Cette idée que tous les hommes, si différents soient-ils,
se trouvent obligés maintenant de vivre ensemble — d'ap-
prendre à vivre ensemble — se dégage progressivement de
l'évolution actuelle. Et cependant les faits semblent marquer
surtout des différences entre les diverses régions du globe,
souligner les oppositions, faire douter de l'unité. L'Occident
les interprète comme les conséquences des inégalités de dévelop-
pement économique, et il s'efforce aujourd'hui d'y porter
remède. Il s'engage ainsi dans l'accomplissement d'une nou-
velle mission et dans une nouvelle entreprise de dimensions
exceptionnelles.
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Le développement économique d'un pays se fait par la
mise en valeur des ressources naturelles qu'il possède. Il
requiert aussi qu'il y ait des hommes dont l'état physique soit
assez bon pour que, après un apprentissage approprié, ils
deviennent capables d'utiliser les machines que l'Occident a
créées. Quelle que soit la couleur de leur peau, la plupart des
hommes se révèlent susceptibles de cet apprentissage. Mais
la même connaissance ne provoque pas toujours le même
comportement : pour l'Américain, une automobile n'est qu'un
instrument dont on se sert. Le Noir assimile la machine à une
bête; il sait la conduire, mais il la brutalise. Le Français s'attache
à sa voiture, il l'embellit de nombreux accessoires, il s'en sépare
avec regret : il en fait une personne. On aperçoit déjà dans
ces différences d'attitude à l'égard de la technologie ce qui va
faire le principal des difficultés.

Le développement économique comporte donc deux termes
essentiels, les ressources et les hommes, avec leurs diverses
mentalités. On sait assez bien faire l'inventaire des ressources,
établir des plans, appliquer des techniques pour équiper des
territoires, mais on connaît encore assez mal ce qui se rapporte
aux hommes. Si l'on n'a pas jusqu'ici beaucoup progressé
dans ce domaine, c'est d'une part parce que, pour les Russes,
tout revient à l'économique et que, pour les Américains, tout
se ramène au politique; mais nous sentons bien que la mentalité
des hommes n'est entièrement conditionnée ni par les rapports
du capital et du travail, ni par l'usage du droit de vote
et certaines formes d'institutions politiques. C'est d'autre
part parce que la sociologie classique s'est plus intéressée à
l'étude des modalités institutionnelles de la vie sociale qu'à
ses données proprement humaines. Il reste encore à faire
d'importants travaux pour comprendre pourquoi et comment
en employant les mêmes mots, les hommes, suivant leur
situation ethnique et géographique, n'expriment pas les mêmes
choses. (...)
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CHAPITRE PREMIER

L'OCCIDENT FACE AU RESTE DU MONDE

A. — LA DIVISION DU MONDE MODERNE

L'étude tendait d'abord à montrer que les habitants de la terre se
divisent en deux fractions, l'Occident et le reste du monde, ayant chacune
une communauté de conditions, d'aspirations et d'attitudes face à l'autre.
La rencontre de ces deux groupes met en jeu l'avenir de l'Occident lui-même
et suscite des espérances et des craintes.

B. — L'IRRUPTION DES TECHNIQUES

ET LA RÉVOLTE DES VALEURS

I. Découverte des cultures non occidentales. —• La prise en
tutelle économique et politique au XIXe siècle de l'Asie et de
l'Afrique s'est faite pratiquement sans souci des cultures et des
civilisations. Les Occidentaux ont superposé leurs modes d'agir,
de penser et de vivre, leurs institutions aussi, aux civilisations
des pays où ils se sont installés. Quand ils ont eu de la curiosité,
ce n'était qu'une curiosité de spécialistes, d'historiens, d'ethno-
graphes, aucune curiosité du cœur, aucune curiosité prospec-
tive. L'attitude des missionnaires eux-mêmes impliquait que
les cadres religieux seraient toujours, et par exigence de nature,
des Occidentaux. La supériorité de l'Occident postulait sa
permanence.

Ainsi, dans les sociétés apparemment les moins évoluées
comme par exemple en Afrique noire, l'Européen pratiquait
la politique de la table rase. Ce qu'il ne comprenait pas était
condamné au nom de sa civilisation reconnue comme supérieure
et ce qui le choquait ou le surprenait était mis sur le compte
du péché originel. Trois expressions sont révélatrices de cet
état d'esprit, aujourd'hui en voie de disparition. La première
a encore cours dans un certain nombre de territoires qui ne
font pas partie de la Communauté Française, mais qui occupent
cependant une certaine surface de l'Afrique, c'est celle de
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« populations non civilisées ». La deuxième est celle de « pauvres
païens », ce qui suppose qu'on pensait se trouver dans ces
pays devant un vide religieux absolu. La troisième est celle
de « primitifs », c'est-à-dire d'êtres humains ayant une imper-
méabilité congénitale à nos concepts et spécialement à nos
techniques. Partant de ces trois préjugés, la seule politique
concevable pour assurer l'évolution du continent africain était
celle qui consistait à tout balayer et à bâtir du neuf selon nos
conceptions européennes.

Or, l'Afrique est aujourd'hui convaincue qu'elle n'a pas
seulement à nous offrir des rythmes et des images. Elle commence
à s'insurger contre le mot de sous-développement dans la
mesure où il paraît impliquer non seulement une idée de sous-
équipement, mais aussi une idée de sous-culture. Elle est ainsi
tentée de répudier la notion même au nom de laquelle se
développe l'assistance technique. (...)

Ce qui est exact de l'Afrique l'est a fortiori des autres civi-
lisations. Les protestations qu'ont entraînées son indifférence
et son sentiment de supériorité dans tous les domaines ont aidé
l'Occident à comprendre que sa culture n'est pas La Culture
et qu'elle coexiste avec beaucoup d'autres.

2. Confrontation des valeurs. — Qu'ils aient su ou non s'in-
téresser à ce qui faisait l'originalité et la personnalité des peuples
dont ils prenaient la tutelle, les Occidentaux ont en tout cas
apporté dans ces pays des techniques qui ont influencé le mode
d'existence de leurs habitants. Mais en se diffusant, le progrès
matériel a perturbé ces civilisations qui, maintenues isolées à
l'intérieur de leurs frontières, n'auraient sans doute pas accordé
la même priorité aux activités techniques et économiques.
On ne peut douter qu'il y ait souvent désaccord entre les buts
modernes qui leur sont assignés et les motivations profondes
de ces sociétés traditionnelles.

Ce n'est pas la première fois, depuis qu'il y a des hommes
dont nous connaissons l'histoire, que des civilisations se
heurtent, s'influencent ou se superposent. Mais chacune d'elles
empruntait à ses voisines des inventions, des coutumes, des
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objets dont elle pouvait faire ses inventions, ses coutumes, ses
objets : elles étaient compatibles; il existait entre elles un
minimum d'adhésions communes concernant l'agencement
socio-économique, les rapports culturels ou religieux, qui per-
mettaient de définir des perspectives d'avenir analogues. Au
niveau technique et économique, au moins, l'Europe n'échap-
pait pas à cette règle et il est bien certain que sa civilisation
n'était pas, il y a 150 ans, tellement plus avancée que celle des
régions dites aujourd'hui sous-développées.

Le fait important et nouveau, c'est que, depuis moins
d'un siècle, la civilisation occidentale a accru ses techniques
dans des proportions telles qu'elle est devenue difficilement
assimilable pour toute autre qu'elle-même. Et par le biais de
la technique, produit de sa manière de penser et de sa manière
d'être, c'est tout son système de valeurs, de conceptions, de
croyances, qui est venu se confronter brutalement et totalement
avec les autres systèmes dont on aperçoit désormais en pleine
lumière les différences radicales et presque l'incompatibilité.
Sur quels points portent principalement ces différences ?

L'Occident admet l'existence réelle de la matière, l'existence
d'un temps linéaire, la liberté de l'homme et la notion de
personne. Il en résulte une morale personnelle et une morale
sociale communes à tous les Occidentaux, quelles que soient
leurs opinions religieuses ou philosophiques.

L'Occident conserve une forte tradition chrétienne admet-
tant la transcendance de Dieu, son caractère personnel et son
incarnation, ce qui est une reconnaissance théologique de la
matière. Même lorsqu'ils ont abandonné l'idée de Dieu, les
Occidentaux gardent la notion claire de la personne et de la
morale personnelle. Ils donnent alors à la vie des buts essentiel-
lement matériels. Mais la notion d'amour entre les hommes
est commune aux chrétiens et aux non-chrétiens, bien que
d'origine différente pour les uns et pour les autres.

L'Occidental, d'autre part, travaille dans le temps, pour
le temps, en fonction du temps. Et c'est lui qui a découvert
l'espace géographique sur la terre. Il croit à une appréhension
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de plus en plus grande par l'homme des lois physiques de la
nature. La recherche scientifique est pour lui un but en soi.
Sans doute ne cesserait-il pas de chercher, même s'il ne devait
être tiré aucune conséquence matériellement utile de ses
découvertes.

De tout ceci il résulte que l'état habituel de l'Occidental
est à la fois la curiosité et l'inquiétude, c'est-à-dire cette dispo-
sition d'esprit qui le conduit à remettre continuellement en
question toutes choses; inquiétude saine, à ne pas confondre
avec les différentes formes de l'angoisse, et qui est le principal
stimulant du progrès : inquiétude spirituelle propre au christia-
nisme, inquiétude des moralistes qui cherchent à dégager les
règles propres à sauvegarder la personne dans un monde qui
la menace, inquiétude de l'homme de science toujours prêt à
reconsidérer ses hypothèses.

L'Oriental, lui, ne connaît pas la même inquiétude spiri-
tuelle; il ne connaît pas non plus la même inquiétude morale.
Ceci est vrai de l'Extrême-Orient et des pays de l'océan Indien
dans la mesure où, identifiant la personne à la divinité, ils font
de la vie un état moral permanent, cherchent la voie de la
connaissance directe de Dieu et donc se désintéressent de la
matière, rejettent métaphysiquement l'existence personnelle et
par conséquent accordent peu d'attention concrète à la personne.

L'Oriental conçoit le temps comme un phénomène cyclique,
un temps à répétition, marqué par un grand rythme régulier
du cosmos auquel la terre et Dieu lui-même participent. La
morale a pour assises le rite, ce qui est le fondement même de
la quiétude.

Le Musulman croit en Dieu, mais il fait des prescriptions
révélées la règle même de son existence spirituelle, sociale et
même, dans une certaine mesure, physique. Tout est dans le
Coran qui affirme essentiellement une morale de rites et de
rapports sociaux. D'où une spiritualité historiquement assez
stable, une ouverture très étroite au problème de la personne
et même une curiosité très faible quant aux possibilités d'assumer
une conquête scientifique et technique du monde.



L'Oriental comme le Musulman manifeste donc une per-
sonnalité spirituelle, philosophique et morale fort différente de
celle des Occidentaux et engendrant une attitude générale à
l'égard de l'existence qui se situe dans certains cas à l'opposé
de la sienne. Le contact avec l'Occident se présente comme
la confrontation d'un système cohérent et complet avec d'autres
systèmes eux aussi cohérents et complets. Tout apport ou
tout emprunt de l'un à l'autre a pour effet de mettre en lumière
ces différences fondamentales, de provoquer par conséquent des
résistances au changement, d'ébranler finalement ces cohérences.

3. L'évolution passe par le progrès technique. — II y a vingt ans,
il n'était pas interdit d'hésiter entre les deux vues prospectives
suivantes : les peuples non occidentaux vont utiliser les tech-
niques occidentales et entrer dans une civilisation technologique
leur donnant une vie matérielle peu à peu semblable à la nôtre.

Ou bien au contraire : pour des raisons de culture, les peuples
non occidentaux réfuteront la civilisation technologique et le
monde va se trouver séparé en deux zones où les modes de vie
économique et social seront radicalement distincts.

Cette seconde hypothèse défendue par Gandhi et Rabin-
dranath Tagore a encore des adeptes fervents et actifs, mais tout
porte à croire aujourd'hui que ses chances de réalisation sont
devenues très minces, voire nulles, ou pour le moins qu'elles
se dilueront très vite dans le temps. Le progrès technique a
pris la forme d'un phénomène planétaire irrésistible. Les peuples
non occidentaux n'ont pas, de nos jours, la possibilité réelle de
choisir entre une forme de civilisation à laquelle ils restent
attachés et l'évolution technique, malgré les ruptures, les des-
tructions et les bouleversements qu'elle impose. L'obligation
du progrès est inscrite dans l'ordre des choses pour la plupart
des peuples d'Asie et d'Afrique. (...)

C. L'ÉVOLUTION DES SOCIÉTÉS : UN FAIT GLOBAL

Une civilisation se présente comme un organisme vivant :
elle se transforme et s'adapte sans cesse, elle pousse comme
une plante, elle se développe comme un enfant, c'est-à-dire que
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chaque élément qui la compose participe tout entier au mouve-
ment de sa vie. C'est pourquoi l'introduction de la technique,
même dans des secteurs limités, et surtout quand elle se fait
vite, provoque des conséquences en chaîne sur l'ensemble des
structures sociales et des comportements. Les pays qui ont
subi ce contact, volontaire ou non, avec la technique occiden-
tale, sont très différents par leur histoire, leur système de valeurs,
leurs besoins, leur équipement et leurs possibilités. Cependant
tous, à des degrés divers, traversent ou ont traversé au cours
de leur développement un drame qui, pour faire image et en
simplifiant à l'extrême, peut être présenté comme s'accomplis-
sant en cinq actes.

I) Au départ, les structures sociales traditionnelles — et
les comportements qu'elles régissent — sont accordées à un
certain niveau des techniques, à une certaine conception du jeu
économique. Elles sont étroitement liées à des formes origi-
nales et très variées de civilisation, à des valeurs. Leur étude
en Asie et en Afrique révèle des sociétés à forte organisation
communautaire, où la tradition s'impose avec contrainte et où
l'activité des hommes reste moralisée. C'est pourquoi la qualité
de l'activité collective importe plus que la quantité des biens
matériels qui en résulte. Il s'agit donc de sociétés et de civili-
sations où ne s'est pas encore imposé ce que Paul Valéry appelle
« la force déterminante des caractères statistiques bruts ».

2) Dans un deuxième temps, l'implantation des techniques
productives complexes et de l'économie moderne entraîne à
des degrés divers une rupture avec le passé. Elle brise l'ordre
traditionnel, elle rompt l'unité des communautés. On voit appa-
raître ce que des auteurs anglo-saxons nomment des sociétés
et des économies dualistes pour souligner la coexistence d'un
secteur traditionnel archaïque ou féodal et d'un secteur moderne,
les deux secteurs n'étant pas articulés l'un à l'autre.

3) C'est par rapport aux problèmes que posent ces effets de
désarticulation qu'il faut saisir dans un troisième temps le jeu
des forces sociales et des idéologies. Elles interviennent soit
pour freiner le mouvement d'évolution ou même encourager
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le retour à un passé idéalisé, soit pour favoriser la mutation
économique et sociale. Elles se contrarient et contribuent ainsi
à l'instabilité actuelle de nombre des États nouveaux.

4) Cependant ces forces sociales ne peuvent avoir prise sur
le réel qu'en se donnant des buts précis; elles ont à choisir le
modèle de société ou d'économie dont elles veulent s'inspirer.
C'est là le quatrième acte du drame : l'acheminement vers de
nouveaux agencements sociaux.

5) Quant au cinquième acte, il reste entièrement dans
l'avenir. Il s'achèvera sur le succès ou l'échec des pays qui
affrontent aujourd'hui les problèmes de la croissance et de la
modernisation. Que l'issue soit tragique ou non dépend princi-
palement de la volonté de ces pays mais aussi de la compréhen-
sion et de la volonté des pays riches et équipés. C'est ici que
se mesure l'importance d'une coopération technique efficace,
stimulée par une claire conscience des solidarités nouvelles.

On voit donc comment l'implantation des techniques met
successivement ou simultanément en cause et en jeu tous les
éléments sociaux, psychologiques, culturels, idéologiques d'une
société; comment un corps social, originellement stable, est
plongé dans une instabilité croissante ; de quel prix est finale-
ment payée l'acquisition de bienfaits matériels. On voit aussi
quelle erreur est commise lorsqu'on introduit une technique
(action médicale, création d'une usine) pour régler un problème
particulier, sans s'occuper du contexte dans lequel celle-ci va
s'insérer, de l'ébranlement qu'elle va y apporter, des forces qui
vont être mises en mouvement. Il devrait être désormais clair,
d'une part, qu'une aide technique, même limitée, soulève de
proche en proche une série de problèmes et conduit inévita-
blement à un problème d'ensemble, et, d'autre part, que toute
méthode d'intervention doit être définie d'après une approche
globale. Le spécialiste : médecin, ingénieur, ou économiste,
agissant isolément risque d'être dangereux. L'aide occidentale
ne devrait plus se concevoir sans la constitution d'équipes aussi
complètes que possible où figurent non seulement ces techni-
ciens travaillant ensemble, mais aussi des psychologues, des
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sociologues et des ethnologues. Encore faudrait-il que les
hommes ainsi associés travaillent en dehors des modèles clas-
siques et sentent qu'ils sont en train de construire les éléments
d'un monde nouveau où apparaîtront de nouvelles formes de
pensée, de nouveaux modes d'échanges et de nouveaux types
d'hommes.

D. — TENTATIVE OCCIDENTALE POUR UNE SOLUTION :

L'ASSISTANCE MATÉRIELLE

Ici étaient analysées les différentes formes d'assistance technique, le climat
dans lequel elle prend place et les raisons que l'Occident peut avoir de l'ap-
porter. 'Puis étaient recherchés les éléments d'une solution plus complète
au problème des rapports entre l'Occident et le reste du monde.

Après avoir, dans un second et un troisième chapitre, examiné les
« aventures de l'intervention occidentale » et montré notamment que les pays
occidentaux sont insuffisamment préparés techniquement et psychologiquement
pour apporter une aide efficace aux pays en voie de développement, l'étude
insistait sur les objectifs et les limites de la coopération technique. Elle
mettait également en évidence la nécessité d'une approche globale des problèmes
d'économie, et la difficulté qu'ont les Occidentaux d'établir des projets
généraux parce que leurs expériences ne sont pas transposables.

En définitive le rôle des Occidentaux paraît devoir être
limité à l'analyse de la situation du pays, à l'établissement d'un
diagnostic et à des suggestions. Ils peuvent dire : « Voici les
éléments, les réflexions que je livre, moi qui sais faire une
comptabilité nationale, à vous les élus de ce peuple ou ses
éducateurs. Maintenant, en ce qui concerne les méthodes
d'action économique et politique, c'est à vous de les choisir
car je n'ai pas la possibilité d'apporter à vos compatriotes la
résignation ou les contraintes qui leur permettent d'espérer un
avenir meilleur au prix d'un présent déplaisant. » Ils peuvent
apporter de l'analyse, mais la politique économique doit être
laissée aux différents pays intéressés.

En fait, dans l'action concrète nous avons à coopérer avec
des hommes au moins aussi désorientés que nous, pour qui le
mythe du développement économique est comme pour nous
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un peu confus. Nous avons à les aider à en cerner les contours
exacts et à mettre en commun avec eux notre expérience. En
plus de ce mythe, derrière lequel ils ont de la peine à voir les
problèmes concrets, ce dont ils souffrent le plus en effet, c'est
de l'afflux de conseils de toutes sortes rarement convergents,
souvent divergents. Comment choisir entre les schémas mar-
xiste, américain ou autres qui leur sont simultanément proposés ?
Ils sont à la recherche de formules simples, d'angles d'approche
très élémentaires, très concrets, mais qui émanent d'hommes
voyant le problème dans son ensemble. Sur le plan économique,
il faut donc faire un effort pour leur proposer un programme
qui ait une allure de synthèse et représente un peu plus que
toutes les actions décousues qui ont été présentées jusqu'à
présent sous forme d'investissement global, d'investissement
dans l'industrie lourde, etc. Il ne s'agit pas à proprement parler
d'un plan ou d'un modèle, mais de programme intégrant
l'humain, l'économique et le social. (...)

CHAPITRE IV

AU-DELA DES TECHNIQUES
LES CULTURES, LES ÉCHANGES, L'UNITÉ

(...) Faut-il payer le progrès de la perte de son âme ?

(...) Ces sociétés non occidentales sont profondément per-
turbées. Elles voudraient devenir autres et rester elles-mêmes.
Mais en devenant autres elles sentent qu'elles se défigurent.
Toute innovation entraîne en effet une série de conséquences
sur les groupes sociaux, sur les rapports collectifs et sur les
comportements. Tout changement se paie : soit qu'il devienne
nécessaire de briser volontairement certains obstacles au pro-
grès; soit que celui-ci ait pour premier résultat de rompre les
équilibres traditionnels avant de créer de nouveaux rapports
sociaux. Tout investissement, au sens le plus général du terme,
s'accompagne d'un désinvestissement. L'Europe connaît ce
phénomène depuis longtemps : la constitution du prolétariat,
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le développement de l'alcoolisme, par exemple, sont au sens
le plus profond et le plus plein du mot des désinvestissements.
Seulement, elle a vécu ses investissements et ces désinvestisse-
ments sur un très long espace de temps : cent cinquante ans à
peu près. Aujourd'hui le bilan est positif, et il semble qu'il le
soit de plus en plus. L'Occident ne cesse de progresser, sauf
toutefois catastrophe éventuelle.

Le drame le plus grave probablement de l'aventure des
pays sous-développés est qu'elle se déroule dans un temps beau-
coup plus court, beaucoup plus dense, beaucoup plus ramassé
que le temps pendant lequel elle s'est déroulée pour notre
compte.

Aussi, au-delà même de l'amélioration des conditions de
leur vie matérielle, ces pays sont tous à la recherche dramatique
et passionnée d'un équilibre entre les nécessités du progrès
et la sauvegarde des valeurs de leur propre culture qu'ils tien-
nent pour essentielles. Concrètement, cette tension se traduit
partout par un complexe de sentiments à l'égard de l'Occident
où sont intimement mélangés l'admiration et l'ingratitude,
l'orgueil et l'humiliation. (...)

Ces sentiments ne sont pas incompréhensibles pour l'Euro-
péen. Placé dans des conditions analogues — il y a aussi des
pays européens sous-développés —, il réagit exactement comme
réagissent les pays qui bénéficient de l'assistance technique.
C'est sans doute en Europe que la résistance des valeurs à
l'épreuve du développement économique est la plus forte. Dans
ces pays aussi, on refuse de « payer le progrès économique de
la perte de son âme ». Mais, chez nous, c'est en quelque sorte
notre propre chair qui sécrète ce progrès, il ne nous est pas
proposé de l'extérieur. Dans le cas des pays d'Asie et d'Afrique,
au contraire, il y a transfert, il y a une sorte de greffe qui rend
l'opération beaucoup plus douloureuse, le drame beaucoup
plus profond.

Il faut noter au surplus que ces pays ont non seulement
à assurer leur essor économique, mais encore à se construire
en tant que nations. Les deux opérations sont conjuguées,
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conjointes, synchronisées, ce qui n'a pas été le cas dans nos
propres pays où les nations ont eu le temps de se constituer
avant que le grand effort de développement économique se
fasse.

Aussi en arrive-t-on à se demander si cet équilibre entre les
nécessités du progrès technique et le maintien des valeurs tradi-
tionnelles est possible. Le Japon, au moins avant la dernière
guerre, paraissait y avoir réussi. Mais son exemple est-il partout
transposable ? Il montre, du moins, que la sauvegarde de ces
valeurs traditionnelles ne peut être que l'œuvre propre des
sociétés en cause. A ce plan, il ne faut rien attendre que de
soi-même. C'est donc, à cet égard, d'eux-mêmes que les Africains
et les Asiatiques ont surtout besoin. Mais de quel eux-mêmes ?
Question difficile pour des êtres souvent déchirés, écartelés
entre plusieurs modes de civilisation. Peut-être pouvons-nous,
du moins, les aider à leur propre prise de conscience, à cette
préalable et nécessaire explication d'eux-mêmes.

Reconnaissance d'une dignité

La plupart de ces peuples avec lesquels nous devons tra-
vailler en collaboration ont besoin d'être reconnus dans leur
dignité. L'indépendance leur est précieuse parce qu'elle est le
signe qu'ils sont autonomes et qu'on parle avec eux comme
avec des personnes. La technique, elle, est souvent précieuse
parce qu'elle en est le symbole. De même que lorsqu'on a
atteint un certain niveau social on se pense obligé d'avoir une
voiture d'une certaine longueur, une galerie de tableaux ou
une importante bibliothèque, de même il y a des symboles
sociaux de l'accession à une dignité particulière. La technique
soulève souvent dans ces pays un grand intérêt, parce que si
l'on n'a pas de technique, on perd la face. C'est pourquoi on
constate ce désir d'être à la pointe de la technique. Pendant
longtemps, un leader africain a donné comme critère du déve-
loppement de son pays un critère assez étonnant : « Mon pays,
disait-il, sera un pays moderne lorsqu'il sera capable de fabri-
quer des allumettes. » C'était pour lui le symbole d'une certaine
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étape de l'évolution industrielle. Aujourd'hui, le même leader
a franchi les étapes et est pressé de voir son pays fabriquer un
spoutnik. C'est le rêve de plus d'un pays africain. Passant par-
dessus les éléments de l'industrie ancienne, ils voudraient tout
de suite arriver à l'étage le plus moderne.

Que pouvons-nous donc faire pour leur donner conscience
que nous les respectons, et que nous reconnaissons leur dignité ?
Nous avons trop tendance à dire : « Voici notre culture, notre
science, notre littérature, nos cathédrales. » Cette fierté légitime
est indisposante pour ceux qui sont toujours plus ou moins
sujets à un complexe d'infériorité. Quand on veut être aimé de
quelqu'un, il faut lui parler de lui et non de soi. On est frappé
de l'émotion profonde qui saisit certains Africains, Musulmans
ou Vietnamiens, lorsqu'on va à eux comme si on avait un apport
à recevoir d'eux. Alors tout s'éclaire. A partir du moment où ils
peuvent donner quelque chose, ces hommes se sentent en pleine
possession de leur dignité. Ici aussi il faudrait passer d'une
notion de don à une notion d'échange.

Mais si l'on voit bien la tendance nécessaire, il faut
reconnaître que la réalisation est complexe. Il est relativement
aisé de faire des échanges culturels entre par exemple la France
et l'Allemagne, mais ce l'est déjà beaucoup moins lorsqu'il
s'agit d'un petit pays européen qui n'a pas beaucoup de grandes
œuvres dans son passé et dont la langue n'est connue que de
ses habitants. Que dire alors du cas de certaines civilisations
africaines dont les éléments de culture, exprimés dans des
littératures orales et dans une grande multiplicité de langages
ne sont pas facilement perceptibles ? Il faudrait s'intéresser
davantage à elles et développer dans ce but non seulement
des études sociologiques ou ethnologiques, mais aussi des
études littéraires et esthétiques.

Ils ne demandent d'ailleurs pas une admiration délirante
et les Africains en particulier se méfient beaucoup des Euro-
péens qui croient pouvoir mettre les civilisations et les cultures
africaines au niveau ou même au-dessus de leur propre culture.
Ils les considèrent comme des flagorneurs sans intérêt avec
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lesquels il n'y a pas lieu de travailler. Ce qu'ils réclament, c'est
une curiosité active et sympathique à l'égard du milieu qu'ils
représentent. C'est une ouverture du cœur.

Apport de technique et d'analyse

Que peuvent nous demander ces peuples ? Ils peuvent
d'abord nous demander de la technique et pour cela nous
sommes bien placés.

Ils peuvent nous demander ensuite de l'analyse, car nos
techniques d'analyse sont beaucoup plus avancées que les leurs.
Analyse pour les aider à se comprendre eux-mêmes, pour les
aider à se recréer.

Le sociologue, l'anthropologue ont aujourd'hui un rôle
essentiel à jouer à côté du technicien. Ils peuvent apporter une
clef aux principales difficultés de ces peuples et doivent jouer
un rôle majeur dans ce surgissement des deux tiers du monde
moderne. Dans une large mesure, ils peuvent être les philo-
sophes, au sens XVIIIe siècle du terme, de leur révolution.

Mais l'analyse est incomplète sans synthèse. Et là, nous
sommes beaucoup plus désarmés. Nous avons fait beaucoup
d'études sur les bouleversements qui interviennent dans les
pays sous-développés ; nous commençons à comprendre la
nature des phénomènes qui s'y passent. Mais nous n'avons pas
encore réussi à mettre au point des modèles permettant de
guider la transformation de ces sociétés sans les obliger à
liquider leur culture ancienne et leurs élites. (...)

Le monde peut-il s'unifier ?

Malgré les efforts de l'Occident, il est probable que les écarts de niveaux
de vie s'accroîtront et que les différences d'équipements deviendront énormes.
Cependant, passé un certain seuil de développement, il peut se produire un
effet cumulatif de croissance permettant à certains pays de vivre avec des
moyens modestes.

Dans cette hypothèse, la phase critique serait celle des dix
prochaines années, c'est-à-dire la phase initiale du démarrage
au cours de laquelle, à cause des nécessités de dégager une
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épargne volontaire ou involontaire, les niveaux de vie ont
tendance à baisser. Mais une fois ce seuil passé ces pays pour-
raient envisager un avenir meilleur.

Il n'est guère possible de choisir entre l'hypothèse optimiste
et l'hypothèse pessimiste. Elles sont toutes deux fondées sur
des raisonnements très logiques et ne font intervenir que le
mesurable et le connu. Nous ne savons pas quels événe-
ments nouveaux, éventuellement quelle découverte nouvelle
peuvent venir bouleverser les éléments de ce problème.
Dans l'état actuel des choses toute opinion exprimée sur
l'avenir lointain est fonction de la personnalité de celui qui
la propose.

Il y a cependant deux questions qui doivent être nettement
distinguées. La première est celle de la lutte contre la pauvreté
des deux tiers du monde, pauvreté qui scandalise l'Occident
et l'engage à faire un très gros efforts pour en supprimer les
effets les plus dramatiques, pauvreté d'autre part qui est de
moins en moins acceptée par ceux qui la subissent. Tout ce
qu'on peut dire c'est que nous assistons à un véritable transfert
de la question sociale du plan national au plan mondial. Et,
dans ce cas, pour éviter l'impasse, les nations développées ne
vont-elles pas être contraintes de s'imposer une limitation
volontaire de leur niveau de vie pour que la totalité des res-
sources disponibles soit affectée à la totalité des besoins ?
C'est ainsi sans doute que tôt ou tard se résoudra, par le jeu
des forces politiques, cet énorme problème social d'un nouveau
genre.

La seconde question est celle du monde unifié qui est en
train de se créer. Cette unité est éprouvée physiquement grâce
au développement des moyens de transport. Elle se manifeste
par la croyance nouvelle en des solidarités dont la coopération
technique est le symbole. Mais elle ne peut se réaliser que par
des échanges de plus en plus nombreux et de plus en plus
profonds.

Or, les phénomènes d'échange dans le monde se situent à
trois niveaux; un niveau élémentaire de la vie, le niveau démo-
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graphique ou purement biologique; un niveau « langage »,
c'est le niveau du signe en général; et un niveau économique.

L'Occident se trouve aujourd'hui sur ce niveau économique.
Où se situent les pays sous-développés comme par exemple
les pays arabes ? Il suffit d'examiner comment ils luttent contre
la prépondérance économique. Ils luttent au niveau du signe,
que ce soit le signe de la langue ou le signe national, et aussi,
au niveau biologique, c'est-à-dire par la démographie. Toute
l'histoire du nationalisme est une réaction du niveau du bas
contre le niveau du haut.

Peuvent-ils atteindre le niveau économique ? En admettant
que les plus pauvres voient leur sort s'améliorer, les différences
considérables semblent devoir subsister avec l'Occident. Même
si les niveaux de vie croissent plus vite que les potentiels, ils
se comparent mentalement à ces potentiels. C'est ainsi que,
malgré l'augmentation de leur revenu, aux yeux des Marocains
la différence entre la France et le Maroc est plus forte en 1958
qu'elle n'était en 1912. Psychologiquement le retard n'a fait que
croître, et il est ressenti comme tel. Ce sentiment peut produire
une sorte d'accablement ou de désespoir propice à tous les
bouleversements.

Que peuvent-ils donc faire s'ils s'avisent que ce niveau
du haut où doit se situer l'échange avec l'Occident est à jamais
hors de portée ? Ne vont-ils pas penser qu'il faut changer les
termes du jeu, non seulement se soustraire à l'économie de
marché — comme ils ont tenté de le faire par des gestes tels
que la nationalisation du Canal de Suez —, mais perturber
entièrement le système actuel et provoquer une révolution
profonde et totale sur le monde auprès de laquelle le socia-
lisme apparaîtra avec le recul du temps comme un accident
sans importance ? Telle est la grande inconnue du monde
d'aujourd'hui.

Et ceci fixe, il nous semble, à la coopération technique,
au sens très large, une autre mission, encore une mission d'ana-
lyse, ou plutôt une mission d'exploration et d'imagination
politique, par laquelle nous pouvons grandement aider ces

78



sont iréniques. Est-il besoin de souligner l'importance que peut
avoir, aujourd'hui, cette propriété ?

Si nous disons — j'en ai fait l'expérience — aux élites d'un
pays sous-développé que nous voudrions construire un monde
où règne l'unité de la civilisation, mais où serait respectée
l'originalité de chaque culture, nous éveillons un écho profond.
Nos interlocuteurs sont tout prêts à accepter les moyens que
nous leur offrons, parce qu'ils comprennent que leur dignité
est respectée et qu'ils peuvent accepter un dialogue dans lequel
ils auront quelque chose à dire.

Dans la pratique, les problèmes concrets à résoudre sont
évidemment nombreux. C'est qu'il y a des peuples civilisés
dont la culture est plus ou moins riche. A l'inverse, il y a des
peuples, des provinces, voire des villes qui sont fort cultivés,
mais dont la technique est rudimentaire. Il y a aussi — il serait
grave de le méconnaître — des peuples qui ont survécu à leurs
valeurs et qui n'ont plus beaucoup de culture sans avoir encore
beaucoup de civilisation : dans la grande conversation qui
cherche à promouvoir l'unité dont nous rêvons, ils ont peu
d'éléments intéressants à apporter. Il y a encore ceux dont les
valeurs sont peu accessibles, telles ces populations dont la
poésie est exclusivement orale...

Mais il n'y a pourtant pas de groupe ni d'individu qui n'ait,
évidente ou cachée, une forme de sensibilité qu'il serait précieux
de connaître. Il suffit d'avoir assez de simplicité, de patience et
d'amitié véritable pour qu'elle puisse apparaître.

Il serait ridicule de prétendre, comme l'ont voulu certains
dictateurs, que les vérités scientifiques dépendent du système
politique au sein duquel elles se manifestent. Il ne le serait pas
moins de traiter les valeurs de culture comme les valeurs de
civilisation. La distinction que nous nous appliquons à faire
offre aux peuples sous-développés la possibilité d'acquérir les
moyens de vivre sans perdre leurs propres raisons de vivre.
Elle leur permet aussi de rendre à l'ensemble des hommes le
service le plus signalé. Parce qu'ils sont conscients de leur
infériorité technique, ils sont souvent plus attachés que nous à
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leurs valeurs spirituelles. En se refusant à nous considérer
comme vraiment supérieurs, ils peuvent nous amener à prendre
une conscience plus vive de certains de nos biens propres que
nous risquons de méconnaître. Aussi est-ce en toute sincérité
que nous pouvons leur dire, sur le plan général comme sur
des points particuliers, que nous avons besoin d'eux. Nous ne
devons être ni des prêteurs hypocrites, ni des donneurs dédai-
gneux ou condescendants, mais des amis véritables, pour qui
l'aide matérielle compte moins que les sentiments éprouvés.
On n'achète jamais l'amitié des hommes; on la mérite, et une
des meilleures manières d'y parvenir est encore d'être attentif
à leur manière de sentir et de vivre.

Est-il nécessaire d'ajouter que, dans ces brèves remarques,
je n'ai touché qu'à quelques-uns des problèmes soulevés par les
valeurs ? Je veux dire au moins, pour ne pas être soupçonné
d'avoir commis un oubli majeur, que c'est à dessein que je
n'ai point parlé d'autres valeurs, comme par exemple, les valeurs
philosophiques et religieuses. Différentes les unes des autres,
elles sont, les unes comme les autres, à la fois universelles et
personnelles. Elles seules, peut-être, sont susceptibles de nous
apporter la plénitude. La culture nous en livre du moins la
savoureuse promesse (I).

(I) Prospective, Cahier n° 3, avril 1959, pp. 95-100.



II. - PREMIERS RETOURS
SUR LA PROSPECTIVE (1959)

Cette première étape de la réflexion sur la prospective s'achève avec le
Cahier n° 4 de Prospective, paru en novembre 1959. Nous en donnons
ici trois extraits. Ces articles constituent une sorte de synthèse des apports
précédents, une reprise des éléments découverts au cours de l'exercice de la
prospective, ainsi qu'un certain nombre d'éléments et d'informations paral-
lèles, comme par exemple la contribution de M. Pierre Massé à la théorie
des jeux.

I. CULTURE, QU ALITÉ, LIBERTÉ

par Gaston BERGER

Gaston Berger introduisait l'ensemble d'articles constituant ce quatrième
Cahier. Il en évoquait l'unité d'inspiration, l'opposant à « un ajustement
extérieur, artificiellement établi après coup », et poursuivait :

Ainsi s'affirme une fois de plus le devoir le plus pressant
qui s'impose aux hommes d'aujourd'hui : inventer. Nous ne
vivons pas dans un monde vieilli, fatigué et qui aurait déjà
produit ses fruits les plus précieux, mais dans un monde qui,
au contraire, ne cesse de rajeunir parce qu'il se renouvelle
de plus en plus vite, qu'il offre de plus en plus de possibilités
et que sa figure est chaque jour plus surprenante. La vieillesse
est un rétrécissement du champ du possible. Elle n'est pas la
marque de notre univers qui a de plus en plus d'avenir. L'avenir,
en effet, n'est pas ce qui vient « après » le présent, mais ce qui
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est différent de lui et surtout ce qui est « ouvert ». Un prisonnier
condamné à perpétuité peut vivre encore vingt ans derrière
ses barreaux, il n'a pourtant aucun avenir. Quel que soit son
âge, il est déjà vieux. La véritable jeunesse, c'est l'espérance.

Cet accroissement de la nouveauté du futur nous oblige
à prendre une attitude à laquelle nous n'étions pas habitués.
C'est là un des thèmes principaux de la prospective.

(...) L'avenir n'est pas simplement un présent qui se pro-
longe. Aussi ne faut-il pas le regarder à partir du présent, mais
à partir de l'avenir lui-même. La vertu suprême devient alors
l'imagination qui n'est point le « jeu déréglé des images »,
mais « cette disponibilité de l'esprit qui refuse de se laisser
enfermer dans des cadres » et qui considère que « rien n'est
jamais atteint et que tout peut toujours être remis en question».

Cette liberté, qui est « moins un don qu'un parti pris »,
brise décidément le cercle des représentations familières dans
lequel s'enferment volontiers ceux qui décrivent le monde
futur. La prospective n'est pas cette anticipation romanesque
qui projetterait sur l'avenir la solution imaginaire de nos
problèmes d'aujourd'hui, alors que, demain, ils seront plus
souvent périmés que résolus. Penser à ce que sera la condition
humaine dans vingt, quarante ou soixante ans ne consiste pas
à rechercher si nous aurons envoyé des savants dans la Lune
ou dans la planète Mars. Ce n'est pas non plus s'interroger sur
le confort dont bénéficieront les maisons de l'an 2000 ou
sur le temps qu'il faudra pour voler — ou sauter — de Paris à
San Francisco. Ces problèmes ne sont certes pas dénués d'intérêt,
mais ils sont homogènes à ceux que nous nous posons déjà
aujourd'hui. C'est à des nouveautés plus profondes et plus
déroutantes que nous devons nous préparer.

Au fond, ceux qui s'exaltent devant le progrès scientifique
et technique et pensent qu'il suffit de ne point l'entraver pour
que règne bientôt l'âge d'or pèchent moins par une confiance
exagérée dans la puissance de notre intelligence que par leur
croyance implicite à ce que j'appellerai « l'existence absolue
de la problématique ». J'entends par là l'idée que les problèmes
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à résoudre existeraient déjà et qu'ils seraient en nombre fini
— comme les être humains à nourrir ou les millions de tonnes
de pétrole à découvrir. Il suffirait alors de s'attaquer résolument
à ces problèmes, avec tous les moyens dont nous disposons,
pour les voir progressivement se résoudre. La part de l'inconnu
diminuerait ainsi constamment. Simultanément, nos difficultés
tendraient rapidement vers zéro. Ceux qui raisonnent ainsi
veulent bien admettre qu'on n'atteindrait jamais la limite :
il resterait assez d'éléments non reconnus pour satisfaire notre
curiosité, qui aime mieux trouver qu'avoir; il n'y en aurait
pas trop pour que nous ne soyons pas maintenus dans le drame.

Mais la réalité est bien différente. Les problèmes de demain
n'existent pas encore aujourd'hui. Certains sortiront sans doute
de rencontres fortuites, mais le plus grand nombre naîtra
de notre propre action, qui altère les structures et les équilibres
actuels.

Ce n'est pas assez dire : chaque solution que nous apporte-
rons à l'un de nos problèmes en suscite aussitôt de nouveaux,
qui sont généralement plus complexes et souvent plus graves.
Enraye-t-on les épidémies ? Voici que se posent les problèmes
de la surpopulation. Diminuer la peine des hommes, c'est
faire surgir le problème du chômage -— ou celui des loisirs.
Supprimer dans tous les domaines les embouteillages — cette
maladie —, c'est permettre l'apparition de toutes les maladies
qui naissent de l'excès d'organisation. Connaître le moyen
d'agir sur les sentiments des hommes et par conséquent sur
leur volonté par des moyens physico-chimiques ou par des
techniques psychologiques, c'est avoir à affronter les plus
difficiles problèmes de la philosophie politique et de la morale
personnelle. Qui n'a pas de puissance n'a pas de problèmes.
L'homme misérable a seulement des besoins. Les découvertes
déjà faites nous délivrent de la faim et de la souffrance physique
— et ceci est une conquête positive. Mais elles nous contrai-
gnent à l'invention en permanence. « Nous sommes embarqués »,
disait Pascal en songeant à notre destinée surnaturelle. La
même expression peut s'appliquer à notre monde en devenir.
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Nous ne pouvons ni reculer, ni nous arrêter, ni croire que le
repos nous soit promis après quelques péripéties...

Les théologiens du Moyen Age avaient élaboré la profonde
théorie de la « création continuée » : l'action par laquelle Dieu
conserve le monde est la même que celle par laquelle il l'a
primitivement produit. Cette identité entre « créer » et « main-
tenir » était la conséquence de l'éternité divine. Pour nous, qui
vivons dans le temps, nous reproduisons à notre manière,
et par le renouvellement incessant de notre effort, cette perma-
nence de l'action créatrice : nous devons perpétuellement
donner au monde une forme nouvelle. La vie est ainsi pour
nous une « invention continuée ».

Nietzsche s'est bien trompé •— et avec lui tous ceux qui pen-
sent que le monde est absurde et que nous sommes condamnés
à refaire indéfiniment et sans résultat les mêmes gestes. Si le
mythe de Sisyphe traduisait notre véritable condition, nos
ingénieurs auraient déjà découvert le moyen d'utiliser la chute
régulière de son rocher et Sisyphe, libéré de la répétition, se
consacrerait à d'autres tâches...

La manière dont nos problèmes s'engendrent les uns les
autres nous invite à penser aux influences que nos entreprises
exercent les unes sur les autres. C'est passer de la prévision
linéaire au plan organique. Une telle réflexion nous engage
aussi à rechercher les conséquences lointaines de nos actes.
Il n'est plus possible de prévoir sans considérer l'horizon
temporel à l'intérieur duquel s'organisent les moyens mis en
œuvre.

(...) Il est d'autant plus nécessaire de voir loin que les
moyens dont on dispose sont plus puissants et engagent plus
profondément l'avenir. Il n'est pas raisonnable de prendre à la
légère des options irréversibles. Pour répondre à un besoin
d'aujourd'hui, qu'on n'avait pas su prévoir avant-hier, on
compromet alors — et parfois définitivement — ce qu'il serait
nécessaire d'avoir dans quelques années.

(...) La prospective déborde la prévision, même lointaine.
Il ne lui appartient pas seulement d'éclairer la route et de conseil-
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1er aux planificateurs l'emploi d'une imagination hardie en
même temps que l'usage d'une technique prudente. Elle doit
aussi nous renseigner sur les fins à poursuivre. Comme le plan
d'une campagne militaire, un plan d'équipement ou un plan
de recherche suppose qu'on ait une idée directrice.

Il en va de même pour l'éducation : partira-t-on de ce qui
existe pour modifier quelques détails, ajoutant ici un peu de
mathématiques, retirant ailleurs un peu de latin ? Ou s'inter-
rogera-t-on d'une manière profonde sur la finalité même de
l'éducation ? Comprendra-t-on ce qu'il y a de dérisoire à
changer les itinéraires sans savoir exactement où l'on veut
aller et se posera-t-on la question essentielle : « Quel genre
d'hommes voulons-nous former ? »

La réflexion sur les fins est plus difficile et plus complexe
que la réflexion sur les moyens. Celle-ci est technique, celle-là
philosophique. L'une, qui utilise la notion de rendement,
dispose d'un critère objectif pour apprécier les avantages ou
les inconvénients respectifs de chaque système. L'autre porte
sur des valeurs, qui sont proprement incomparables, qui
n'admettent pas de traitement numérique et même se prêtent
mal à une comparaison vraiment rigoureuse. Et cependant
cette réflexion sur les fins, dont la nécessité n'est pas évidente
dans les périodes de stabilité, s'avère aujourd'hui indis-
pensable, puisque tout est rapidement et profondément remis
en question.

La réflexion sur les fins n'est d'ailleurs pas séparable de la
connaissance exacte des divers moyens possibles. Une des
requêtes de la prospective est celle de la confrontation constante
qu'il faut opérer entre les fins de l'activité humaine, la fécondité
des moyens disponibles et la réalité des situations qui existent
en fait. La méthode préconisée consiste à rapprocher des
hommes qui n'aient pas seulement du goût pour la méditation
philosophique ou morale, mais qui aient aussi une connaissance
concrète des hommes et l'expérience du commandement et
des responsabilités. Ce n'est pas une synthèse de connaissances
et de documentations diverses qu'on veut opérer, mais une



synthèse des expériences vécues. L'idéalisme des fins, quand
il prétend s'isoler, est aussi ruineux que le réalisme des moyens.
L'observation de la manière dont les actions se décident effec-
tivement montre d'ailleurs qu'on ne commence presque jamais
sans une idée, au moins implicite, mais que seuls les doctri-
naires — inefficaces et pourtant redoutables — partent d'une
idée abstraite coupée de toute attache avec le réel. En fait,
moyens et fins s'influencent réciproquement, suivant une dialec-
tique complexe et subtile qu'il est important de reconnaître.
Il arrive parfois qu'on marche vraiment vers l'endroit où l'on
voulait aller. Il arrive aussi qu'on finisse par désirer ce qu'on
a longtemps poursuivi...

(...) On a trop dit que nous étions décidément entrés dans
l'univers de la quantité et que ce qui ne peut pas se compter
ne mériterait plus de retenir l'attention d'un homme moderne.
Or, parce qu'elle est avant tout préoccupée de l'avenir de
l'homme, la prospective s'attache à la qualité, c'est-à-dire à la
manière de vivre, plus qu'à la quantité des biens consommés
qui détermine ce qu'on appelle le niveau de vie. Opère-t-elle
donc à contre-courant ?

En réalité, un souci trop exclusif du quantitatif nous main-
tiendrait sur un plan strictement biologique : avoir assez de
nourriture, assez de sommeil, assez de plaisirs ou de tranquillité
pour que le corps soit vigoureux et les nerfs en bon état...
Avec la qualité et avec les valeurs, nous nous élevons à une
vie proprement humaine.

(...) Notre civilisation industrielle est, elle aussi, en quête
de qualité. Elle ne peut plus se contenter simplement de fournir
aux hommes en quantité suffisante les biens qui sont nécessaires
à leur vie et à leurs plaisirs; elle doit songer à leur fournir ce
qui répond à leurs aspirations véritables et profondes et elle
doit le faire sous la forme même où cela leur conviendra le
mieux.

Sorties de la culture, la science et la technique nous ramènent
encore à la culture, c'est-à-dire aux valeurs désintéressées et
au service de l'homme. L'homme est la fin que toutes nos
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techniques et que toutes nos constructions politiques doivent
servir. Les sciences humaines, dont à juste titre on parle beau-
coup et dont la nature et le statut sont encore à préciser, ne
laissent pas d'être inquiétantes par le nom même qu'elles se
sont donné. Sciences sans doute avec tout le sérieux que cela
comporte, mais sciences à leur manière. Il leur faut d'abord
respecter l'originalité de leur domaine et par conséquent savoir,
lorsqu'elles traitent l'homme comme un objet, qu'elles ne le
font que par abstraction et, en quelque sorte, dans une démarche
préliminaire. Elles commettraient une trahison envers l'huma-
nité qu'elles prétendent servir si elles considéraient simplement
l'homme comme une chose à observer d'abord puis à manœu-
vrer ensuite et si elles cessaient de lui accorder le respect que
mérite sa liberté.

(...) Je voudrais signaler ici la gravité d'un problème qui
n'a pas toujours été exactement reconnu. On peut multiplier
assez rapidement le nombre des hommes susceptibles d'effectuer
certains travaux, même complexes; il n'est pas aussi facile
d'accroître le nombre de ceux qui ont des vertus créatrices
et une personnalité rayonnante. Il y a eu sans doute des causes
à leur apparition lorsqu'elle s'est produite en tel lieu de l'espace
et à tel moment de l'histoire. Mais on a du mal à les préciser.
On n'a pu définir non plus aucun procédé susceptible de faire
apparaître ou de multiplier les hommes de talent et les inven-
teurs géniaux. Peut-être l'élément principal réside-t-il dans des
dispositions naturelles ? Peut-être s'agit-il de sélectionner plus
que de créer ou de transformer ? Ces problèmes sont encore
loin d'être résolus. On sait bien, en tout cas, que ce ne sont
pas les mêmes méthodes qui peuvent servir à former les exé-
cutants et à susciter les animateurs. Dans un cas, c'est d'un
entraînement qu'il s'agit, dans l'autre, d'une inspiration. Là des
forces, ici des esprits.

La production d'un pays est fonction du niveau de ses
connaissances, de l'état de sa technique, de l'entraînement de
son personnel, de l'importance de ses matières premières et
de l'abondance de sa main-d'œuvre. Il est normal, par consé-
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quent, que tel pays occidental du xxe siècle (supposons-lui
20 millions d'habitants) produise plus de biens consommables
que la République d'Athènes au Ve ou au IVe siècle avant
Jésus-Christ. Mais, en un siècle, les quelques centaines de mil-
liers d'Athéniens aux techniques rudimentaires avaient « pro-
duit » Socrate, Platon, Aristophane, Eschyle, Pindare, Sophocle,
Phidias, Périclès et cent autres... Qui oserait soutenir qu'il y
a quarante fois plus d'hommes de génie d'une valeur compa-
rable parmi les 20 millions d'Occidentaux dont nous avons
parlé ?

On dira que de telles remarques justifient seulement la dis-
tinction que nous avons faite, en d'autres occasions, entre la
civilisation et la culture. Je crois qu'elles vont plus loin : elles
montrent qu'on pose fort mal le problème de la formation des
élites quand on suppose qu'il y a un rapport constant entre le
nombre de ceux à qui on donne l'instruction et celui des
hommes qui font progresser le système. S'il est impossible de
créer des dons exceptionnels, il est possible du moins de placer
ceux qui les possèdent dans des conditions où ils puissent
s'épanouir — et ces conditions sont morales aussi bien que
techniques. La formation des vocations — aussi bien des voca-
tions scientifiques que des autres — n'est pas un problème de
rentabilité. Il faut moins promettre des avantages que donner
des moyens de travailler et susciter des enthousiasmes. Les
longues patiences elles-mêmes ne sont supportables que si elles
sont soutenues par des sentiments puissants.

Si la liberté est le fondement de notre dignité et le principe
même de notre existence, il nous faut élaborer une préparation
à la découverte qui soit une pédagogie de la liberté. L'éducation
y aura plus de place que la simple instruction. Il sera nécessaire
d'abord de dégager des fins qui aient une qualité assez haute
pour mériter d'être poursuivies. Il faudra ensuite qu'on réus-
sisse à les faire aimer et la culture ici peut nous donner des
exemples et des modèles (I).

(I) Prospective, Cahier n° 4, novembre 1959, pp. 1-11.
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2. AU ROND-POINT DE L'AVENIR

par Jacques de BOURBON-BUSSET

La prospective, Gaston Berger l'a brillamment montré, est
une attitude de l'esprit, qui se tourne vers l'avenir, mais de quel
avenir parlons-nous ?

Aucune prospective n'est possible si on se fait de l'avenir
une image fatale. Si l'avenir est le Destin, pourquoi le scruter,
puisqu'on ne peut le changer ? La prospective est fondée sur
la conviction que l'avenir sera ce que nous le ferons, sur la
foi dans la liberté créatrice de l'homme. Nier la fatalité, refuser
à l'Histoire un sens irréversible sont des conditions nécessaires
de l'attitude prospective.

* *

Supposons le problème résolu, et que nous soyons tous
prospectifs. Est-il interdit de jeter un regard prospectif sur la
prospective elle-même ?

Écartons d'abord une tentation forte, qui est de la réduire
à une science-fiction supérieure. C'est assurément un des aspects
de la prospective, mais ce n'est pas le seul. Il est utile d'imaginer
quelles seront les prochaines découvertes. Mais il importe plus,
pour orienter notre action présente, d'imaginer ce que, dans un
laps de temps donné, nous penserons de nous-mêmes, tels que
nous sommes aujourd'hui. C'est là sans doute le test décisif.
Dans notre vie quotidienne, il nous arrive fréquemment de
jouer avec nos souvenirs. Nous cherchons à reconstituer celui
que nous fûmes. Cette archéologie personnelle ne donne jamais
que des résultats fragmentaires et, pris dans le tourbillon du
présent, nous nous en consolons.

Pourquoi ne pas nous considérer nous-mêmes, dès main-
tenant, au passé ? Cela revient à juger ce qu'aujourd'hui nous
sommes à partir de l'avenir, au lieu de faire la démarche inverse,
qui est la démarche courante, et qui consiste à décider de
l'avenir d'après ce que nous sommes actuellement. C'est évidem-
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ment aller du moins connu au plus connu mais, s'agissant d'un
domaine entièrement neuf, c'est peut-être le moyen d'éviter
l'immense danger de l'extrapolation pure et simple, qui fabrique
l'avenir à partir du présent.

Prenons un exemple. Supposons qu'un agriculteur analyse
sa situation actuelle. S'il extrapole, il conclura à la nécessité
d'industrialiser son exploitation et de faire de la culture inten-
sive. Si par un effort d'imagination global il se transporte
en 1980, et contemple son exploitation actuelle avec l'œil d'un
homme de 1980, ses projets lui paraîtront anachroniques et
comme un mauvais rapiéçage du passé. L'obstination à pro-
duire à grands frais du blé lui paraîtra bizarre, alors que l'appa-
rition des chlorelles ou autres produits du même genre aura
bouleversé les règles traditionnelles de l'alimentation. Il s'éton-
nera que son double de 1959 n'ait pas songé à faire, par exemple,
de l'horticulture, c'est-à-dire à produire des plantes de luxe
faites, comme les tableaux, pour la récréation des yeux et dont
les fleurs artificielles, même parfumées, n'arriveront jamais à
simuler la fraîcheur.

Bien sûr, cet exemple est discutable, comme tous les exem-
ples. L'essentiel est d'apercevoir que le mouvement d'esprit
proposé ne se ramène pas à la distinction, d'ailleurs très valable,
entre la prévision à court terme et celle à long terme. La ques-
tion de la longueur du délai joue peu. Ce qui compte, c'est
d'opérer le renversement des habitudes de pensée, et d'ima-
giner l'avenir à partir de l'avenir et non à partir du présent.
L'effort à accomplir est symétrique à celui de Proust, ressus-
citant le passé non par une fabrication des souvenirs appuyée
sur le présent, comme nous faisons tous, mais en laissant monter
en lui la marée des réminiscences.

De même devons-nous non pas prédire des événements
prétendus inéluctables, et calculés sur le modèle du présent,
mais ouvrir notre esprit à une vue totale de l'avenir. La totalité
de la vision est un point essentiel. Si nous isolons une parti-
cularité de l'avenir, si évidente soit-elle, par exemple l'auto-
mation, nous risquons de construire une idée de l'avenir
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incomplète, faussée au départ, et qui néglige l'interconnexion
des éléments en présence.

Mais, dira-t-on, comment se placer d'emblée au point central
d'où l'on peut apercevoir les multiples avenues, comment s'ins-
taller au rond-point de l'avenir ?

Étudier les innombrables possibilités que contient l'avenir,
voilà une matière singulièrement complexe et variée.

Quel sera l'instrument assez pénétrant et assez souple pour
analyser une telle matière ? Le raisonnement, sous sa forme
rigide, ne suffit pas. Il lui faut l'aide de l'imagination.

Entendons par imagination non le jeu déréglé des images,
encore que bien des rapprochements d'idées féconds aient
trouvé leur source dans des métaphores ou des allégories,
mais cette disponibilité de l'esprit, qui refuse de se laisser
enfermer dans des cadres, qui considère que rien n'est jamais
atteint, et que tout peut toujours être remis en question. C'est
moins un don qu'un parti pris.

Il s'agit non pas d'engendrer de brillantes images mais de
s'étonner, même de l'évidence, et de retrouver le monde sen-
sible, au-delà des brumes de l'abstraction.

Il est un âge où l'être humain se comporte ainsi naturelle-
ment, c'est celui de l'enfance. Mais ces premières années flottent
dans une telle brume de sentiments ébauchés, d'idées éparses,
de velléités, de caprices que la précieuse faculté de l'étonnement,
qu'Aristote mettait à l'origine de toute philosophie en est
comme paralysée. Elle est là, pourtant, dans sa fraîcheur et
sa naïveté. Et c'est pourquoi les souvenirs d'enfant conservent
une saveur particulière. Tout se passe comme si alors nous
approchions les choses et les gens avec un autre regard.

Le caractère instantané de la vision en est le trait essentiel.
D'un coup, l'enfant perçoit une expression, une attitude, un
coloris, une tonalité, qui se logent en lui comme la balle dans
la cible. Proust, qui a dépeint, d'une manière définitive, ces
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instants privilégiés, écrit : « Une minute affranchie de l'ordre
du temps a recréé en nous, pour la sentir, l'homme affranchi
de l'ordre du temps. »

L'homme affranchi de l'ordre du temps, c'est l'homme
prospectif. De même que ces bouffées, ces souffles arrivant
d'un pays inconnu, nous suspendent hors du temps, mêlant
le passé et le présent, de même le coup d'œil prospectif abat les
illusoires frontières entre le présent et l'avenir. L'avenir n'est
pas un personnage mystérieux auquel il faut arracher son
masque, l'avenir est déjà présent dans le présent, ce présent
qui est de l'avenir en formation. Le tout est de discerner à
travers la vitre brouillée du présent le visage encore indistinct
de l'avenir. Puis, ce visage entrevu, il faut lui donner un corps,
il faut préparer l'avenir. Préparer l'avenir ce n'est pas y rêver.
C'est choisir, dans le présent, ce qui est capable d'avenir.

Mais, pour choisir, il faut d'abord connaître. La difficulté
réside dans l'exactitude de la connaissance, dans la précision
du diagnostic.

Nous croyons connaître le présent. Nous le vivons, sans
le connaître, comme nous côtoyons dans notre famille, au
bureau, à la ville, des inconnus familiers. Mais si, d'aventure,
nous jetons les yeux autour de nous comme nous regardions,
enfants, l'envolée d'un arbre, ou la mimique d'un invité à la
table de famille, nous sommes soudain étonnés par l'éclat
du monde et certaines vérités nous apparaissent non plus
comme des apparences, mais comme des apparitions. Et
c'est pourquoi Platon appelait les philosophes « ceux qui
aiment regarder ».

Une difficulté redoutable surgit, qui tient au langage.
Lorsque nous voulons évoquer devant les autres ces apparitions
qui visitent chacun de nous, nous butons sur les mots. Nous
évitons avec peine les pièges d'un vocabulaire philosophique,
mystique, où le vague des termes accuse l'impossibilité de la
communication. Un certain langage qui se réclame de Bergson
est, à cet égard, d'autant plus redoutable qu'il trahit la pensée
du maître.
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* *
Ici intervient l'artiste. Par les moyens de son art, il imposé

au lecteur, au spectateur, à l'auditeur sa vision personnelle.
Par son effort de création, il nous révèle comment un autre que
nous voit le monde. Il nous contraint à regarder attentivement,
comme pour la première fois. Il nous installe au centre de son
secret, nous fait participer à sa propre création. Quand nous
contemplons un Cézanne, nous avons l'impression d'avoir
arpenté avec le peintre le paysage et nous ressentons une émo-
tion du même ordre que celle éprouvée par l'artiste au moment
où il brossait sa toile.

Or, l'époque qui s'ouvre devra, coûte que coûte, fournir
une soupape à l'instinct créateur. Dans la société de demain,
fortement structurée et organisée, les créateurs autonomes
seront infiniment moins nombreux que les employés. Dès
maintenant les chefs d'entreprise deviennent, de plus en plus,
des chefs d'administration et les savants des chefs d'équipes
de chercheurs.

Cette évolution est normale et, du point de vue de la pro-
ductivité, souhaitable. Mais on peut penser que, dans quelques
années, l'homme sera pris d'une furieuse nostalgie de création,
le besoin de créer étant, chez lui, fondamental. Et, à tous ceux
qui, dans leur vie professionnelle, ne trouveront pas la possibilité
d'assouvir ce besoin, l'art apparaîtra sans doute comme le moyen
d'être, en quelque sorte, cocréateurs, coproducteurs d'une œuvre.
La contemplation artistique est en effet active. Elle n'a rien à
voir avec l'ingurgitation des slogans, des images ou des refrains.

Aussi l'art authentique est-il un des moyens les plus efficaces
pour lutter contre l'automatisme, pour conserver la fraîcheur
d'esprit et donc pour avoir une attitude prospective.

*

Peut-on, c'est la dernière question que nous nous poserons,
apprendre à l'homme une telle attitude ? Y a-t-il une éducation
prospective ? Précisons d'entrée de jeu qu'il s'agit aussi bien
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des adultes que des enfants. L'éducation n'est limitée ni à l'école
ni à un âge déterminé. A dire vrai, nous ne cessons pas une
minute d'être éduqués (ou rééduqués), par des méthodes qui
vont de la simple répétition à l'incantation magique.

Mais ce n'est pas de cette forme passive d'éducation qu'il
s'agit. Dans le domaine de l'esprit, l'article de confection est
sans valeur. Il faut tout fabriquer soi-même, à sa mesure. Par
éducation, entendons celle qui s'apparente au sport, celle qui
donne à l'esprit ses muscles et ses nerfs. Comme l'a écrit Paul
Valéry, « le sport intellectuel consiste dans le développement
et le contrôle de nos actes intérieurs. Comme le virtuose du
piano ou du violon arrive à accroître artificiellement, par études
sur soi-même, la conscience de ses impulsions et à les posséder
distinctement de manière à acquérir une liberté d'ordre supé-
rieur, ainsi faudrait-il, dans l'ordre de l'intellect, acquérir un
art de penser, se faire une sorte de psychologie dirigée ».

Valéry montre là, comme partout, non seulement son
étonnante perspicacité, mais aussi son implacable rigueur. Le
programme qu'il trace dans ces lignes effraierait sans doute
beaucoup de nos contemporains. Certains, même, le taxeraient
d'intellectuel décadent. Et pourtant c'est Valéry qui est dans
le vrai, c'est lui qui est moderne (dans le bon sens du mot).

Ceci peut surprendre. Car, de nos jours, se répand l'idée,
qui n'est pas nouvelle certes, que le monde de demain devra
être celui de la pensée collective. Assurément, on prend bien
soin d'affirmer que cette forme de pensée ne saurait entamer
l'autonomie de chaque conscience. Mais comment concilier
l'existence d'une vérité de la masse, ayant donc la force contrai-
gnante du vrai et du pesant, avec le pouvoir de juger librement,
qui définit la personne humaine ?

A dire vrai, la conciliation, dans une telle perspective, se
fera automatiquement, par un dressage collectif.

Est-ce ainsi qu'une société progresse ?
Si l'histoire fournit peu de leçons, elle propose des exemples.

Elle nous montre des hommes qui ont fait faire à l'Humanité
un bond décisif en avant. Or, ces hommes ont toujours été,
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qu'ils s'appellent Platon, César, Descartes, Pasteur ou Einstein,
des hommes qui n'ont cessé de se lancer un défi à eux-mêmes,
et qui ont pu le faire parce qu'ils avaient su s'imposer une
stricte discipline personnelle de travail et de réflexion.

Ces mêmes hommes n'ont pas hésité à aller contre les idées
reçues, à nager à contre-courant. Pourquoi ? Parce qu'ils
avaient, comme on dit, de l'avenir dans l'esprit, parce qu'ils
étaient prospectifs. Aussi la prospective, sans fortes indivi-
dualités « prospectives », ne serait-elle plus qu'un vain mot.
Bien sûr, les machines calculeront de mieux en mieux, de plus
en plus vite. Mais, au point de départ et au point d'arrivée,
pour la rédaction de l'énoncé du problème et pour la prise
de décision, on retrouvera toujours l'homme, l'homme irrem-
plaçable avec ses préjugés, ses faiblesses, ses passions, ses délires,
l'homme total fait de chair et de sang, tête, cœur et ventre
mêlés, l'homme, cet animal désarmé qui a reçu le privilège
royal de pouvoir dire oui ou non à son destin (I).

3. PRÉVISION ET PROSPECTIVE

par Pierre MASSÉ

Au cours de l'histoire les prévisions humaines se sont
souvent heurtées au verdict des faits. Mme de Sévigné pensait
que Racine écrivait pour la Champmeslé et serait oublié des
siècles à venir. Thiers doutait de l'aptitude du chemin de fer
à assurer des transports lourds. Palmerston qualifiait l'entreprise
de Suez de chimère présentée à la crédulité de capitalistes
candides. La grande crise de 1929 n'avait été prévue ni dans
son moment ni dans son ampleur. La pénurie annoncée se
résout en surabondance d'énergie.

Ces échecs ont conduit au même scepticisme des esprits
aussi éloignés que Keynes et Valéry. « A parler franc, déclare
le premier, on doit avouer que, pour estimer dix ans ou même

(I) Prospective, Cahier n° 4, novembre 1959, pp. 13-19.
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cinq ans à l'avance le rendement d'un chemin de fer, d'une
mine de cuivre, d'une fabrique de textile, d'une marque pharma-
ceutique, d'un transatlantique ou d'un immeuble à Londres,
les données dont on dispose se réduisent à bien peu de choses,
parfois à rien. »

En termes plus généraux, mais non moins catégoriques,
le second nous annonce un avenir sans la moindre figure. « Nous
ne pouvons pas, nous ne pouvons plus, déduire du passé quel-
ques lueurs, quelques images assez probables du futur. » II
invite à l'humilité. « Quel est donc le penseur, le philosophe,
l'historien même le plus profond, même le plus sagace et le
plus érudit, qui se risquerait aujourd'hui à prophétiser le moin-
drement ? Quel est le politique et quel est l'économiste auquel
nous ajouterons foi après tant d'erreurs qu'ils ont commises ? »
Et pourtant, dans le même essai, le même Valéry proclame que
« le travail mental de prévision est une des bases essentielles
de la civilisation », que « prévoir est à la fois l'origine et le
moyen de toutes les entreprises, grandes ou petites », que
« c'est aussi le fondement présumé de toute la politique ».
Lorsqu'il recommande de « se tenir prêt à tout, ou presque
tout », il formule une maxime stoïcienne, non une règle d'action.
Pascal avait un sentiment plus juste de notre condition lorsqu'il
écrivait en phrases brèves, pressantes comme la vie elle-même :
« II faut parier; cela n'est pas volontaire; vous êtes embarqué. »
Faire la guerre, c'est parier pour la victoire; acheter un titre,
c'est parier pour la hausse; porter un imperméable, c'est parier
pour la pluie..., écrire un article, c'est parier qu'il sera lu.

La prospective est née de la rencontre de cette nécessité
et de ces échecs. C'est d'abord une attitude qui refuse tout aussi
bien la croyance aveugle que le scepticisme paralysant. C'est
ensuite une méthode qui cherche à se définir par rapport à la
prévision. Voir loin, voir large, analyser en profondeur,
prendre des risques, penser à l'homme, tels sont les caractères
par lesquels Gaston Berger a tenté de la distinguer. Aucun
de ces traits n'est toutefois absent d'une prévision qui mérite
tant soit peu son nom. La multiplicité même des critères
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proposés suggère qu'aucun d'eux n'est satisfaisant à lui seul.
En outre, attitude ou méthode, la prospective est une chose
naissante dont la forme et la substance sont imparfaitement
définies. C'est ce qui justifie sans doute l'effort d'analyse auquel
est consacré cet article.

Prévision et prospective y sont considérées moins comme
des instruments de connaissance que comme des auxiliaires
de l'action. C'est pourquoi il est utile de préluder à leur étude
par quelques remarques sur les concepts, récemment précisés,
de décision et de stratégie.

I. — DÉCISION ET STRATÉGIE

La théorie des décisions, qui s'est constituée depuis une
vingtaine d'années en discipline autonome, met en présence
plusieurs centres de décision volontaires, qui peuvent être
des gouvernements, des chefs d'armées, des entreprises, des
individus, etc., et un centre de décision aléatoire, mais non
volontaire, qui est la nature, dispensatrice de bienfaits et de
cataclysmes, de stérilité et d'abondance, de sottise et de génie.
Les effets observables, victoires et défaites, inventions et
découvertes, productions et niveaux de vie, sont les consé-
quences combinées d'une pluralité de comportements, de
sorte que prévoir, c'est prévoir d'abord l'action des autres.
A l'acte d'un centre de décision ne correspond jamais un
seul effet : l'entreprise doit tenir compte du comportement
des entreprises concurrentes, la nation de l'attitude des pays
étrangers.

Un trait essentiel doit être ajouté à ce schéma. C'est qu'un
centre de décision n'accomplit pas un acte unique, mais une
séquence d'actes échelonnés dans le temps. Il ne peut pas agir
aujourd'hui en laissant ses actes futurs discrétionnaires, car
aucun ensemble défini de conséquences ne pourrait être attaché
à l'acte présent qui échapperait, par suite, à tout jugement de
valeur. Mais il ne peut pas davantage cristalliser aujourd'hui
ses actes futurs, car ce serait admettre qu'il agirait par la suite
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sans tenir compte du supplément d'information que le temps
lui aurait apporté.

La réponse à ce paradoxe est aujourd'hui bien connue.
Le centre de décision n'a pas à fixer une décision instantanée,

ni une séquence de décisions, mais ce que la Théorie des Jeux
appelle une stratégie, c'est-à-dire un ensemble de décisions
conditionnelles déterminant les actes à accomplir en fonction
de toutes les circonstances susceptibles de se présenter à l'avenir.
Définir une stratégie, c'est envisager à l'avance toutes les
ramifications du possible, c'est dresser la liste de toutes les
situations élémentaires auxquelles on pourrait être confronté,
et choisir dès l'origine la décision que l'on prendrait en face
de chacune d'elles. Par exemple, aux échecs, la stratégie d'un
joueur est l'indication des coups qu'il choisirait en regard de
la liste de toutes les configurations possibles du jeu. Toute
manière autorisée de remplir la liste constitue une stratégie
des échecs.

Dans la création littéraire elle-même, l'écrivain rencontre
cette richesse du possible que Valéry s'est complu à souligner.
« Peut-être serait-il intéressant de faire une fois une œuvre qui
montrerait à chacun de ses nœuds la diversité qui s'y peut pré-
senter à l'esprit, et parmi laquelle il choisit la suite unique
qui sera donnée dans le texte. Ce serait là substituer à l'illusion
d'une détermination unique... celle du possible à chaque instant
qui me semble plus véritable. »

*
* *

Le choix d'une stratégie par chacun des centres de décision
détermine l'ensemble des conséquences de ces stratégies
combinées. La seule différence entre les centres de décision
volontaires et la nature est que les choix de cette dernière ne
traduisent aucune intention, bienveillante ou maligne, qu'ils
peuvent être assimilés à des choix au hasard.

Grâce à son caractère très général, ce schéma formel recouvre
une grande variété de situations particulières. Il a des applica-
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tions diplomatiques, économiques, militaires; il en a dans la
vie de tous les jours. Les problèmes concrets que l'on peut
avoir à résoudre sont en général intermédiaires entre deux
types extrêmes : les jeux proprement dits, où l'on étudie l'action
humaine dans les situations de conflits, et les jeux contre une
nature aux réactions incertaines mais indifférentes, plutôt
aveugle qu'adverse. (C'est pourquoi il est d'usage, dans la
terminologie, de parler d'états plutôt que de choix de la nature.)

Les problèmes du premier type sont l'objet de la Théorie
des Jeux, dont l'origine remonte au XVIIe siècle, mais dont la
renaissance, grâce à Borel, von Neumann et Morgenstern, est
un moment important de l'histoire de l'esprit. A cette catégorie
se rattachent quelques-unes des questions clés de notre époque;
par exemple l'affrontement entre l'Est et l'Ouest apparaît à
bien des égards comme un jeu à deux, parce que les autres
centres de décision ont un poids stratégique beaucoup moindre,
et parce que le calcul, dans la lutte, tient nettement plus de
place que le hasard. On serait même tenté, à première vue, de
considérer cette rivalité comme un jeu à deux à somme nulle,
le gain d'un des deux adversaires ne pouvant provenir que
d'une perte de l'autre, s'il n'apparaissait pas que la coopération
peut y avoir sa place à côté de l'antagonisme pur. Dans la
mesure, d'ailleurs, où l'émulation pacifique l'emporte, le Tiers
Monde devient un partenaire que l'on ne peut plus négliger,
et le jeu à deux se transforme en jeu à trois.

Quelle que soit l'importance de ces problèmes, je me borne-
rai à les mentionner au passage. Car ils mettent en jeu la réflexion,
plutôt que la prévision, leur instrument d'analyse étant, comme
Edgar Poe l'a remarqué il y a plus de cent ans dans La Lettre
volée, « l'identification de l'intellect du raisonneur avec celui de
son adversaire ».

*

Je m'attacherai plus particulièrement à un autre type de
problème qui permet, semble-t-il, de mieux éprouver concor-
dances et discordances entre Prévision et Prospective. Il s'agit
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de la détermination de la politique économique d'une nation.
Un centre de décision est alors nettement privilégié par rapport
aux autres : c'est l'État détenteur de pouvoirs économiques.
Certes, dans un monde fondamentalement libre comme le
nôtre, bien d'autres entités ont latitude de décider et d'agir :
les entreprises qui choisissent leurs investissements et leur
niveau de production, les consommateurs qui disposent de
leur pouvoir d'achat, les syndicats ouvriers qui acceptent ou
refusent les conventions collectives, etc.

Mais précisément le grand nombre de ces microcentres
permet de dégager statistiquement certains comportements
moyens, susceptibles certes d'écarts aléatoires, mais où l'expres-
sion des volontés individuelles n'a guère plus d'importance
que des rides sur la mer. On retrouve une situation de conflit
si la société est partagée en un petit nombre de groupes ou de
classes qui s'affrontent. Mais ici intervient un second aspect
des choses : c'est que, même dans ce cas, la coopération a sa
place à côté de la lutte pure. Une économie statique peut être
l'image d'un jeu à somme nulle, où aucun des partenaires
n'obtient d'avantage qu'il ne soit arraché à quelque autre. Une
économie dynamique sécrète, d'une époque à la suivante, un
surplus dont le partage peut être l'objet d'une lutte, mais dont
la création est rendue plus facile et plus rapide par des compor-
tements concertés. Ainsi, suivant l'observation profonde de
François Bloch-Lainé et Claude Gruson, « il y a de moins en
moins de centres de décision autonomes ». On retrouve la
même idée sous la plume d'un grand industriel qui voit dans
les études globales « un élément essentiel d'information et
d'orientation des entreprises ».

Ainsi, sans contester que certaines situations puissent relever
d'autres modèles, on peut souvent considérer, sans altération
trop sensible des faits, un schéma d'évolution comportant un
centre de décision unique — l'État —• en face d'un environne-
ment (une nature entendue au sens large puisqu'elle englobe
tous les autres centres de décision) dont les comportements
macroscopiques peuvent être aléatoires mais ne sont pas arbi-
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traires. Dans ce modèle, à chaque stratégie du centre de décision
est attaché un faisceau de lignes d'avenir dont chacune corres-
pond à une stratégie de la nature. Le prévisionniste a pour
tâche de déterminer ces lignes d'avenir et d'évaluer, au moins
grossièrement, leurs vraisemblances respectives — premier pas
vers une description de l'avenir en probabilité.

Notons au passage que l'adoption de ce schéma élargit la
notion de prévision. Il ne s'agit plus d'affirmer ou de nier que
tel événement se produira, mais d'estimer les chances qu'il peut
avoir de se produire. Parallèlement, la sanction de la prévision
prend un caractère statistique. « Un jugement de probabilité,
écrit Emile Borel, doit pouvoir se traduire par un pari, et le
succès global de l'ensemble d'un certain nombre de ces paris
est le seul critère de la valeur du jugement. »

*

L'élimination des volontés adverses est une simplification
notable. Par contre, les jeux contre la nature ont des aspects
spécifiques plus difficiles que les jeux proprement dits.

Tout d'abord, ceux-ci ont un terme, leur règle précisant
non seulement la succession des coups et la façon dont ils
doivent être joués, mais encore les conditions dans lesquelles
une partie se termine et la manière dont les enjeux doivent
être alors partagés. Dans la vie économique, au contraire,
il n'y a jamais de point final. Le processus est illimité vers
l'avenir. Il faut lui assigner un « horizon » et fixer des « condi-
tions aux limites », par une convention que l'on peut s'efforcer
de rendre plausible, mais que l'on ne peut dépouiller de tout
arbitraire. Si l'horizon choisi déborde suffisamment la période
du problème, l'influence de l'arbitraire final sur la stratégie
de la période est atténuée par le fait que l'avenir lointain,
estimé en valeur actuelle, est de peu de poids sur le présent.

Une seconde différence tient à l'incertitude profonde qui
affecte les stratégies de la nature. Non seulement les états
virtuels qui les constituent relèvent d'un système de probabilités
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qu'il est souvent malaisé d'estimer, mais encore ces états virtuels
sont eux-mêmes difficiles à dénombrer et à définir. L'imagination
est la vertu cardinale qui peut nous aider à le faire, et dans ce
sens Jules Verne a été l'un des esprits les plus prospectifs du
XIXe siècle. Mais pouvait-on imaginer la radiodiffusion avant
Maxwell, la bombe atomique avant Becquerel et Curie ? S'il
est excessif de parler d'un avenir sans la moindre figure, il
reste que nous sommes dans l'attente d'un futur à plusieurs
visages dont certains sont mal discernables.

** *

Si le rappel de ces difficultés invite à la modestie, les progrès
accomplis écartent le découragement. On peut noter en parti-
culier que, dans des domaines limités, des problèmes de jeux
contre la nature ont été posés et résolus en termes de stratégies,
grâce à un principe d'optimalité formulé indépendamment et
simultanément il y a une quinzaine d'années en France et
aux États-Unis.

Il n'est pas question de résoudre de la même manière le
problème de politique économique extrêmement complexe
posé par l'élaboration d'un Plan. Il ne me paraît pas indifférent
toutefois d'avoir tracé au départ un schéma de réflexion
conforme à l'essence profonde du problème, même s'il est
nécessaire ensuite de le simplifier pour des raisons pratiques.
En particulier, l'application correcte du concept de stratégie
impliquerait l'établissement de Plans souples, susceptibles de
bifurquer en fonction de tel ou tel aléa. Elle impliquerait
également que les Plans futurs ne soient pas entièrement
discrétionnaires mais se conforment à une conception durable
des fins de l'action économique, c'est-à-dire, en dernière analyse,
à une idée de l'homme. La première condition est explicitement
prévue dans la réglementation française, le décret portant
approbation du troisième Plan prévoyant l'examen annuel des
difficultés rencontrées et des aménagements qui pourraient
apparaître nécessaires. La seconde condition n'a pas été for-
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mulée, mais il existe un accord implicite à son sujet, les peuples
occidentaux préférant pour la plupart, selon P. A. Samuelson :

1. Un certain degré de liberté individuelle de choix et d'action;
2. Un niveau de vie élevé et croissant;
3. Une répartition équitable du revenu entre les classes, en sorte

que les inégalités grossières ne sont tolérées que si elles sont
justifiées par un motif important et impérieux.

Ajoutons que, si le problème est encore incomplètement
résolu, et si, de ce fait, la stratégie optimale est, pour longtemps
encore, hors de notre portée, nous pouvons souvent, par
contre, améliorer les stratégies qui se présentent le plus naturel-
lement à l'esprit. Chaque fois que nous serons parvenus à
éliminer ou à réduire certaines conséquences défavorables
sans en accroître ou en créer d'autres, nous aurons fait un pas
en avant, même si nous sommes encore loin du but.

La stratégie la plus simple est en général une stratégie
neutre, ne tendant pas à influencer le cours des choses, ou plus
exactement tendant à l'influencer à l'avenir de la même manière
que dans le passé, en conservant sans l'altérer l'ensemble de
la législation, de la réglementation et des modes d'intervention
de l'État.

Il en résulte une évolution de l'économie qu'on peut qualifier
conventionnellement de spontanée, et qui est représentée par
un éventail de lignes d'avenir plus ou moins vraisemblables.
Si l'attention se porte sur la partie centrale du faisceau, elle y
discerne en général certains éléments défavorables. Le pro-
blème, modeste et pourtant difficile, assigné au prévisionniste
est la recherche de stratégies actives éliminant ou réduisant
ces éléments défavorables dans les évolutions orientées qui en
découlent (tout au moins dans la partie centrale des faisceaux
de lignes d'avenir correspondants).

Dans ce cadre de pensée, la décision issue d'une prévision
consiste à agir en sorte que les éléments défavorables de cette
prévision ne se réalisent pas — à faire que Cassandre n'ait pas
dit vrai. Car Cassandre n'a raison que contre ceux qui ne lui
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ont pas, à temps, donné raison. Pour les autres, il n'y a pas de
prédiction fatale. Comme l'écrit Gaston Berger : « Prévoir
une catastrophe est conditionnel. C'est prévoir ce qui arriverait
si nous ne faisions rien pour changer le cours des choses, et
non point ce qui arrivera de toutes manières. »

*

Le prévisionniste a terminé sa tâche, qui est souvent consi-
dérable, lorsqu'il a mis en regard de chaque stratégie admis-
sible un ensemble de conséquences éventuelles, affectées de
probabilités quantitatives ou tout au moins de vraisemblances
qualitatives. Le centre de décision exerce alors son choix en
fonction des critères économiques et politiques qui lui sont
propres. Je n'aborderai pas ici l'analyse de ces critères. Le plus
connu est celui de l'espérance mathématique, lorsqu'il est pos-
sible de définir des utilités et des probabilités numériques. Mais
les choix appartiennent souvent au domaine de la qualité. Comme
Arnaud de Vogué l'écrit des chefs d'entreprises : « Ces hommes
ont toutes les machines pour les servir, ils reçoivent toutes les
informations, on a fait à leur intention tous les calculs ; mais une
fois que les éléments ont ainsi été recueillis, triés, classés, l'acte
final, l'engagement, c'est à eux et à eux seuls qu'ils incombent. »

II — PROJECTION ET PROSPECTIVE

Je débuterai par ce qui pourrait apparaître comme une que-
relle de mots s'il n'y avait une correspondance significative
entre le langage et la pensée. Puis-je dire, après le titre donné
à cet article, que je ne trouve pas parfaitement justifiée l'oppo-
sition entre Prévision et Prospective dont il semble être le
reflet ? Il me semblerait plus exact de considérer qu'il existe
deux modes de la prévision : l'un qui suppose ce qui sera dans le
prolongement de ce qui a été, l'autre qui explore le futur comme
une terre inconnue; l'un qui voit en l'avenir une simple projec-
tion du passé, l'autre pour lequel aucune projection du passé
ne peut constituer un avenir. Si l'on accepte ces vues, il faudrait
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opposer Projection et Prospective comme représentant deux modes
extrêmes de la prévision, caractérisés par des opérations de
l'esprit de nature complètement différente : d'un côté la sou-
mission aux apparences observées, de l'autre une analyse en
profondeur (Gaston Berger) où l'imagination, a priori, a. plus
de part (François Bloch-Lainé et Claude Gruson). En parti-
culier, il est de la nature de la prospective de n'utiliser l'extra-
polation qu'avec beaucoup de prudence, car « la tendance
actuelle n'est que la résultante des causes profondes. Croire
que tout va continuer sans s'être assuré que ces mêmes causes
continueront à agir est un acte gratuit » (Gaston Berger).

On pourrait être tenté de rattacher l'attitude prospective au
sens de l'aléatoire. Il m'est arrivé de souligner la contradiction
« entre la précision du calcul et l'imprécision des données »
et de demander aux hommes d'études « des vues moins catégo-
riques, un discernement plus attentif de ce qui est tendance
permanente et de ce qui est écart occasionnel, bref une impré-
gnation plus probabiliste ». Là n'est pas cependant l'essentiel;
car il existe une extrapolation en probabilité qui, pas plus que
l'extrapolation ordinaire, ne fait une part suffisante à l'auto-
nomie du futur. On peut construire quasi mathématiquement
un faisceau de lignes d'avenir à partir d'une seule ligne du passé,
si l'on remarque que celle-ci est loin d'être régulière, qu'elle
comporte des accidents, des montées et des descentes, des
paliers et des reprises. On peut en extraire une courbe moyenne,
et des fluctuations au jour le jour, dont la permanence postulée
permet de décrire en probabilité l'évolution future. Mais une
telle analyse n'est jamais qu'une projection plus élaborée. La
prospective s'en distingue parce qu'elle remet en cause les
postulats, parce qu'au sein de la continuité visible elle recherche
le secret changement.

* *

Le critère ainsi posé me paraît primordial, car il touche
l'essence de la prospective. Les critères relatifs à son objet ou
à son champ d'application n'ont qu'un caractère second et peu-
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siologique de satiété, ou résulter d'un défaut de cohérence
dans les investissements de développement : la circulation auto-
mobile cessera de croître un jour dans les villes qui seront
restées à l'âge du piéton et du fiacre.

On ne doit pas oublier en second lieu que l'influence à
long terme de certains facteurs est souvent en sens inverse de
leur effet immédiat, qu'on aurait tort, dans ces conditions,
de projeter sans correctif dans l'avenir lointain. Telle est
en particulier l'interprétation de l'histoire de Toynbee qui
voit dans le processus défi-riposte la clé de quelques-unes
des grandes réussites humaines : par exemple la genèse des
civilisations égyptienne et sumérienne conçue comme une
réponse à une agression du climat, le dessèchement de
l'Afrasie, qui conduisit les peuplades du Proche-Orient à
assainir, irriguer et cultiver les marais du Nil, du Tigre et
de l'Euphrate.

En regard d'ailleurs des vertus de l'adversité et du stimulant
des épreuves, il faut placer les risques de la facilité et de la
fortune. Dans l'ordre économique par exemple, la distribution
des revenus est régie par la loi de l'effet proportionnel (Robert
Gibrat), selon laquelle les riches ont plus de chances que les
pauvres de voir augmenter leur revenu d'un montant donné.
Mais cette influence à court terme est combattue par le stimulant
de la pauvreté et les gaspillages auxquels, presque inévitable-
ment, conduit tôt ou tard la richesse.

Il peut arriver enfin, en dehors de ces réactions instinctives,
que, ayant pris conscience des périls de certaines évolutions,
l'homme effectue un effort volontaire de redressement qui
modifie le cours des choses. Rien ne paraît plus stable, par
exemple, que les lois démographiques. Cependant, la projection
du passé qu'on aurait effectuée dans l'immédiat avant-guerre
a été démentie par la suite des événements. Une des raisons
majeures du changement est l'incitation créée par les allocations
familiales, en réaction consciente contre le déclin de la popu-
lation dénoncé par les démographes (Landry-Sauvy).
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* *

II ne suffit pas que des phénomènes de saturation ou de
renversement apparaissent possibles, plausibles, probables... Si
l'on veut sortir du domaine des idées générales ou des essais
historiques, il faut essayer de prédéterminer leur époque et
leur importance. L'intuition et le raisonnement doivent alors
être corroborés par des faits. Il faut découvrir le signe, infime
par ses dimensions présentes, immense par ses conséquences
virtuelles. De même que les fondements de la physique ont
été bouleversés par des phénomènes presque imperceptibles,
l'expérience de Michelson, le déplacement du périhélie de
Mercure, le rayonnement du corps noir, de même apparaissent
de temps à autre, dans la vie collective, de légers troubles où
l'observateur attentif devine l'approche de mutations politiques,
économiques ou sociales. Pour le psychologue, l'économiste,
le sociologue, la difficulté est de même essence que pour le
physicien : elle réside tout entière dans la sélection d'éléments
significatifs, dans le tri entre ce qui comptera et ce qui ne
comptera pas.

C'est ainsi que l'excès des données n'est pas moins embar-
rassant que leur manque. Les études économiques globales
ont moins à remplir le vide qu'à ordonner le chaos, à discerner,
parmi les courants innombrables qui se font et se défont, qui
se rejoignent et s'écartent, qui se heurtent et se mêlent, le trait
annonciateur de l'avenir.

C'est là que l'esprit doit mettre en œuvre sur les éléments
informes du réel sa toute-puissance de transformation : sélection
et pondération, dissociation et regroupement, illumination et
réflexion.

* *

Toute-puissance signifie liberté d'appréciation sans limite.
Il n'est pas d'arbitre qui n'use, si peu que ce soit, d'arbitraire.
Il est remarquable que, dans les cas les plus simples d'esti-
mation d'une probabilité, cet arbitraire ne puisse être éliminé.
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Si une urne contient des boules blanches et noires, la proba-
bilité d'extraire une boule blanche, évaluée selon Bayes après
un nombre fini d'épreuves préliminaires, dépend encore, plus
ou moins faiblement, d'une probabilité a priori qui est à la
discrétion du joueur. Ce n'est qu'après un nombre très grand
de tirages que l'infini impose sa loi au hasard.

En sens inverse, il faut observer que le processus de Bayes
a un commencement, qu'il débute un jour J avec une infor-
mation nulle. Les problèmes réels s'enracinent au contraire
dans une continuité historique, dans un ensemble séculaire
d'observations, de formules et de lois qui est l'héritage commun
des hommes. Il n'y a pas pour eux de jour J. Si nous voulons
estimer en probabilité l'avenir de l'énergie atomique, nous ne
sommes pas réduits à assimiler l'incident de Windscale au
tirage d'une boule noire et la croisière du Nautilus à celui
d'une boule blanche. Nous pouvons faire état d'informations
antérieures à l'explosion d'Hiroshima, à la découverte de la
fission, et même à celle des substances radioactives. Depuis
l'invention de la pierre taillée, du feu, de la roue, nous avons
confiance dans les pouvoirs de la science, de la technique, du
génie humain. Cette assurance statistique n'exclut pas l'exis-
tence de contre-exemples isolés. Nous savons, par exemple,
que, pour des raisons différentes, l'accumulateur et le dirigeable
n'ont pas répondu aux espoirs que nos prédécesseurs avaient
mis en eux. Mais, au total, la foi l'emporte sur le doute. Nous
savons que le dieu caché qui a mis les boules dans l'urne a
une préférence pour les blanches.

***

On peut souvent prévoir le sens d'une évolution. Il est
beaucoup plus difficile d'en dater, même approximativement,
les étapes. Il n'y a pas cependant de prospective sans un début
de datation.

Un exemple classique, et néanmoins utile à méditer, est
celui du reflux de la puissance européenne. Pour en marquer
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le caractère inévitable, Valéry avait énoncé ce qu'il appelait
un théorème fondamental :

« L'inégalité, si longtemps observée au bénéfice de l'Europe,
devait, par ses propres effets, se changer progressivement en
inégalité de sens contraire. » La diffusion des arts mécaniques,
des sciences appliquées, des techniques de la guerre et de la
paix devait nécessairement (et étourdiment, apprécie-t-il) « rendre
les forces proportionnelles aux masses ». Ajoutons que l'effet
du théorème fondamental s'accélère par la croissance des
masses, par une explosion démographique due à l'efficience
et au bon marché des nouvelles techniques médicales. Ainsi
l'avènement du Tiers Monde, le recul de l'Europe, la décolo-
nisation pouvaient-ils être considérés depuis longtemps comme
des phénomènes presque sûrs. Mais cette prévision, à supposer
même qu'elle eût été formulée plus tôt par l'historien et le
philosophe, aurait été inutilisable par l'industriel et le politique,
parce qu'elle était hors du temps. Le sens de l'histoire, même
dans les cas où il est établi sans conteste, exige pour être pris
en compte une datation qui ne peut résulter que de l'apparition
d'un événement significatif.

Il y a des faits singuliers, en avance sur leur temps. La
capitulation de Yorktown n'a pas marqué la fin du système
colonial. C'était un événement immense, mais sans postérité.
Le canon de Tsoushima était plus dangereux pour l'homme
blanc. S'il eût été entendu, la face du monde n'aurait pas
changé aussi vite. Mais l'Europe était tout entière à ses canon-
nières, à ses archiducs et à ses procès scandaleux. Hélas, se
diviser pour régner est au rebours de la sagesse. Les millions
de morts de la grande guerre ont manqué soudain à l'un des
plateaux. Moins de dix ans après, la révolte d'Abd-el-Krim
révélait le frémissement de l'Afrique. Encore quinze années,
et la seconde guerre mondiale allait ébranler l'Asie.

Cet exemple montre bien que tout centre de décision est
placé entre deux écueils. L'un est d'accorder trop de foi aux



projections mécaniques du passé, l'autre est de se complaire
dans des perspectives sans date, sans substance et sans contours.
Entre les deux attitudes, la prospective doit jeter un pont.
Adepte du doute scientifique, elle doit se livrer à la critique
des hypothèses, et ne rien tenir pour acquis sans l'avoir contrôlé
par un travail d'équipe faisant appel à des compétences diverses
et étendues. L'évidence du technicien n'est pas celle de l'hygié-
niste; l'évidence de l'économiste n'est pas celle du sociologue.
Elles ont un dénominateur commun qu'il faut trouver.

Mais, après avoir remis en cause, la prospective doit remettre
en ordre. Munie d'un radar temporel qui scrute les ramifications
du possible, son rôle est de crayonner d'une main à la fois
précise et légère les visages de l'avenir.

* *

Si l'on adhère à ces vues, la naissance de la prospective
apparaît comme une étape dans la division croissante du travail.
Tout centre de décision doit s'attacher un prévisionniste, au
courant de ses espoirs et de ses craintes, de son système de
préférences, de sa manière d'envisager les problèmes. Mais
il y a incompatibilité entre cet attachement et la liberté d'esprit
exigée par une étude prospective. Le prévisionniste est trop
près du centre de décision qu'il est appelé à conseiller pour
que son jugement puisse être tenu pour absolument objectif.

Les prévisions énergétiques d'il y a quelques années ont
été faussées par l'ignorance des ressources sahariennes (un
« état de la nature » révélé par l'effort persévérant de quelques
hommes); mais elles ont été infléchies dans le même sens par
la peur de la disette. On peut penser qu'une équipe prospective
eût été plus dégagée de la crainte parce que moins engagée
dans l'action.

Ainsi, dans une organisation rationnelle, il pourrait y avoir,
à l'écart des centres de décision, un Institut de Prospective (I)

(I) Plus heureusement sans doute une section de Prospective dans un Institut
du Développement.
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comme il y a un Institut de Statistique, celui-ci tourné vers
le passé dont il collecte objectivement les données, celui-là
regardant vers l'avenir lointain dont il scrute librement les
virtualités.

III. — LA PROSPECTIVE ET LE PROBLÈME DES FINS

Pour esquisser une application des idées générales qui
précèdent, nous nous demanderons quelle peut être la place
de la prospective dans le travail de planification, et nous pren-
drons comme exemple, à la fois actuel et concret, le quatrième
Plan dont l'élaboration va commencer.

Suivant la distinction déjà introduite, ce Plan a un terme
et un horizon. Son terme est l'année 1965, son horizon
l'année 1975. Un intervalle de dix ans sépare le second
du premier. Il a paru nécessaire d'aller jusque-là, l'intérêt
économique et social des actions engagées au cours d'un
Plan dépendant, dans une très large mesure, de ce qui se
passera pendant la décennie suivante. Il a paru difficile
d'aller au-delà, les prévisions ultérieures devenant si impré-
cises que bien peu d'indications significatives pourraient en
être tirées.

Le planificateur a ainsi demandé au prévisionniste de tracer
des perspectives de 1975 qui servent de toile de fond à son
travail, et montrent les directions où il est nécessaire, souhai-
table, inutile ou néfaste de s'engager. Le prévisionniste n'a pas
la ressource de l'essayiste ou du philosophe, qui peut prendre
de la hauteur et se réfugier dans les idées générales. On attend
de lui une. image entre les possibles qui ait quelque fond de vraisem-
blance et quelque vertu de précision. Pour former cette image,
il lui a fallu poser des hypothèses qu'il a choisies raisonnables,
mais qui n'en relèvent pas moins d'une discussion prospective
parce qu'à quinze ans de distance leur nécessité ne s'impose
pas. En bref, la place de la prospective se situe essentiel-
lement à l'horizon du Plan : c'est là qu'elle doit jouer son
rôle d'éclaireur.
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Une seconde distinction paraît de nature à préciser davan-
tage, au moins en première étape, le rôle de la prospective :
c'est l'opposition classique entre les moyens et les fins. On a
défini l'analyse économique comme la recherche de « l'utili-
sation optimale de moyens limités en vue de fins désirées »
(T. C. Koopmans). Selon cette conception, la vocation du
planificateur est beaucoup plus la détermination des instruments
que le choix des objectifs. Une équipe prospective associant
des psychologues, des sociologues, des hygiénistes, des éco-
nomistes et des techniciens pourrait avoir pour objet d'étude
prioritaire le problème des fins désirées :

Où conduira le jeu spontané des préférences individuelles
en l'absence d'une prise de conscience collective ? Quels chan-
gements cette prise de conscience pourra-t-elle apporter dans
l'évolution ? Dans une vue à très long terme, jusqu'à quel
point les fins désirées par l'homme sont-elles des fins dési-
rables pour la nation ou pour l'espèce ?

On peut penser qu'une étude prospective de ce genre,
centrée sur les fins lointaines, apporterait au travail de planifi-
cation une contribution importante et éclairerait les choix
politiques qui appartiennent, en dernière analyse, à la nation
tout entière.

* *
L'analyse économique permet de distinguer d'une manière

relativement simple les moyens et les fins. Celles-ci sont consti-
tuées, dans la terminologie courante, par la consommation
des ménages et les investissements administratifs et sociaux,
ceux-là par les équipements productifs, la production et le
commerce extérieur. La technique des relations interindus-
trielles permet de déduire les seconds des premières, soit
par résolution d'équations simultanées, soit par itérations
successives.

Calcul ne signifie pas automatisme. Les relations interin-
dustrielles font intervenir les coefficients technologiques, c'est-
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à-dire les consommations spécifiques des différents facteurs
nécessaires pour la fabrication des différents produits. Or, ces
coefficients ne sont pas invariables. Grâce au progrès, l'emploi
des mêmes moyens permettra d'atteindre peu à peu des fins
plus larges. Le rythme du progrès et sa modulation suivant les
branches d'activité sont parmi les grandes inconnues de l'avenir.
Ils dépendront de la pression matérielle et intellectuelle du
Marché Commun. Ils dépendront surtout de l'accélération des
innovations, dont certaines, comme l'énergie atomique et
l'automation, paraissent appelées à un rôle majeur. Sur tous ces
points, une discussion prospective serait incontestablement utile.

Il me semble toutefois qu'il s'agit là de questions plus
purement techniques que le problème des fins, auquel je sug-
gérais que la priorité soit accordée, tout en étant conscient des
implications qui obligeront à un retour ultérieur vers les moyens.

Une observation plus essentielle à mon propos est qu'il
existe des valeurs « finales » non comptabilisées : telles sont les
satisfactions tirées du loisir ou de la liberté. La question se pose
ainsi de savoir jusqu'à quel point une élévation plus rapide
du niveau de vie légitime un effort accru et des disciplines
renforcées. Ne sont pas comptabilisés non plus les services
rendus gratuitement par certains équipements collectifs, comme
les écoles ou les routes, mais le tableau économique tient compte
de cet élément d'une autre manière, en incluant chaque année
le coût en capital des équipements neufs de ces catégories.

On remarquera enfin que certaines activités participent à
la fois de la fin et du moyen : l'enseignement qui dispense aux
hommes la culture, mais en même temps les prépare à l'exercice
d'un métier; la puissance qui apporte une assurance de paix
aux peuples qui la détiennent, mais est en même temps une
source d'orgueil qui les exalte (ou les égare).

*

On prendra la mesure du problème en notant qu'une expansion
soutenue, analogue à celle réalisée en moyenne entre 1950
et 1957 (aussi bien en France que dans l'ensemble des pays de
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i'O.E.C.E.), et ne comportant pas de modification fondamentale
du régime du travail, nous permettrait d'atteindre vers 1975 une
production double de celle d'aujourd'hui, c'est-à-dire de rejoindre
le niveau de vie actuel des États-Unis. Faut-il en conclure que
nous tendrons vers le way of life des Américains ? Peut-on
imaginer au contraire que, profitant de l'exemple de leurs
succès et tirant la leçon de leurs erreurs, nous cesserons de
penser uniquement en termes de niveau de vie, et que nous
essaierons de profiter de notre latitude stratégique pour créer
un mode de vie mieux adapté aux exigences profondes de l'homme ?
Telle est la question que je veux poser.

** *

Pour dessiner une image entre les possibles, le prévision-
mste a posé certaines hypothèses, admis certaines permanences,
prolongé certains comportements. L'usage postulé de notre
marge de progrès s'effectue ainsi par extrapolation des lignes
de forces du passé. En supposant, par exemple, que la distri-
bution des revenus ne sera pas modifiée par l'accroissement
du revenu global, et que l'élasticité de la demande par rapport
au revenu continuera à suivre, pour les différents biens, les
relations observées jusqu'à présent dans notre pays et à l'étran-
ger, on peut calculer la demande finale pour chacune des
fonctions de consommation : nourriture, habillement, habi-
tation, hygiène, transports, culture, distractions. On parvient,
un peu plus difficilement, à ventiler cette demande finale par
produits, puis à calculer les niveaux d'activité des diverses
branches, y compris le commerce extérieur.

Que donne l'image ainsi obtenue? En 1975, la Métropole
comptera près de quarante-neuf millions d'habitants.

L'alimentation sera plus abondante pour certains, de meil-
leure qualité pour beaucoup, tandis qu'une tendance à la
saturation commencera à apparaître. De ce fait, les dépenses
d'alimentation augmenteront de moitié en valeur absolue, mais
verront leur part dans les dépenses totales de consommation
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reculer de 40 % (en 1956) à 30 %. Pour l'habillement, le
phénomène sera de même sens, mais moins marqué.

Les dimensions des logements tendront vers une norme
moyenne, intermédiaire entre certains excès du passé et certains
manques du présent. Plus d'ailleurs que d'agrandir l'espace,
on se préoccupera d'améliorer la qualité et l'équipement des
habitations par l'isolation phonique et thermique, les appareils
ménagers, etc.

La part de l'hygiène, de la culture, des transports indivi-
duels, des hôtels, cafés et restaurants passera d'un peu plus
du quart à un peu plus du tiers de la consommation globale.
Il y aura un véhicule automobile pour 4 habitants (environ
3 fois plus qu'aujourd'hui).

L'expansion des différentes branches d'activité sera large-
ment différenciée. Il existera des branches en progression lente
dont l'activité fera moins que doubler : l'agriculture, les indus-
tries agricoles, alimentaires et textiles, les combustibles minéraux
solides, les minerais et métaux non ferreux. Viendront ensuite
des branches en progression moyenne (coefficient compris entre 2
et 2,5) : les transports, le bâtiment et le génie civil, les matériaux
de construction, la sidérurgie. Seront enfin en progression rapide
(coefficient compris entre 2,5 et 4) la chimie, le pétrole, l'électri-
cité, les industries mécaniques, électriques et diverses.

Il faut d'ailleurs remarquer que certaines activités comme
l'énergie et la construction peuvent faire l'objet d'évaluations
relativement précises, grâce à l'important effort d'analyse déjà
accompli dans leur domaine. Même la mutation en cours dans
le secteur énergétique peut être appréciée dans ses conséquences
d'une manière plausible. Des problèmes d'estimation plus diffi-
ciles se posent dans les secteurs que le jeu des priorités succes-
sives n'a pas encore placés à leur rang. Un exemple frappant est
celui des travaux d'infrastructure qu'exigerait le triplement du
parc automobile. S'il y a encore une marge considérable sur
les routes secondaires, les itinéraires principaux et les voies
urbaines devraient subir une rénovation profonde pour s'adapter
au nouveau trafic.
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Des niveaux de production, on passe aux niveaux d'emploi
en tenant compte des variations de productivité et de durée
de travail. Les hommes travailleront moins et moins durement.
Les traits marquants de l'évolution seront la réduction du
nombre des agriculteurs, corrélativement à une élévation sen-
sible de leur niveau de vie, et l'accroissement du secteur ter-
tiaire. Il y aura environ 20 % de la population active dans
l'agriculture, environ 30 % dans l'industrie, 10 % dans la
construction, 40 % dans l'administration, les transports, le
commerce et les services. Des ingénieurs en nombre double
concevront, construiront et conduiront des machines plus par-
faites. Les fonctionnaires seront un peu plus nombreux, en
raison de l'effort accru d'enseignement et de l'extension des
responsabilités de l'État; l'armée, profondément transformée,
comprendra une force de choc dotée de matériel nucléaire et
téléguidé, et possédant le personnel d'encadrement voulu pour
permettre, en cas de conflit, une large multiplication de ses
effectifs.

* *

L'étude prospective à laquelle je songe devrait s'attacher à
repenser l'usage qui pourra être fait par l'homme de sa latitude
stratégique, dans la mesure compatible avec les inerties et les
contraintes de toute nature. Elle pourrait s'ordonner autour
de quelques objectifs principaux, la civilisation de l'avenir
pouvant être, en proportions variables, une économie de puis-
sance, une économie de loisir, une économie de consommation,
une économie de création, une économie de solidarité.

L'économie de puissance nous ramène au jeu, à un jeu dont
nous ne sommes pas les meneurs. Notre comportement dans
la stratégie planétaire est commandé par notre appartenance à
l'Occident et par nos responsabilités particulières en Afrique.
Sans latitude directe de choix, nous disposons cependant d'une
influence dont nous restons maîtres. Notre intérêt certain est
que la raison l'emporte sur la volonté de puissance qui ne peut
conduire en définitive qu'à l'anéantissement de l'espèce.
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* *

L'économie de loisir est un des visages possibles de l'avenir,
parce que les hommes vivront plus longtemps et parce que la
durée annuelle de travail tendra à se réduire. On peut se
demander cependant, devant l'allongement de la vie, s'il ne serait
pas indiqué de combiner un recul de l'âge de la retraite avec une
organisation réservant aux travailleurs, dans la dernière partie
de leur carrière, des métiers physiquement et nerveusement
moins pénibles. Le problème est difficile, car l'accélération du
progrès tend à rendre moins précieuse l'expérience, qui est la
compagne de l'âge, et à faire rechercher, au contraire, la sou-
plesse et l'agilité d'esprit de la jeunesse. Il mérite néanmoins
réflexion, non pas seulement dans un but de rendement quanti-
tatif, mais aussi dans le souci humain de réduire les effets d'une
trop longue désoccupation.

Pendant la vie active, la réduction de la durée de travail est
susceptible de prendre bien des formes, puisqu'on peut jouer
sur le congé annuel, sur le nombre hebdomadaire des jours
ouvrables et sur l'horaire journalier. Dans un ordre d'idées
connexe, on peut instituer dans les grandes villes la journée
continue pour réduire le coût et la fatigue des transports. On
peut organiser l'étalement journalier et saisonnier des horaires
pour surmonter le problème des pointes et assurer une meil-
leure utilisation de notre équipement routier, ferroviaire et
hôtelier. La liste des améliorations possibles est longue, mais
leur réalisation prendra du temps, parce qu'il y a encore trop
de besoins essentiels à satisfaire et trop de concurrences à
affronter pour que, dans le monde en mouvement qui est le
nôtre, la priorité ne soit pas accordée à l'effort.

Il ne suffit pas, d'autre part, d'accroître les loisirs, il importe
également de les enrichir.

Le malaise dont on perçoit dans certains pays les premiers
signes risque de se transformer en crise grave si les générations
nouvelles sont réduites à chercher une évasion dans la vitesse,
le bruit, les images élémentaires. Il n'y a pas de loisirs heureux
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sans culture. De cette promotion spirituelle, l'enseignement
reste la base irremplaçable. Autant qu'à conditionner des spé-
cialistes, il doit s'attacher à former des hommes. Mais, dans
un monde en accélération, on est élève toute sa vie. Nous avons
depuis longtemps la compagnie des livres où se trouve, pour
qui sait l'en extraire, le meilleur. Les disques, la radio, la télé-
vision sont venus récemment se joindre à eux; il nous reste
à tirer pleinement parti de ces moyens de connaître qui n'en
sont qu'à leurs débuts. N'oublions pas au surplus qu'une
communion complète ne s'établit que dans la présence. Il faudra
davantage de salles de spectacles, de conférences, de concerts.
Il faudra que les manifestations culturelles cessent d'être le
monopole de Paris et des grandes villes. Dans l'aménagement
des loisirs, il faudra, enfin, faire une place croissante à la réac-
tion de l'homme contre les excès de la civilisation mécani-
cienne, et les désordres physiologiques et psychologiques qu'ils
risquent d'engendrer. Ce n'est pas sans raison que les foules
en vacances accourent chaque année davantage vers la mer,
la montagne, le soleil, la neige. Des formules modernes d'hôtels,
de camps et de colonies de vacances sont à trouver pour en
permettre l'accès au plus grand nombre tout en respectant la
vocation de chaque site.

L'économie de consommation (dans laquelle je fais rentrer
non seulement la nourriture et l'habillement, mais encore les
services des transports et du logement) réclamera longtemps
encore la majeure partie de nos ressources, à cause de l'ampleur
potentielle des besoins. L'exemple des États-Unis montre que
l'évolution naturelle d'une société libérale s'accomplit dans
ce sens. Mais il montre en même temps que la réussite s'accom-
pagne d'une sorte de perversion tendant à transformer l'éco-
nomie de bien-être en une civilisation du gadget.

Les Américains ont pris conscience de ce risque. M. Abra-
movicz, de l'Université de Stanford (cité par Bernard Cazes
et Jean-Marie Pradel), souligne qu'une proportion considérable
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de la consommation actuelle, non seulement chez les riches,
mais dans une forte partie de la population, ne satisfait que
des besoins triviaux ou frivoles. « II suffit, ajoute-t-il, de rap-
peler notre confort, nos multiples appareils de télévision, la
radio pratiquement dans chaque pièce, les automobiles dont
le seul intérêt est d'attendre le retour de leur propriétaire devant
la gare de banlieue, la ridicule complexité des emballages. Si
nous ne savons mieux utiliser une bonne partie de nos revenus
actuels, à quelles sottises serons-nous réduits quand nos revenus
auront doublé ? »

En France, la question a été fort bien posée, dans cette revue
même, par Marcel Demonque, qui suggère que « les hommes
devraient apprendre à moins désirer de nouveautés consom-
mables » et que, « dès lors, les besoins matériels de chaque
homme, moins excités par la nouveauté, tendraient à évoluer
vers un niveau commun relativement stable ». On se ralliera
d'autant plus volontiers à ces vues que, par un phénomène
qui a sans doute une signification profonde, l'anxiété accom-
pagne la futilité chez beaucoup d'hommes de ce temps. Mais
il ne suffit pas qu'une évolution soit désirable. Il faudrait en
définir, au moins approximativement, les conditions et les
étapes.

***

L'économie de création, si l'on veut bien me passer cette
expression imparfaite, s'attache à engendrer des valeurs durables,
de caractère collectif, en général sans rentabilité mesurable, où
s'expriment les aspirations et parfois le style d'une époque.
En simplifiant à l'extrême, elle est à l'économie de consomma-
tion ce qu'est la civilisation de la cathédrale à la civilisation
du gadget. Ses instruments sont les investissements « quali-
tatifs » destinés à la santé, à la culture, à la spiritualité : les
hôpitaux, les écoles, les universités, les musées, les théâtres, les
églises — plus généralement l'organisation harmonieuse de la
vie des groupes humains. Son souci le plus urgent devrait
être le problème des villes qui souffrent aujourd'hui d'une
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cruelle désadaptation. Créées autour de points d'eau, de relais,
de marchés, de lieux de prière, les villes traditionnelles ont été
profondément affectées par la révolution mécanicienne. Elles
ont vu naître à leur périphérie, et parfois se créer de toutes
pièces en dehors d'elles, des pôles industriels autour desquels
la croissance de vastes régions s'est concentrée. Beaucoup de
ces agglomérations nouvelles approchent du degré d'enchevê-
trement et de désordre où leurs avantages sont neutralisés par
le bruit, la fumée, l'embarras des rues, la fatigue des transports,
où les faubourgs et les banlieues sécrètent l'insatisfaction,
l'esprit de révolte, la sécession morale. On a vu se réaliser
aux États-Unis un essai de ville du XXIe siècle, Los Angeles,
construite pour l'homme motorisé, substitut et successeur du
piéton. Mais, s'il apporte certains éléments de solution, cet
essai est dans une large mesure un échec. Dans notre pays,
les problèmes de la ville ont été souvent traités sans un sens
exact de leur interdépendance. Pour des raisons que chacun
comprend, la priorité a été donnée à la construction de loge-
ments, et les bâtisseurs ont rempli les espaces vides sans se
soucier toujours de nécessités qui n'apparaissaient pas urgentes,
mais qui finissent par le devenir. Le problème de la circulation
se greffe aujourd'hui sur celui de l'habitat. Le problème des
centres commerciaux, des services communs, des espaces verts,
existe déjà en puissance. L'avenir de la ville doit être pensé
comme une totalité. On peut douter que l'aménagement de
voies nouvelles, conçu au seul profit de la circulation auto-
mobile, vaille toujours le coût à consentir pour sa réalisation
(il devrait en tout cas être mis sérieusement en balance avec
des solutions moins lourdes). Mais l'appréciation peut être
différente si cet aménagement apparaît comme l'amorce d'un
remodelage, d'une organisation meilleure des fonctions, per-
mettant en particulier de réduire les migrations alternantes
entre les quartiers d'habitation et les lieux de travail. Il est signi-
ficatif, en tout cas, que les études théoriques et pratiques sur
les villes se multiplient. Une des tâches de notre siècle est
de créer une doctrine de la ville, de sa structure, de ses écono-

126



TROISIÈME PARTIE

1959-1966



I. - TROIS ÉTUDES DU CENTRE
(1959-1962)

Vers 1959-1960, une méthode se dégage, que le Centre utilise encore
aujourd'hui dans ses grandes lignes pour conduire ses recherches.

Une fois précisé le sujet de l'étude, un premier groupe de travail restreint
se constitue parmi les membres du Centre qui s'y intéressent plus parti-
culièrement. Tris vite, ce petit noyau, souvent animé par l'un des directeurs,
s'adjoint un certain nombre de personnalités extérieures, qualifiées par leur
expérience et leur savoir, et dont certaines deviennent par la suite membres
du Centre.

Au bout d'une vingtaine de réunions mensuelles, les éléments réunis sont
en général suffisants pour qu'une synthèse devienne possible.

Entre 1959 et 1962, trois études furent ainsi menées parallèlement,
qui devaient faire l'objet des Cahiers 5, S et 9 de Prospective. La première
concernait les incidences du progrès scientifique et technique sur la
condition de l'homme. La seconde portait sur l'enfant et l'avenir.
La troisième sur le développement des moyens d'expression.

Nous présentons ici l'essentiel de ces trois études : la définition du sujet
et les principales questions posées ; puis, s'il y a Heu, quelques-uns des
articles qui ont été écrits pour la compléter.

*

Le progrès scientifique et ses incidences sur l'homme sont une préoccupa-
lion constante du Centre d'Études Prospectives. C'est en effet le plus puissant
des facteurs qui bouleversent le monde autour de nous, et imposent d'éclairer
toute action présente par un regard porté sur l'avenir. Le groupe réuni autour
de Gaston Berger et de Maurice Lèvy d'octobre 1959 à mars 1960 entendit
des spécialistes aussi divers que MM. Raymond Aron et Jean Delay,
Jean Stœtzel et le R. P. Dubark. On trouvera ici la préface que M. Lévy
écrivit pour ce Cahier n° 5, des extraits du rapport de synthèse rédigé par
M. Georges Guéron et de quelques-uns des articles plus personnels qui
le suivaient, et la conclusion de Gaston Berger.
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LE PROGRÈS SCIENTIFIQUE
ET TECHNIQUE

ET LA CONDITION DE L'HOMME

I. AVANT-PROPOS

par Maurice LÉVY

La science et la technique jouent, dans la société des hommes,
un rôle grandissant. Elles influencent leur vie quotidienne,
modifient leurs travaux comme leurs loisirs, colorent leurs
préoccupations, changent les méthodes de leurs gouverne-
ments. La jeunesse, en particulier, s'y intéresse avec passion,
car elle y cherche confusément une réponse à son inquiétude
pour l'avenir. Chacun se rend compte que pour connaître
ce que sera le monde dans 25 ans il faut savoir ce qu'est la
science aujourd'hui. La science est ainsi devenue, pourrait-on
dire, un instrument essentiel de prospective.

Mais le développement explosif des sciences et techniques
crée en lui-même plus de problèmes qu'il n'en résout. D'une
manière générale, il est toujours plus facile d'agir que de
réfléchir, de créer ou de transférer des structures que de modifier
les attitudes en profondeur. On peut plus facilement boule-
verser le monde par la technique que donner à l'homme les
moyens de suivre ce développement, de s'y adapter sans danger
pour sa santé physique ou morale. C'est ce décalage entre le
rythme d'expansion des sciences et des techniques, d'une part,
et celui de l'éducation des hommes et de l'organisation des
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sociétés où ils vivent, d'autre part, qui est sans doute la raison
essentielle du malaise que l'on peut discerner actuellement
dans les rapports entre la science et l'homme.

Ce malaise est généralement reconnu, mais ses manifesta-
tions sont multiples, diffuses et désordonnées. Il est sensible
dans les réactions de l'homme de la rue, comme dans ses
rapports avec son gouvernement. Il prend, en outre, des
formes particulières chez les hommes de science eux-mêmes
qui ont conscience d'avoir un rôle essentiel à l'origine du drame
qui se joue actuellement, tout en souffrant de n'avoir presque
aucune influence sur son déroulement.

Enfin, la science et la technique, en tant que valeurs, ont
du mal à trouver leur place exacte dans l'ensemble des valeurs
humaines. Nombreux sont ceux qui veulent trop en attendre :
on assiste dans certains milieux à une véritable déification
de la Technique, dont on pense qu'elle pourra tout résoudre.
Au contraire, une réaction en sens opposé se fait jour ailleurs :
on parle de vider les laboratoires et, sinon de revenir à je ne
sais quel état « primitif », au moins d'arrêter le progrès scien-
tifique afin de permettre à l'homme de reprendre son souffle !

(...) L'un des fondements de la prospective est le refus de
considérer l'avenir comme étant déjà tout entier inclus dans le
présent. Elle affirme au contraire la possibilité d'infléchir
l'événement, de protéger la liberté et la dignité de l'homme,
là où l'observation et la prévision montrent qu'il risque de
perdre sa véritable place, au cœur des finalités de l'action.

(...) Le Conseil d'Administration du Centre avait pu, dès le
départ, mettre en lumière certaines idées de base, comme
par exemple :

—- L'apparition, chez certains hommes de science, d'une
mauvaise conscience. Elle semble tenir à ce que, de nos jours,
l'application suit de si près la découverte, lui est si directement
rattachée que c'est souvent la perspective des applications qui
fait ouvrir les crédits devenus nécessaires à la recherche fonda-
mentale. Si bien que le chercheur, au-delà de son activité
propre, est effectivement associé à une entreprise dont les
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motivations (économiques, stratégiques ou politiques) lui sont
étrangères. Le meilleur exemple historique de cette situation
est fourni par l'aventure des physiciens atomistes. Il a fallu
que des savants sollicitent de la puissance politique les décisions
puis les moyens considérables d'études qui, dès l'origine,
visaient à donner à l'un des camps en guerre une arme de
destruction totale, avant que l'autre n'arrive à la construire.
Mais ce sont bien ensuite les politiques qui sont restés maîtres
de son emploi. Si bien que les « atomistes » se sont trouvés
solidaires d'une action qui évoluait en dehors d'eux. Au moment
du lancer des bombes le rapport de forces entre les belligérants
s'était modifié et peut-être, avec lui, l'opinion de certains des
initiateurs de l'opération. Mais leurs avis ne pouvaient plus
prévaloir.

Il n'en reste pas moins que, même écartés des décisions,
les hommes de science avaient plus de moyens que personne
d'en imaginer les conséquences certaines ou possibles. Et elles
étaient d'un ordre tel qu'il paraissait justifier la position de
ceux d'entre eux désireux d'intervenir — en tant que savants —
dans le jeu politique.

— A l'opposé, si la science et la technique sont les meilleurs
outils que l'humanité détienne pour assurer la survie des
hommes qui naissent en ce moment, le savant peut éprouver
parfois de l'impatience devant les lenteurs ou les incompréhen-
sions qui freinent les applications et se sentir porté à contredire
au choix des priorités retenues par les gouvernants. L'appli-
cation rapide des découvertes lui apparaît alors comme un
devoir qui l'incite encore à participer aux grandes décisions.

— Dans un autre ordre d'idées, les hommes de science sont
conscients « des dimensions croissantes de la problématique ».
Ils sont placés pour savoir que chaque problème résolu en fait
apparaître un grand nombre de nouveaux. Si bien que les
progrès de la découverte augmentent parfois leur inquiétude,
affectent leur tranquillité, plutôt qu'ils ne les rassurent. Or,
si cela s'est vérifié sans cesse à propos des sciences physiques
qui débouchent sur des problèmes économiques et stratégiques,
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qu'en sera-t-il avec les « sciences de demain » : la biologie, la
psychologie, les sciences humaines, qui concernent en effet
des domaines ouverts sur des problèmes moraux et politiques ?

— Ainsi la communauté internationale des hommes de
science se trouve peu à peu envahie par une ambiguïté nou-
velle. Ce dont elle se réclamait d'abord, c'est-à-dire la liberté
universelle de communication, la tolérance, l'honnêteté intel-
lectuelle poussée à sa limite et sans souci des conséquences,
semble devenir incompatible avec les liens inévitables et tou-
jours plus étroits entre le pouvoir et la recherche. Mais si,
quittant le problème des savants, on aborde celui des autres
hommes et de la société que sécrètent la science et la technique,
on aperçoit une alternative dont un terme évoque la destruction
de la civilisation occidentale et d'une partie de l'humanité,
et l'autre un monde paisible et confortable, monotone et
ennuyeux où le prix du « moins souffrir » serait la soumission
aux contraintes d'une organisation omniprésente, la disparition
de la fantaisie, du risque et du dépassement, la suppression de
l'épanouissement individuel.

— Dans ces perspectives où c'est tantôt la conquête de la
puissance qui est au premier plan et tantôt celle du confort
matériel, l'homme, l'homme global, est absent. Comment l'y
réintroduire ?

(...) Personnellement, ce qui m'a le plus frappé au cours
des débats dont nous rendons compte aujourd'hui, c'est la
constance avec laquelle, à propos des questions les plus diverses,
l'accent a été mis sur l'importance de l'éducation, prise dans son
sens le plus large. Qu'il s'agisse de rompre l'isolement de
l'homme de science au milieu des autres hommes, de donner
à ceux-ci des moyens efficaces d'adaptation à l'évolution explo-
sive de la société scientifique, de transférer aux pays sous-
équipés les fruits de la technique des pays plus avancés, de
donner enfin aux individus la possibilité d'accéder à une
véritable culture, chaque fois, c'est un effort plus grand pour
l'éducation qui est apparu comme la solution véritable. Mais
c'est aussi la solution la plus difficile, car l'œuvre dont il s'agit



doit s'exercer en profondeur ; elle rencontre chez les hommes
eux-mêmes des obstacles nés de leur passé, de leur milieu,
de leurs habitudes, et, par suite, elle ne peut progresser que
très lentement. Encore faut-il que les moyens matériels indis-
pensables lui soient donnés en quantité suffisante et que ses
méthodes soient transformées de façon à les adapter à l'évolution
de cette société scientifique dans laquelle nous voulons que
l'homme puisse s'intégrer harmonieusement (I).

2. EXTRAITS DU RAPPORT GÉNÉRAL

par Georges GUÉRON

Définition du sujet. — Lorsqu'on examine le problème de
l'Homme et de la Société dans leurs rapports avec la science
et la technique, une première question vient à l'esprit : n'existe-
t-il pas une certaine nécessité d'ordonner la recherche d'après
les besoins réels de l'humanité ?

La rapidité du progrès scientifique s'oppose, en effet, avec
évidence à la lenteur des changements sociaux, notamment
dans les domaines de la morale, de la psychologie et de l'esthé-
tique. Plus la science et la technique augmentent la puissance
de l'homme sur la nature, plus semble se réduire la capacité
des responsables à faire face aux problèmes de l'action. Comme
si la science lançait un défi permanent à l'organisation des
sociétés et le gagnait perpétuellement, accentuant ainsi sans
cesse la différence entre leurs rythmes de développement. (...)

Nous allons tenter de décrire les caractères de la société
scientifique qui est en train de naître sur les fondations des
sociétés historiques et d'examiner certains aspects de la condi-
tion qui y sera faite à l'homme. (...)

L,a société scientifique. — Ce qui va être décrit sous ce nom
n'existe encore, à l'état pur, ni dans les régimes qui se disent
d'inspiration marxiste, ni dans ceux qui se disent d'inspiration

(I) Prospective, Cahier n° 5, mai 1960, pp. 1-7-
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libérale. Mais quelle que soit leur appartenance politique, les
sociétés de haut niveau d'équipement révèlent à l'évidence
certaines tendances communes. Considérées séparément, elles
paraissent banales. Au contraire, envisagées simultanément et
situées dans une évolution historique, elles correspondent à
des changements si profonds que certains y voient les signes
d'une véritable mutation sociale.

Ici étaient analysés les principaux traits de la société scientifiq
dominée par la science et la technique, progressive, la société scientifique
déplace les hommes vers les activités tertiaires, et tend à être démocratique
car elle assure une participation plus générale des individus aux richesses
produites par la collectivité.

(...) Les sociétés scientifiques portent tout leur effort sur le
développement de la puissance que les hommes peuvent,
ensemble, en s'organisant efficacement, exercer sur la nature.
Elles négligent par contre certains autres besoins individuels,
particulièrement ceux qui ne sont pas satisfaits par des biens
matériels. Elles surgissent au détour d'un chapitre de l'histoire
et elles emportent les hommes comme un train engagé sur des
rails précipite ses voyageurs à la même allure, vers une desti-
nation commune. Mais tout au long du voyage, ils gardent
des soucis, des buts et des espoirs différents. Et la satisfaction
qu'ils tirent de la rapidité et de la précision de l'horaire n'est
pas une réponse à leur attente.

Ce dernier trait est peut-être le plus important. Car, malgré
la profondeur des changements qui se déroulent sous nos yeux
et qui n'ont peut-être pas eu d'équivalent depuis l'invention
de l'agriculture, il limite cependant le bouleversement à la
structure des sociétés sans mettre en cause le comportement
ou les objectifs essentiels de leurs membres.

De ce point de vue, la question de savoir si nous sommes
entraînés presque inconsciemment dans un mouvement contre
lequel il faudrait peut-être réagir, si nous sommes devenus
« prisonniers » du progrès scientifique et technique, peut appa-
raître comme un faux problème. Si cette évolution favorable
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de la productivité conduit à une amélioration sociale et corres-
pond à un souhait général, la difficulté à surmonter consiste
seulement à coordonner le progrès des sociétés et des règles
morales qu'elles appliquent avec l'avancement des sciences et
des techniques, à faire en sorte que les hommes d'État relèvent
ce défi, déjà évoqué, que portent les savants à la capacité de
leurs contemporains à atteindre un niveau d'organisation des
groupes qui corresponde au niveau des connaissances, à équili-
brer les satisfactions matérielles et les contraintes dont elles
seront payées.

Cela fait, on se trouverait en présence de véritables sociétés
scientifiques et nous en serions, à la vérité, asse2 rapprochés
pour les décrire avec un peu de vraisemblance. L'énergie y
sera disponible en quantités largement et constamment accrues
et à un prix décroissant. On y verra sans doute accélérer et
améliorer l'utilisation traditionnelle des processus naturels qui
procurent aux hommes leur nourriture. Les machines quitte-
ront progressivement l'imitation des gestes humains, celle de la
division du travail entre des personnes, pour s'adapter direc-
tement à leurs fonctions. Elles se substitueront de plus en
plus aux hommes pour les travaux ennuyeux ou pénibles.
Ainsi commencent à le faire celles qui transforment enfin le
travail de la ménagère, le plus ancestral et le plus astreignant
de tous les travaux. De nouveaux objets apparaîtront et de
nouvelles formes naîtront à partir de nouvelles matières
premières.

Et, sans minimiser en rien la valeur de ces progrès, en
reconnaissant, au contraire, à quel point ils sont bouleversants
par rapport aux moyens matériels dont usaient les sociétés
historiques, on voit cependant qu'ils répondent à des besoins
des hommes déjà connus depuis longtemps. Il y a véritablement
mutation des sociétés, de leurs structures et de leur niveau
d'organisation, mais il n'y a pas en même temps, automati-
quement, par le même mouvement, mutation des hommes ni
de leurs aspirations fondamentales. Tout au plus peut-on penser
que le besoin de loisir, si mal satisfait jusqu'à présent, si contra-
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dictoire avec le développement des richesses dans les sociétés
historiques, va mieux s'inclure dans la société scientifique.

Selon cette thèse, la société scientifique, malgré ses diffé-
rences fondamentales avec les sociétés historiques et la muta-
tion sociale qu'elles impliquent, apparaîtra cependant comme
profondément conservatrice parce qu'elle accepte la nature
humaine comme tout à fait permanente, suppose les hommes
effectivement satisfaits par l'accroissement de leur niveau de vie.
Ce sera une société complexe et astreignante, perfectionnée
et confortable, plus ennuyeuse que pathétique, plus « petit-
bourgeoise » qu'apocalyptique.

Cette image de la société scientifique se réfère surtout à une
observation de la civilisation matérielle des États-Unis ou de
certains pays Scandinaves. Celle-ci préfigure la société scienti-
fique et, dans cette mesure, elle constitue un modèle de déve-
loppement de la richesse qui suscite souvent l'envie des autres
hommes. Mais est-il bien sûr que ce modèle puisse prendre
une valeur universelle ? N'y a-t-il pas des obstacles à son exten-
sion planétaire ? Certainement, et ils résultent d'autres aspects
du monde actuel.

Le premier est qu'il est très difficile de passer rapidement
des sociétés historiques aux sociétés scientifiques. On exami-
nera plus loin quelles difficultés matérielles et humaines freinent
cette transformation. Mais disons tout de suite qu'il ne suffit
pas d'offrir aux premières les connaissances et les équipements
des secondes. Il faut aussi leur transférer les attitudes humaines
qui y correspondent. C'est-à-dire qu'il faut ajouter du temps à
tous les efforts, eux-mêmes considérables, d'investissements et
d'équipement. C'est-à-dire aussi qu'il faut envisager des conflits
entre les tenants de l'attitude nouvelle et ceux de l'attitude
ancienne. La mutation est forcément douloureuse. Elle ne peut
se faire sans de longues souffrances, sans de grands risques
d'échecs qui substitueraient le chaos à l'organisation ancienne
au lieu d'y implanter la nouvelle. (...)

Le second aspect concerne le nombre des hommes, le volume
des populations dont l'ordre de grandeur et le taux d'accrois-
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sèment sont devenus tels qu'ils modifient la nature même de
certains problèmes. En soulignant que l'augmentation de pro-
ductivité variait dans les différents secteurs on pouvait, en
effet, penser à l'un de ceux où elle est la plus grande, celui de
l'hygiène, et à l'un de ceux où elle est la plus petite, celui de
l'agriculture. On assure, depuis peu, la survie des hommes bien
plus facilement et bien plus rapidement qu'on ne développe
les ressources alimentaires. C'est un exemple frappant des situa-
tions que rencontre la société scientifique, et des exigences
d'organisation qu'elle implique. Car, à partir du moment où
elle supprime les épidémies et les maladies qui réglaient, natu-
rellement, le volume de la population, il faut qu'elle établisse
les contraintes morales ou sociales qui coordonnent, d'une
part, les progrès rapides faits à bon compte dans le domaine
de l'hygiène et, d'autre part, ceux, infiniment plus lents et plus
coûteux, des travaux de la terre.

Ceci nous mène au troisième aspect important qui concerne
la différence entre la facilité de destruction et la difficulté d'édifi-
cation. La capacité destructrice de la société scientifique s'est
révélée par exemple dans la lutte contre les insectes ou les
microbes. Mais, plus généralement, il semble que sa capacité
d'autodestruction soit liée à l'essence même de cette société
et qu'elle constitue l'application la plus facile de sa puissance.
Aussi l'un des problèmes essentiels de la société scientifique
est-il le pacifisme. La guerre, pour elle, ne serait pas seulement
un malheur, ni même un fléau, mais probablement le terme
mis à son existence, sa fin du monde. A l'inverse, la science
a une valeur universelle. Elle planétarise les problèmes et les
solutions qu'elle leur donne. L'assistance technique, la coopé-
ration technique correspondent à la vocation universelle de la
société scientifique qui porte en elle le choix entre la destruction
et la paix.

Ainsi le quatrième aspect de la société scientifique réside
dans la nécessité de développer des comportements psycho-
logiques et sociaux, de les généraliser, de les transférer, au
même rythme que les progrès scientifiques et techniques. Aussi
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le « totalitarisme » constitue-t-il une tentation permanente, peut-
être même, dans certains cas, une nécessité pour ceux qui
cherchent un raccourci vers la société plus scientifique. Car le
transfert humanisé des techniques psychosociales, tel qu'on le
conçoit dans les pays de l'Occident libéral, dans le respect
de la personne humaine et l'adhésion basée sur la conviction
personnelle, est très lent et très difficile. D'autre part, la société
scientifique a un caractère reconnu d'universalité, c'est-à-dire
que tous les hommes croient maintenant nécessaire d'atteindre
rapidement un seuil de richesse et d'organisation au-dessous
duquel ils ne trouvent plus les moyens de leur dignité. Or leur
nombre s'accroît aussi vite ou, dans certaines régions, plus vite
que la productivité globale. Peut-être faut-il alors s'apprêter à
un choix difficile entre une phase transitoire de totalitarisme
étendu et l'acceptation de lourds sacrifices consentis en vue
de l'éviter. (...)

Les difficultés de l'adaptation aux sociétés scientifiques dans
les pays développés. — Malgré l'extraordinaire capacité des hommes
à s'adapter à leur environnement, des difficultés apparaissent au fur et à
mesure de la formation de la société scientifique. Celle-ci voit croître le
nombre des inadaptés. Cependant certains faits nouveaux tels que l'éducation
tendent à favoriser l'entrée des hommes dans une société complexe.

Un certain nombre de problèmes d'adaptation se posent
donc avec acuité dans la société scientifique.

— Il y a celui de la réaction à la prise en charge de plus en plus
complète des individus par la société. On a déjà cité « le phénomène
suédois » qui, même si on l'exagère, prouve que l'extrême
stabilité sociale risque de provoquer, au-delà de l'ennui, l'acte
psychopathique pur, la délinquance gratuite, par envie de
détruire ou de nuire. (...)

— Il y a aussi un problème de la fatigue. Il semble certain que
la monotonie et l'intensité de certaines tâches industrielles,
l'ennui combiné à une attention soutenue de certaines autres,
créent une fatigue plus grande que celle des travaux agricoles
ou artisanaux. Il est très probable aussi que la complexité de
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la vie urbaine, en ajoutant au travail les longs déplacements,
la hâte, la rigidité des horaires, ajoute aussi à la fatigue. Enfin
les exigences du rendement maximum liées à l'attitude de
productivité y contribuent également. Mais il semble bien que
le prix le plus élevé dont les hommes aient à payer les avan-
tages matériels que leur procurent les sociétés industrielles se
trouve dans la tension émotionnelle à laquelle ils sont constam-
ment soumis. Cela paraît évident pour tous ceux qui sont à
la limite de l'inadaptation, c'est-à-dire qui perçoivent le risque
d'échec, peut-être définitif, auquel ils sont constamment exposés.
Cela se constate encore quand on présente au choix de certains
hommes simples un trop grand nombre de possibilités d'orien-
tation qui les laissent à bon droit hésitants d'abord à se déter-
miner, puis chargés de regrets s'ils pensent s'être fourvoyés. (...)

— Il y a enfin un problème des inadaptés. Que leur nombre
soit provoqué ou seulement révélé par le développement des
sociétés scientifiques, il devient cependant trop important pour
échapper aux responsables. Doit-on confondre avec les débiles
mentaux tous les jeunes qui sont refusés à des examens ?
Doit-on considérer comme irrémédiables les échecs scolaires ?
Que feront, dans la société scientifique, les hommes, souvent
globalement valables, qui, faute de grandes capacités intellec-
tuelles ou de formation, tenaient tous les petits emplois tradi-
tionnels : bergers, coursiers, copistes, manœuvres, employés aux
écritures ? C'est le problème énorme de la transformation des
pays encore insuffisamment développés, mais c'est peut-être
plus encore celui de la société scientifique. Elle doit prendre
en ligne de compte la possibilité d'employer les hommes tels
qu'ils sont et pas seulement la meilleure productivité théorique
des organismes qu'elle développe. Car, globalement, celle-ci ne
sera-t-elle pas plus atteinte par l'inutilité acceptée d'un pour-
centage élevé de la population que par un fonctionnement des
institutions un peu moins bon que le meilleur possible ? Il
semble que poser la question soit aussitôt la résoudre — au
plan des principes. Mais pas au point de vue de l'action
concrète.
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Ainsi retrouve-t-on cette idée essentielle de la dualité qui
semble s'établir dans la société scientifique, entre l'équilibre, le
bonheur et la plénitude des individus, et les finalités maté-
rielles liées à l'idée d'un rendement maximum (...) (I).

Des contributions personnelles furent ensuite demandées à certains des
participants du groupe. Voici celles de MM. Oppenheimer, Armand, de
Bourbon-Busset, du R. P. Dubarle et de MM. Chouard et Havet.

3. SCIENCE, CULTURE ET EXPRESSION

par Robert OPPENHEIMER

Dans cette note je traiterai des relations entre les explosions
scientifiques de ce siècle et la valeur, le degré de perfection que
l'on peut espérer atteindre dans l'expression qu'en fournit le
langage commun. Ce disant, j'ai à l'esprit une image de la
pensée courante qui est elle-même obscurcie par trois réalités
apparentées entre elles.

L'une est la dimension de notre monde et de ses groupe-
ments sociaux, le nombre de personnes impliquées.

La seconde est la perspective généralement égalitaire et
inclusive selon laquelle il n'y a pas de restrictions a priori quant
à ceux qui peuvent coopérer à cet effort de communication.
Tout le monde n'y participera pas, évidemment; mais je crois
que l'espoir occidental, par essence, implique que chacun en
ait la possibilité.

La troisième est l'extraordinaire rapidité avec laquelle chan-
gent les préoccupations et les circonstances de notre vie.

Ce que je veux dépeindre, c'est un idéal, c'est un aspect de la
vie humaine dont une qualité inhérente est de ne rien exclure,
mais d'être ouverte à ce qui est public — je ne veux pas dire
gouvernemental, je veux dire universel —, qui parle en termes
intelligibles à tous, de choses accessibles à tous, de messages
ayant un intérêt pour tous. Je ne dirais pas, par exemple, que

(1) Prospective, Cahier n° 5, mai 1960, pp. 11-57.
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les microbiologistes appartiennent à ce secteur public. Ils parlent
de sujets qu'ils comprennent, à propos desquels ils peuvent
communiquer sans ambiguïté, découvrir quelles erreurs ont pu
être commises, se réjouir, comme, croyez-moi, ils ne s'en privent
pas, de toutes les découvertes qui apportent du nouveau à leur
connaissance, sans se préoccuper de leurs auteurs, de l'endroit
où elles furent faites, ni à qui la gloire en revient.

Cette image du « secteur public » a donc souffert de tous les
faits que j'ai indiqués : dimension, égalitarisme, croissance,
changement; mais elle a aussi souffert d'un développement de
la connaissance qui correspond à la croissance de la science.
Je voudrais faire quelques remarques sur la nature des relations
entre, d'une part, le langage et la pensée rationnels qui trouvent
leur apogée dans le langage et la pensée philosophiques, et,
d'autre part, le développement de la science. Je suis guidé
dans une grande mesure par ma propre expérience, expérience
limitée aux États-Unis. A ce provincialisme, j'apporte seulement
les deux excuses suivantes : c'est ce que je connais en quelque
sorte le plus directement, et il me semble que, aux États-Unis,
nous avons peut-être ouvert les premiers l'ère où la production,
en vue de la consommation atteindra une sorte d'achèvement;
j'ai conscience que ce stade n'est pas complètement achevé,
mais il l'est largement du point de vue de l'ensemble des
hommes. Nous sommes aussi parmi les premiers à affronter
le problème suivant : que faire des loisirs et de la vie qui nous
sont ainsi gagnés ? A quoi servent-ils ? Comment les utiliser ? Je
me rends bien compte que, en Europe, où l'égalitarisme est
moins puissant, où la tradition intellectuelle et le besoin d'ordre
sont plus forts, les problèmes, tels qu'ils apparaissent dans notre
pays, sont dans un état de développement moindre et moins
aigu. Je suppose que le malaise qui se fait sentir en Amérique
est précurseur de ceux qui n'épargneront pas longtemps
l'Europe. Je ne pense pas que ces troubles soient aussi aigus
dans les pays communistes, même en Russie. La révolution
technologique n'est pas aussi avancée; la terre d'abondance
n'est pas aussi proche; et, de plus, la présence unifiante de la
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tyrannie a grandement affecté, non pas la nature de l'activité
intellectuelle dans les domaines où elle est libre, mais la démar-
cation des régions où l'activité intellectuelle, en tant que telle,
peut être libre. C'est pourquoi je crois que, en étudiant le
monde américain, nous pouvons dégager une leçon, moins sur
la façon de faire les choses ou sur ce que nous devons faire de
la même manière dans le monde entier, que sur quelques-uns
des dangers qui accompagnent la réalisation des prémisses
de base de la révolution industrielle et technologique ou que
sur certains des espoirs qu'elle suscite.

J'ai à peine besoin de rappeler que les grandes sciences
d'aujourd'hui sont nées de l'expression philosophique et de
l'invention technique. Parmi les historiens, la discussion sera
éternelle quant au rôle de ces deux composantes, niais tout ce
qui concerne les sciences naturelles --- et je conçois les sciences
historiques et naturelles comme des sciences connexes — a
son origine dans une forme de pensée courante permettant une
expression qui ne soit ni différenciée, ni spécialisée. La ques-
tion est de savoir, par conséquent, pourquoi l'énorme succès
imprévu, le succès qui n'est pas apprécié pleinement, qui ne
sera jamais pleinement réalisé, d'une seule activité intellectuelle
déterminée n'aurait pas un effet bénéfique sur la vie intellec-
tuelle de chacun. Certes, cet effet existe, puisque certaines
formes extrêmes de superstition, certaines coutumes tenaces
de provincialisme se sont trouvées dans l'impossibilité de se
développer à la nouvelle lumière de la découverte scientifique.

Mais si nous nous reportons par la pensée aux origines de
la tradition européenne ou de la société moderne, nous voyons
que là, nous avions affaire à un nombre de personnes relati-
vement restreint, Les citoyens d'Athènes, les quelques poignées
d'hommes qui s'intéressèrent à la structure de la puissance
politique américaine, les tenants de la philosophie des Lumières
au XVIIIe siècle, de Montesquieu à la Révolution, étaient chaque
fois relativement peu nombreux. Ils avaient à leur disposition
une langue commune, une expérience et une tradition
communes, relativement bien assimilées, et le même savoir de
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base commun. Il est vrai que, déjà au XVIIIe siècle, la physique,
l'astronomie et les mathématiques commençaient, à revêtir ces
aspects spécialisés, abstraits et insolites qui, de plus en plus,
ont caractérisé ces sujets jusqu'à nos jours. Mais elles étaient
encore à la portée des profanes. Elles étaient peut-être accueillies
par ceux-ci avec un enthousiasme qu'une connaissance plus
approfondie n'aurait pas justifié, mais elles faisaient partie de la
conversation du XVIIIe siècle.

Si nous regardons aujourd'hui, nous voyons une situation
très différente, une aliénation entre l'univers de la science et
celui du langage commun, aliénation qui a émasculé, appauvri,
effrayé le monde du langage commun sans aucun avantage
en contrepartie, si ce n'est pour les sciences spécialisées, et qui,
d'une manière étrange, pour employer un mot que les spécia-
listes des sciences politiques m'ont appris, a retiré à l'expression
commune un élément de légitimité, la qualifiant en quelque
sorte d'arbitraire, de privée de racines et de fondement. Ainsi
tout homme peut dire ce qu'il pense, mais il est impossible
d'arriver à une compréhension claire ou à un terrain d'entente.
Par le passé, la pensée commune et sa souveraine, la philoso-
phie, s'appuyaient sur des traditions culturelles communes;
c'est-à-dire que les hommes de culture connaissaient en gros
les mêmes choses, et pouvaient en parler avec un degré raison-
nablement restreint d'ambiguïté. Il y avait une tradition rela-
tivement stable, et profondément partagée, une expérience
historique commune à tous les interlocuteurs, et la reconnais-
sance — pas toujours explicite et, en fait, souvent déniée —
d'une différence entre la sorte d'usage et de valeurs que la pensée
commune a pour idéal élevé et la nature des critères par lesquels
les sciences ont à se juger elles-mêmes en partie. Je voudrais
dire ici que les caractéristiques qui sont importantes dans le
langage commun le sont aussi de façon extrême dans la science;
et, faute de l'avoir reconnu, certains humanistes, des hommes
cultivés et sérieux ont rencontré de grands obstacles, manifesté
une grande opposition, une grande réticence dans leur jugement
des sciences de la nature et même des sciences abstraites.
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Je veux dire qu'il faut reconnaître qu'il y a des choses
importantes à discuter et à analyser, à explorer, à soumettre à
une dissection logique, en quelque sorte à mettre en ordre :
des choses qui ne sont pas bien vues lorsqu'on les considère
comme des vérités fondées sur des propositions, qui ne sont
pas des affirmations vérifiables par les méthodes propres à la
science, comme le serait l'existence dans le monde de telle ou
telle connexion entre une chose et une autre. Leur qualité est
plutôt celle de normes et de thèmes. Elles affirment les
connexions, les relations, les priorités, entre les choses; et sans
elles, il n'y aurait pas de science; sans elles, il ne pourrait y
avoir d'ordre dans la vie humaine. Elles ne permettent pas de
vérifications analogues à celles des sciences.

Les positivistes logiques, que l'on a tant maudits, ont
admis, dans les sciences de la nature, des caractéristiques qui
ont permis, moyennant une perte de signification et une restric-
tion de champ considérables, d'arriver à une définition parti-
culière de la vérité, et pour cela, ils ont accaparé le mot vérité.
Je n'y vois pas d'objection. Je ne demande pas à tout prix que
le poète exprime la vérité; ce qu'il exprime est tout aussi impor-
tant. Il lui arrive, mais très rarement, de dire la vérité : ce qu'il
exprime ce sont des significations, c'est l'ordre. La pensée qui se
traduit sous forme de thèmes, par opposition à celle qui se
traduit sous forme de propositions, le discours, est le mode
d'expression typique de notre participation vivante à la fonction
sociale; c'est dans ce domaine que naissent la loi, la morale, et
les formes les plus élevées de l'art. Il faut moins l'assimiler à
un ensemble d'assertions de fait sur l'ordre de la nature ou
sur l'ordre humain (bien qu'il soit parfois possible de la
comprendre ainsi) qu'à des propositions de l'expérience, à un
don de soi, à un engagement.

Nous savons tous quel abîme sépare l'univers intellectuel
du savant, et l'univers intellectuel — qui n'existe presque plus
de nos jours — de l'expression courante sur les problèmes
humains fondamentaux. L'une des raisons en est que la vie
scientifique de l'homme, qui constitue un exemple sans paral-
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lèle de notre puissance, de notre virtuosité, de nôtre don de
nous-mêmes, s'est développée quantitativement et qualitati-
vement d'une manière qui aurait paru étrange à Pythagore et à
Platon. Purcell, à Harvard, disait, il y a un an ou deux, que
90 % des savants sont actuellement en vie; ceci est un témoi-
gnage vivant de la croissance quantitative de l'activité scienti-
fique. Un de nos amis, historien, particulièrement féru de
science hellénique et de science des XVIe et XVIIe siècles, s'est
livré lui-même à un petit exercice pour représenter graphique-
ment, en fonction du temps, le nombre de personnes appelées
à acquérir des connaissances neuves (ce qui est une définition
de la science). Pour les 200 dernières années, il obtint une
fonction exponentielle du temps, dont la période caractéris-
tique est de 10 ans. Un graphique similaire des publications
scientifiques suit la même loi.

On vous dira, on Vous soutiendra, qu'il y a quelques grandes
découvertes, quelques grands principes, que tout le monde
peut dominer et comprendre, et que tous ces détails n'ont
réellement pas beaucoup d'importance dans la vie d'un homme.
Bien sûr, beaucoup de détails n'ont aucune importance; ils
n'en ont pas même dans la vie des sciences. Mais finalement les
hommes ne consacrent pas leur vie à une cause sans raison;
et les hommes n'admettent pas la publication de choses banales,
d'intérêt secondaire ou nul. Nous faisons des fautes, mais, à la
fin, le volume de publication constitue un jugement profes-
sionnel assez précis de ce dont il faut avoir connaissance pour
aller de l'avant. Et je vous prie de me croire lorsque je dis que,
dans ce progrès, 11 y a des aperçus, des spectacles d'ordre et
d'harmonie, de subtilité, qui surprennent et émerveillent, et
qui sont comparables aux grandes découvertes dont on nous
parlait à l'école. Et je vous prie de me croire aussi lorsque je
dis qu'ils ne sont pas facilement communicables dans les
termes de l'expérience et du langage ordinaires. Ils reposent
sur des traditions, dont certaines sont très anciennes, impliquant
une expérience et une langue qui a été cultivée avec amour,
affinée, corrigée, quelquefois pendant des siècles, quelquefois
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pendant des années. Et c'est une raison pour laquelle, si vous
me demandiez de vous définir les fondements de la science, où
l'on va, de quoi il s'agit — « la clé qui à elle seule permet de
tout atteindre » —< je ne pourrais vous répondre. Ceci en partie
parce que les sciences sont ramifiées; elles traitent de diffé-
rentes sortes d'harmonies. Et aucune d'entré elles ne peut être
entièrement ramenée à d'autres. En elles-mêmes, elles ne font
que réfléchir la réalité, en en donnant des images plurales et
multiples.

C'est aussi en partie parce que les principes qui sont géné-
raux, qui, du point de vue logique, sont lourds de sens en ce
qui concerne l'ordre naturel de l'univers, doivent être exprimés
noir sur blanc en termes qui, eux-mêmes, ont une longue his-
toire de définition, de raffinement et de subtilité.

Cette ramification, d'autre part, est difficile à apprécier
par d'autres que les praticiens. Dans le domaine de la science,
nous nous connaissons mal les Uns les autres. Il y a de nombreux
recoupements. Il n'y a pas, autant que je sache, de menace de
contradiction. Il existe des liens de signification pénétrants
entre chaque chose et chaque autre. Il y à des analogies, dans
une grande mesure formelles, des analogies mathématiques, qui
relient des choses, aussi éloignées entre elles que le langage et
les moteurs thermiques. Mais il n'y a pas de priorité logique
d'une science sur une autre. Il n'y a pas de déduction permet-
tant de passer des faits de la matière vivante aux faits dé la
physique. Il y a simplement une absence de contradiction. Et
les critères d'ordre, d'harmonie, de généralité et de cohérence,
qui font tout autant partie de la science que l'exactitude des
observations et la justesse d'une opération de logique, ces
critères sont sut generis d'une science à l'autre. L'univers de la
vie ne considère pas comme simple ce que le physicien pense
être simple; et vice versa. L'ordre de la simplicité, l'ordre de la
nature est différent.

De plus, l'impression d'ouverture, dans une certaine mesure
le caractère accidentel, incomplet, infini, que révèle l'étude de la
nature, ne peut manquer de décourager l'expression courante,



car il est impossible de saisir la nature dans sa totalité et dans
son unité; il est impossible de la dominer; il est impossible de
la résumer; il est impossible de la circonscrire. C'est une diffi-
culté grandissante, dont le terme coïncide sans doute avec le
terme de la vie civilisée de l'homme.

Voilà donc un ensemble de circonstances qui a largement
privé notre pensée courante de la première de ses exigences :
un fonds de connaissance commun. Je ne dirai pas quels effets
déplorables a eus sur la pensée et le langage philosophiques le
fait que toute une catégorie de réalisations humaines, pourtant
issues de la philosophie et de l'invention, soit fermée à la
pensée du philosophe et de l'homme ordinaire. Je ne dirai
pas avec certitude si, en excluant cet aspect de l'ordre et ce
genre de « vérifiabilité », l'on n'a pas appauvri le langage
et la pensée; je le crois. Mais en tout cas, c'est une chose très
pénible, d'autres exemples me l'ont appris, que de parler de
notre situation, et de devoir négliger, laisser de côté, traiter
comme en dehors du sujet, quelque chose qui représente une
partie de l'histoire intellectuelle de l'homme aussi vaste,
aussi centrale, aussi humaine que le développement des
sciences elles-mêmes.

Je crois que ce n'est pas un problème facile. Je crois qu'il
n'est pas possible que tout le monde soit bien informé de ce qui
se passe, ait un fonds de connaissance absolument universel.
Nous-mêmes, dans les sciences, nous ne les avons pas, loin
de là. J'ai des difficultés inouïes, et, disons-le, dans l'ensemble
j'échoue, quand j'essaie de savoir ce que font les mathémati-
ciens contemporains et pourquoi. J'apprends avec étonnement,
mais comme un étranger, et un amateur, où en sont arrivés
les biochimistes et les biophysiciens. Mais nous avons un
avantage certain : c'est que nous connaissons une petite partie
d'un sujet assez bien pour porter profondément en nous le
sens de la connaissance et le sens de l'ignorance. Et ce petit
résultat, peut-être pourrait-on l'atteindre à une échelle beaucoup
plus vaste. Il est peut-être permis de ne plus douter de notre
raison, en vertu du fait que nous touchons à quelques-unes
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de ses opérations les plus ardues, les plus remarquables, les
plus charmeuses.

En ce qui concerne la question d'une tradition stable,
commune à tous, j'ai parlé de la philosophie dans le contexte
d'une culture éminemment séculière. Je n'ai pas compris parmi
les sources de la tradition une révélation vivante, ou une auto-
rité ecclésiastique vivante. Ce n'est pas tant que je veuille
la rejeter; mais plutôt, si nos considérations doivent avoir
une signification générale pour le monde contemporain, elles
doivent tenir compte du fait que notre culture est séculière,
et a quelque chance de se développer en tant que telle.

Notre tradition, malgré toute sa force — et je pense que
la tradition européenne, à cet égard, peut se mesurer avec les
traditions chinoise et hindoue —, est ébranlée par l'éruption
du changement. Vous savez tous combien nous étions peu
préparés aux tragédies du xxe siècle lorsque celui-ci débuta et
combien certaines furent amères, âpres et intolérables. Je
pense essentiellement aux deux guerres mondiales et aux révo-
lutions, totalitaires. Mais prenons un exemple. Il ne fait pas de
doute que nous vivons dans la ligne d'une tradition chrétienne.
Beaucoup d'entre nous sont croyants; mais aucun de nous
n'est à l'abri des injonctions, des espoirs et de l'ordre chrétiens.
Je suis profondément angoissé de voir que, dans le domaine
éthique, rien de valable ou de noble n'a été dit sur le problème
des nouvelles armes, des armes atomiques.

Enfin, en ce qui concerne la troisième des conditions
préalables au développement de la pensée courante et de la
philosophie, elle est gênée par un trait caractéristique de la
Renaissance, et naturel après la Scholastique, une accentuation
outrée du rôle de la certitude. Si l'on pense à presque tout
Platon et surtout au Platon des débuts, l'on ne saurait presque
imaginer une exploration plus utile des idées centrales de la
haute culture athénienne. Platon ne termine pas ses discussions
par des résumés ; à cet égard elles peuvent nous servir de modèle
pour les nôtres. Et son but n'est pas d'atteindre une certitude.
Son but est d'explorer une signification. Son but est d'explorer
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ce que les hommes désirent, recherchent, espèrent, projettent,
aiment et se préparent à faire. Ma conviction est que, Si le
langage courant peut être enrichi par une attitude d'accueil
plus tolérante et humaine à l'égard du développement de la
science, de Ses connaissances, dé sa valeur intellectuelle -- je ne
parle pas ici de technique car c'est une autre question —, nous
serons peut-être mieux à même d'accepter le vrai rôle de la
philosophie, qui est d'apporter la lumière, et non pas de traîner
à son cou cet horrible oiseau mort : « Comment être certain »,
qui, à mon avis, a paralysé la philosophie, même à sa grande
époque, à son époque moderne, et qui, en fait, de nos jours,
l'a presque anéantie.

Je voudrais penser que nous pouvons envisager un avenir
Où le but final des occupations et des loisirs, en tête de tous
les autres, serait la connaissance et la pensée, un futur dans
lequel la vigueur intellectuelle de l'homme aurait un champ
d'action plus Vaste qu'à toute autre époque de l'histoire, dans
lequel l'homme puisse être libre d'aimer, de vivre et de
connaître. Je n'arrive pas à croire que nous pourrons, à l'heure
où on Se livre à la plus grande activité intellectuelle de tous les
temps dans la pièce voisine, arriver, si nous n'ouvrons pas les
portes, à une compréhension totale, publique et universelle (i).

4. EXISTENCE D'UNE CULTURE SCIENTIFIQUE

par Louis ARMAND

Un caractère fondamental de la société scientifique telle
qu'on peut la prévoir, sans que son modèle existé encore à l'état
pur, est d'être progressive, et de préférer la référencé de l'avenir
à celle du passé.

Cette tendance a déjà provoqué de nombreuses réactions
qui marquent l'existence d'une opposition à cette évolution,
cependant naturelle, inévitable et favorable dans l'ensemble.

(1) Prospective, Cahier n° 5, mai 1960, pp. 79-88.



Cette opposition défend une forme traditionnelle de
« culture », celle que les humanités symbolisent. Elle pose,
en principe, sans l'exprimer aussi nettement, que lés références
de l'histoire restent les plus valables car l'homme n'a pas
changé et que, tout devant lui être ramené, lui seul devant
être respecté, ce qui lui fut bon l'est toujours.

Cette attitude joue un rôle retardateur dans l'évolution de
chaque pays. Elle explique en particulier le recul du niveau
scientifique des études secondaires en France. Mais surtout,
elle cause de violents remous dans l'opinion. On y fait naître
un doute à l'égard de la valeur profonde dès connaissances
nouvelles, favorisant finalement l'attitude de ceux qui aspirent
le moins à la culture au lieu d'accepter qu'elle évolue en inté-
grant les connaissances scientifiques, dont certaines se déve-
loppent comme les plus belles épopées classiques, et en huma-
nisant les conquêtes de la technique.

Cet aspect du problème mériterait un long développement
dont nous ne ferons que résumer ici les conclusions.

Certes, la mentalité de l'homme n'a pas évolué beaucoup
depuis les temps historiques, Cependant, la Suppression de
l'esclavage et la chrétienté, pour ne prendre que deux facteurs
« occidentaux », ont modifié Sensiblement ses attitudes.

D'autre part, et surtout, les transformations radicales que
subit l'humanité en ce siècle n'ont pas eu d'équivalent dans le
passé, depuis la révolution néolithique qui a fait apparaître
l'agriculture et, avec elle, les notions de travail, et qui a fait
triompher les sédentaires.

Il est probable que la mentalité de l'homme en a été modifiée
profondément et la référence de l'histoire la plus adéquate
à notre époque nous ferait donc nous attendre à un nouveau
conditionnement créé par une vie entièrement nouvelle.

En tout cas les références à des sociétés sans moteurs et
sans radio risquent d'être aujourd'hui Souvent inutiles et
parfois dangereuses.

Et pourtant, un usage excessif est encore fait de ces rappels.
Avec Emmanuel Bul nous constatons que : « La situation dé
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l'histoire et de l'historien est bien paradoxale. Jamais l'autorité
de l'histoire n'a été plus forte. » On dit « l'histoire veut » comme
on disait jadis : « Tel est le bon plaisir du roi. »

Le rôle croissant des savants et des techniciens dans la vie
moderne doit-il, pour autant, leur faire jouer un rôle prééminent
dans la politique ? Doit-il obligatoirement créer chez eux le
malaise et le sentiment de culpabilité qui ont été souvent
évoqués ? Cette dernière question est liée à la première, et
doit faire l'objet d'une réponse d'ensemble.

Nul doute que ceux qui comprennent et construisent le
monde moderne doivent être largement consultés par ceux
qui sont chargés de gouverner. Mais, il faut éviter la confusion
et bien répartir les rôles respectifs.

C'est aux hommes politiques, aux organisateurs de la
société, aux chefs d'entreprise que doit revenir le soin des
décisions. Ce que doivent faire ceux qui savent, c'est avant
tout de bien informer les responsables des possibilités mais
aussi des conséquences des voies dans lesquelles ils peuvent
s'engager. Les scientifiques doivent rester fidèles, partout et
toujours, à leur fonction qui est de fournir une information
sûre. Se plier à telle ou telle déformation de la vérité pour
servir une thèse économique ou politique est une véritable
« trahison des clercs ». On doit toujours trouver un avocat
pour défendre une partie, mais certes pas un scientifique pour
défendre n'importe quelle thèse.

Si chacun reste dans son rôle, le sentiment de culpabilité
doit disparaître. Une société bien comprise concentrerait
l'anxiété sur les responsables et sur les politiques. Elle laisserait
les scientifiques dans la tranquillité d'âme dont ils ont besoin,
au lieu de les stériliser dans des luttes pour lesquelles ils ne
sont pas faits.

De même, à un niveau moins élevé, mais non moins impor-
tant, la société devrait dégager autant que possible les scienti-
fiques, et surtout les créateurs, de tous les soucis quotidiens
de la vie moderne. Or, dans de nombreux pays, on en est très
loin et les savants doivent gaspiller des heures précieuses à des
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questions matérielles que bien d'autres pourraient résoudre à
leur place.

Ceci nous amène, de façon plus générale, à insister pour
que les créateurs soient respectés par la collectivité et traités
sur tous les plans en fonction de l'utilité de leur rôle. Un des
critères auquel on peut le mieux juger l'avenir d'un pays est
la situation qu'il réserve aux hommes de culture et de création.

Cette aisance matérielle accordée au monde scientifique lui
est aussi nécessaire qu'un certain prestige pour qu'il puisse
continuer à être « désintéressé ». C'est un sujet qu'il est difficile,
non seulement de traiter, mais même d'aborder — et, cepen-
dant, il est fondamental.

Créer donne à l'homme une satisfaction naturelle, qui
ressort de sentiments primitifs, présents dès ses origines,
puisque c'est l'étincelle de l'homo faber.

Mais la satisfaction de donner, de faire partager sa connais-
sance, d'instruire, ou d'enrichir une collectivité par une décou-
verte, est de nature plus élevée et s'apparente à la charité.

Il faut que ce sentiment continue à dominer le monde
scientifique et la société moderne doit constamment en favoriser
le développement. Aussi bien en facilitant la vie privée des
chercheurs qu'en aidant tous ceux qui se servent de la science
et de la technique pour « unir les hommes » — associations
internationales, communautés, organismes chargés de déve-
lopper les informations réciproques, les études pour les peuples
les moins favorisés, etc.

Einstein, s'adressant à de futurs ingénieurs, leur avait tenu
à peu près ce langage : « Vous avez à créer, à construire. Pensez
que distribuer les richesses à travers le monde est une tâche
plus difficile et encore plus noble. »

Mais si les sociétés doivent permettre aux scientifiques de
jouer pleinement le rôle qui leur revient dans le monde moderne,
réciproquement, ceux-ci doivent mettre leur science au service
de la société. Il en résulte des devoirs réciproques. En parti-
culier, pour ceux dont le domaine est la science appliquée et
la technologie, il est indispensable d'accepter une certaine
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discipline, une certaine coordination des recherches afin qu'elles
contribuent à l'expansion économique. L'ensemble de ces
disciplines fait partie intégrante de la structure économique
du pays; celui-ci doit en supporter les charges qui sont de
plus en plus lourdes., mais en contrepartie doit pouvoir compter
sur elles pour s'enrichir.

Sauf pour certaines branches de la science pure, l'époque
n'est plus celle des savants isolés; la majorité doit travailler
en équipe, et en liaison directe parfois avec l'industrie.

Bien souvent d'ailleurs, l'échelle nationale ne correspond
plus à ce souci d'efficacité. C'est alors un devoir pour le scien-
tifique de pousser à l'association avec d'autres pays. Ainsi, le
rôle universel, le rôle de planétarisation de la science serait-il
assuré, pour le plus grand bien de l'humanité,

Enfin, de plus en plus, et parce que son influence va croissant,
le savant ne doit pas s'enfermer dans des tours d'ivoire. On
comprend que de nombreuses disciplines ne soient accessibles
qu'à des spécialistes, mais bon nombre d'entre elles se prêter
raient à une divulgation plus large si on se donnait la peine
de les vulgariser -- mot dont le caractère péjoratif traduit
bien la réticence des scientifiques à envisager un niveau plus
élevé, Et cependant, cette fonction est une de celles qui
s'imposera le plus impérativement pour assurer une large
compréhension réciproque entre les membres de la société
de demain-

Ce n'est pas abaisser la science que d'en faire comprendre le
sens profond aux non-initiés, mais, au contraire, c'est élever
le niveau de la culture générale et sans cet effort on ne pourra
éviter l'isolement que l'incompréhension des autres imposerait
aux scientifiques.

Un peu partout se développe le sens de la vulgarisation. Des
hommes de science, parmi les plus brillants, ont donné l'exemple
et nous voulons espérer que cette voie sera suivie largement,
rejoindra l'enseignement de culture générale, au niveau de
l'enseignement secondaire qui, par exemple, devrait déjà
inclure des connaissances sur la biologie moderne.
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Ainsi, même dans un tour d'horizon très rapide, s'aperçoit-on
que la société technique de demain, non seulement pourra
apporter à l'homme une satisfaction toujours plus grande de
ses besoins matériels, mais, à condition qu'on l'organise,
développer largement le potentiel de culture générale et de
charité qui sont les vraies racines des civilisations (I).

5. UNITÉ DE LA CULTURE

par Jacques de BOURBON-BUSSET

Une des notions essentielles qui s'imposent, je crois, à la,
société scientifique est celle des différences de niveaux,

Entre le savant et le manœuvre, en passant par l'ingénieur
et le travailleur scientifique, la communication et même le
passage existent mais le décalage risque de s'accroître, Assez
curieusement, plus notre civilisation tend à l'uniformité exté-
rieure, à un genre de vie commun, plus les activités de chaque
groupe tendent à se différencier, au point qu'il est parfois
difficile de comprendre l'objet même de l'étude du voisin. A
cet égard, notre société rappelle la tour de Babel,

Dans un même immeuble, au service d'une même adminis-
tration ou d'une même société, travaillent côte à côte des
hommes dont la vision du monde est totalement différente,
aussi radicalement différente que celle d'Anaxagore et celle
d'Einstein.

On peut se demander si, à un moment donné, les contrastes
entre les jeux d'images, les mythologies personnelles de ces
divers groupes, ne provoqueront pas de graves malentendus,
d'autant plus que, Je plus souvent, les chefs politiques sont et
seront, sur ce plan, du côté de la masse.

Ceci fait ressortir l'importance extrême, et même vitale, de
l'enseignement, étant bien entendu qu'il s'agit ici non plus
seulement de l'école et de l'université mais aussi de l'enseigne-

(1) Prospectives, Cahier n° 5, mai 1960, pp, 89-93.
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ment permanent pour adultes dispensé par la radio, le magazine
et la télévision.

Une vulgarisation de haute qualité répond donc non seule-
ment au louable souci de diffuser les connaissances et de satis-
faire la légitime curiosité des profanes, mais plus encore à
l'absolue nécessité de combler le fossé qui sépare de plus en
plus ceux qui sont à l'extrême pointe du savoir de la foule
des autres.

La cohésion de la société est à ce prix.
D'autre part, la course entre la science et la science-fiction

a commencé, course où la science-fiction est battue d'avance.
Mais les savants savent très bien que cette accélération des
découvertes pose plus de problèmes qu'elle n'en résout. Pen-
dant de longues années encore, il sera interdit aux savants
de reprendre souffle sur un palier. La course aux inventions
se poursuivra. Et il ne sera donc pas possible de dresser une
carte d'ensemble du paysage scientifique, dont les éléments
seront en perpétuelle évolution.

Or l'instabilité de la science est une notion qui heurte le
sens commun, habitué à considérer la science comme le domaine
du positif, du permanent et du certain. On peut donc se deman-
der si les hommes ne se tourneront pas vers d'autres directions,
pour assouvir leur désir de sécurité et de certitude. Ils penseront
peut-être trouver dans le mystère l'armature qui leur paraîtra
manquer à la science.

Ici se pose le problème des formes diverses que prend
aujourd'hui le goût du mystère. L'occultisme n'est sûrement
pas en régression. Il offre la tentation de l'ésotérisme, qui
donne aux initiés le sentiment de dominer la foule ignorante
et veule. L'ésotérisme est le pendant de la synarchie. Mages et
technocrates sont deux types d'hommes qui fleuriront, dont
l'orgueil fera des ravages et risquera de disqualifier les modèles
dont ils sont la contrefaçon : le poète et le savant.

C'est pourquoi poètes et savants, c'est-à-dire les créateurs
qui ne prétendent pas faire le bonheur de l'humanité malgré
elle, qui ne lui imposent pas de recettes mais lui proposent leur
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interprétation du monde, dans ce qu'elle a de personnel, de
limité et de contingent, ont intérêt à unir leurs efforts, à confron-
ter leurs expériences et à harmoniser leurs attitudes.

Le savant et le poète représentent les deux tendances complé-
mentaires de l'esprit humain. Ils poursuivent tous deux une
aventure intérieure, mais leurs certitudes provisoires n'appa-
raissent ni ne se conservent de la même manière. Il serait vain
de définir leur opposition. Si on pouvait en quelques formules
résumer l'activité de l'un et de l'autre, cela signifierait qu'il
s'agit d'une activité déjà morte. Ce qui est essentiel, c'est la
tension, la dialectique entre les. deux attitudes.

Et il est possible que le problème majeur que pose l'orga-
nisation de notre société soit de rendre cette société habitable à
la fois pour le savant et pour le poète.

Le savant et le poète sont d'ailleurs plus proches l'un de
l'autre qu'on ne le pense communément. La clarté apparente
des théories recouvre l'obscurité des expérimentations, comme
la clarté apparente du langage recouvre l'obscurité des impres-
sions. Le savant et le poète : deux hommes qui se débattent,
comme nous tous, mais avec une rigueur exemplaire, entre le
clair et l'obscur (I).

6. RÉFLEXIONS SUR LE SENTIMENT
DE RESPONSABILITÉ DE L'HOMME DE SCIENCE

par Dominique DUBARLE, O. p.

Depuis quinze ans des hommes de science en assez grand
nombre en sont venus à se poser de façon nouvelle les problèmes
de leurs responsabilités. Leurs réflexions, leur dialogue avec le
public ont finalement pris une certaine valeur de généralité.
Non point que tous les savants fassent leurs les préoccupations
qui se font alors jour. Mais ces dernières ont été formulées de
façon suffisamment explicite et rendues suffisamment présentes

(I) Prospective, Cahier n° 5, mai 1960, pp. 95-97.

11



à l'esprit de notre temps pour que la conduite de chacun vaille
comme une certaine réponse pratique aux questions désormais
posées.

Les préoccupations dont il est ici question sont nées d'une
expérience faite de façon distincte au cours et au terme de la
dernière guerre mondiale. Un groupe de physiciens de grande
classe, en possession d'une découverte scientifique lourde de
conséquences pratiques, s'est trouvé s'engager de lui-même
et engager un gouvernement puissant, qui ne pensait point
encore à ces choses avec la clarté avec laquelle les physiciens y
pensaient, dans l'entreprise préférentielle de construction d'une
arme de destruction et de mort d'une puissance jusqu'alors
inconnue. L'entreprise a, scientifiquement et techniquement,
pleinement réussi. Les hommes de science n'ont pas été maîtres
de ses conséquences fatales. Depuis, sur la base du premier
résultat, avec le concours que les hommes de science ont
continué et continuent de prêter à l'entreprise humaine, un
concours qu'ils ne voient pas les moyens ni de refuser ni de
contrôler, s'est développé ce qu'il faut bien appeler une grande
malfaçon de notre monde humain : menaces de la guerre
nucléaire, course aux armements, etc. Cette expérience précise
a obligé ceux qui l'ont faite à réfléchir. Il s'est alors trouvé
qu'elle a provoqué la cristallisation d'un certain nombre
d'autres perceptions et inquiétudes moins nettement définies,
mais qui, à la lumière de ce qui survenait dans le cas présent,
paraissaient aller dans le même sens.

L'expérience ainsi faite montrait avec clarté que, passant
au développement des multiples conséquences pratiques de la
science qu'elle a acquise, la société humaine peut fort bien
voir surgir au-dedans d'elle-même des issues très fâcheuses.
Celles-ci ne se produiraient pas sans les occasions fournies
par l'acquisition même de la science. Une fois survenues,
le bon fonctionnement des affaires humaines peut s'en
trouver gravement troublé, et même, désormais, le monde
de la présente civilisation peut être menacé de destruction
quasi complète.
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La genèse de ces issues fâcheuses repose sur un fait de
couplage, que l'humanité n'est pas en mesure de bien contrôler
à l'heure présente, entre l'ensemble des énergies de l'entreprise
humaine, telles qu'elles s'épanouissent spontanément au gré
des besoins et des circonstances, et l'ensemble des ressources
offertes par la science, telles qu'elles se sont accrues et tendront
encore à croître par la suite. Jusqu'à présent la façon de fonc-
tionner de ce couplage naturel donnait à penser que les affaires
humaines devaient tout naturellement vérifier l'équation : plus
de science = moins de malheur collectif. Ceci a été depuis
trois siècles, pour l'homme d'Occident, une idée animatrice de
son devenir social. De fait, ce qui s'est produit dans les sociétés
dites modernes et au bénéfice de celles-ci, depuis le début des
entreprises animées par la science, semble avoir largement
vérifié cette équation. Or, ce qui s'est produit depuis quinze ans
provoque une remise en question de cette idée.

La forme de la remise en question est en gros la suivante :
la science a beaucoup progressé et offre désormais aux hommes
les ressources d'une puissance beaucoup plus grande, mais
aussi sensiblement plus difficile à manier; l'esprit des hommes
s'est largement éveillé au cours d'une période de temps assez
brève et l'on assiste aujourd'hui à une montée rapide des exi-
gences de la masse humaine et des tensions entre ses diverses
fractions; enfin la spontanéité des énergies humaines est restée
qualitativement à peu près ce qu'elle était par le passé, cupide,
passionnée, médiocrement lucide, passablement égoïste; dans
ces conditions il n'est plus du tout sûr que le couplage incontrôlé
de cette énergie spontanée de l'homme avec les ressources de
la science actuelle dans les perspectives du monde actuel continue
de vérifier l'équation du paragraphe précédent. Certains vont
même jusqu'à se demander si le cas, en effet fort remarquable,
des premières conséquences humaines de la récente conquête
de l'énergie nucléaire ne constitue pas le point où s'est déjà
opérée l'inversion des tendances, l'équation en gros valable
hier s'étant désormais renversée et étant devenue la relation
contraire : plus de science = plus de malheur pour le genre
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humain pris dans son ensemble. Sans aller jusque-là, bien des
hommes de science se sentent habités par une interrogation :
qu'en est-il ? quelle est notre part de responsabilités dans cette
affaire ? Surtout que peut-on faire pour éviter les issues humaines
désastreuses ?

Il semble vain de vouloir traiter du problème académique
de l'optimisme ou du pessimisme scientifiques. Par contre,
certaines choses assez obvies peuvent être relativement cir-
conscrites. Tout d'abord il est vrai qu'en se laissant aller au
jeu spontané de ses entreprises notre humanité, dans l'état où
elle se trouve, peut faire arriver, moyennant la science, des
choses fâcheuses à grande échelle. Il se peut qu'elle s'arrête
au bord des catastrophes et que l'évidence des catastrophes
possibles la dissuade de passer de la possibilité toute prochaine
au fait lui-même. On conviendra cependant qu'il vaudrait
mieux, dans l'état actuel des choses, savoir s'arrêter de construire
de telles possibilités avant que la construction et les imminences
du péril qu'elle fait courir n'atteignent une manière de perfec-
tion en leur genre. En second lieu, il est vrai aussi que, même
en supposant évitée toute catastrophe faite de main d'homme,
l'état actuel de la terre pose à notre humanité présente des
problèmes d'une singulière ampleur, point insolubles semble-t-il,
mais pour la solution desquels il n'est pas trop de toute la
puissance que la science met à présent à notre disposition, et
surtout dont la solution suppose une toute nouvelle intégration
des énergies de l'entreprise humaine, rassemblées lucidement
et délibérément en vue de faire face à de grandes urgences
globales.

D'un côté comme de l'autre, ceci voudrait dire que le temps
où il suffisait de s'en remettre au couplage spontané de l'énergie
humaine (telle que nous le connaissons aujourd'hui encore,
dans la moyenne de sa qualité et dans sa condition de disper-
sion) avec une ressource encore modeste de puissance scienti-
fique est un temps révolu. Il faut désormais entreprendre de
mettre en forme et de contrôler ce couplage dont l'humanité
subit encore passivement le fait. Il serait au demeurant souhai-
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table d'avoir de l'énergie humaine de qualité morale meilleure
en moyenne; il serait également souhaitable qu'il s'en fasse
moins de déperdition dans le chaos de ses dispersions et de
ses conflits. Les individus et les groupements particuliers se
rendent encore mal compte de ces choses : on peut se demander
si l'une des fonctions de ce qui survient présentement de
fâcheux au sein de la croissance de notre espèce n'est pas d'y
éduquer les hommes en les y pliant par crainte du pire. Quoi
qu'il en soit, il semble assuré qu'une des tâches importantes
de l'homme d'à présent est de conquérir un degré nouveau de
liberté dans sa faculté générale d'entreprendre et que la conquête
à opérer se situe au niveau que les constatations ci-dessus per-
mettent de définir.

Le sentiment de cette tâche affecte par différents biais les
hommes de science. En premier lieu par celui de leur propre
conduite. Lorsqu'il fut question de réaliser l'arme atomique,
les savants concernés par l'entreprise se conduisirent exacte-
ment comme on se conduisait à l'ordinaire entre hommes de
l'époque. C'est-à-dire qu'ils se décidèrent en fonction du souci
point forcément méprisable de voir un camp de l'humanité
gagner une guerre aux enjeux importants, et sans doute égale-
ment, dans une certaine mesure, à raison d'intérêts plus humains,
sans exclure de ceux-ci la satisfaction d'une rapide progression
de la science, que les urgences mêmes de la guerre pouvaient
favoriser. Une fois les décisions prises, ils firent de leur mieux
leur travail scientifique et technique, en y employant à fond
leur énergie, sans plus se demander à quoi l'enchaînement
aveugle des circonstances faisait désormais tendre l'effort
commun de la science et de ces pouvoirs humains que les
savants eux-mêmes avaient convaincus de se charger de
l'entreprise.

Il ne s'agit point ici de jeter la pierre à quiconque. Simple-
ment, dans le cas présent, l'issue des événements a montré aux
hommes de science que cette façon, jusque-là très acceptable,
qu'ils avaient de prendre leurs responsabilités devait être révisée,
au moins jusqu'à un certain point. La révision s'avère d'ailleurs



embarrassante à faire pour les consciences, et plus difficile
encore à faire entrer dans la pratique des mœurs. Il ne semble
pas que l'on ait encore trouvé quelque bonne solution à ce
problème depuis quinze ans. Devant quoi nombreux sont ceux
qui pensent qu'il est vain de remuer des scrupules inefficaces
et qu'il n'y a qu'à continuer de faire comme on a fait jusqu'à
présent. C'est d'ailleurs ce qui se passe en pratique. La course
aux armements de ces dernières années n'a pas manqué, que
l'on sache, de collaborateurs scientifiques et techniques de tout
rang. Il n'empêche que désormais l'écharde d'un certain senti-
ment de culpabilité s'est implantée dans l'âme scientifique. Son
aiguillon finira bien par faire son œuvre.

Le second aspect des choses est celui de la conduite de
l'ensemble des hommes. A l'égard de celle-ci les hommes de
science se sentent appelés à jouer un rôle très positif. L'esprit
scientifique moderne a toujours été pénétré du sentiment de
l'universalisme de la science, d'abord comme connaissance
destinée à être partagée par tous les hommes, ensuite comme
ressource d'action, se faisant le bien commun général de
l'espèce humaine. Nos contemporains d'ailleurs, au moment
où la planète achève de se rassembler, voient se dessiner la
puissance effectivement œcuménique, du point de vue de la
pratique aussi bien que du point de vue de la connaissance,
de cet universalisme de la science. A proportion le problème
d'une conduite humaine à l'échelle globale tend à devenir un
problème défini.

Il apparaît déjà que cette conduite laisse à désirer, contre-
carre la mise en œuvre des capacités bienfaisantes de la science
et menace au contraire de tirer de la faculté scientifique diverses
fatalités malfaisantes. Or, l'esprit scientifique, qui a la respon-
sabilité de la science, connaît assez la nature de ce dont il a la
charge pour entrevoir et le bienfait possible de la science à
certaines conditions et les dangers également possibles si ces
conditions ne sont pas remplies. Il est d'ailleurs, à bien des
égards, seul à pouvoir entrevoir avec assez de clarté à l'avance,
assez de motivations précises à l'appui, la réalité et la spécificité
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de ces conditions humaines mises à l'usage heureux de la
connaissance qu'il cultive. D'où le problème tout à la fois
d'élucider davantage ce que l'esprit ne fait ainsi qu'entrevoir
encore et de nouer à ce propos une communication réelle entre
la conscience scientifique et la conscience de tous les hommes
responsables du destin humain.

A cet égard, beaucoup de choses ont déjà été faites depuis
quinze ans. Bien des consciences scientifiques se sont préoc-
cupées des avertissements à donner aux hommes dans le temps
même que la science en progrès met à leur disposition de
nouvelles ressources d'action. Elles se sont préoccupées d'étu-
dier de plus près, au besoin en s'aidant de leur propre forma-
tion scientifique, la réalité si complexe de la pratique humaine
collective de l'existence. Elles ont tenté d'entamer un dialogue
que beaucoup de nos contemporains jugent encore insolite,
habitués qu'ils sont à tenir le savant pour une manière de tech-
nicien plus ou moins particulier de la connaissance, faisant au
demeurant profession de désintéressement et destiné à se can-
tonner dans le sanctuaire de ses laboratoires et de ses académies.
Le dialogue est sans doute encore timide, empreint parfois de
certaines naïvetés et médiocrement opérant pour le moment.
Mais il y a quelque chance qu'il fasse son chemin et prenne,
avec le temps, de l'étoffe et de la force.

A quoi tout cela tend-il ? Autant qu'on en puisse juger, à
moins d'une issue catastrophique de notre présente situation
planétaire — peut-être à travers une telle issue —, ce qui s'est
mis ainsi en branle au-dedans de l'homme de science est gros
de la naissance d'une forme nouvelle de la communauté scien-
tifique mieux rassemblée, spirituellement plus consistante d'un
bout à l'autre de la terre, revêtue comme telle d'une certaine
autorité spécifique plus distinctement articulée que par le passé
avec d'autres ressorts humains d'autorité mondiale. Le pro-
blème des responsabilités posé actuellement à la conscience de
l'homme de science, tant au sujet de sa propre conduite à
tenir qu'au sujet de son influence sur la conduite générale de
l'homme, ne peut se résoudre organiquement que par l'existence
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d'une telle communauté. Il serait certes tout aussi utopique
et hors de propos de songer à un gouvernement mondial des
savants qu'il le fut au temps de Périclès de rêver d'une Répu-
blique gouvernée par les philosophes. Mais il est certain que
le genre humain ne saurait supporter sans périr sa propre
progression dans la connaissance scientifique s'il ne se donne
pas à suffisance les institutions planétaires, tant de son raison-
nable usage de la science que du pilotage réfléchi de son propre
progrès. La communauté scientifique en acte de ses respon-
sabilités humaines générales est l'une des toutes premières
parmi les institutions de cette sorte (I).

7. SCIENCE ET ÉTHIQUE

par Pierre CHOUARD

Je voudrais seulement ajouter deux remarques, ou plutôt
insister sur deux points de l'étude d'ensemble sur une vue
prospective de la civilisation scientifique qui s'implante sur
le monde.

La première concerne l'état d'esprit des scientifiques.
On a fortement souligné un certain malaise dans le monde

des scientifiques, en rapport avec la responsabilité de certaines
conséquences catastrophiques de la découverte. Cet état d'esprit
ne doit pas être considéré comme tout à fait général. En effet,
les biologistes, et en particulier ceux qui sont attachés à la
biologie végétale, ont au contraire le sentiment, peut-être à
tort, de servir les intérêts les plus permanents de la vie, notam-
ment le besoin primaire de toute existence, la production de
nourriture. Bien peu de conséquences catastrophiques peuvent
naître de leurs travaux, et, sous ce rapport, ils ont l'impression
d'appliquer la règle d'or : primum non nocere.

Ce sentiment est même présent, plus ou moins clairement,
chez ceux qui croient ne s'adonner qu'à la science pure, car les

(1) Prospective, Cahier n° 5, mai 1960, pp. 103-109.
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distinctions entre science pure et science appliquée apparaissent
de plus en plus fragiles. Il y a lieu surtout de reconnaître des
degrés divers dans la recherche libre et la recherche dirigée,
avec toutes les formes de passage. La possibilité du service à
rendre n'est jamais totalement absente, même de la recherche
de pure curiosité, surtout en biologie.

Cependant, l'inquiétude quotidienne, notamment chez les
biologistes, se manifeste plus souvent par une mauvaise humeur
contre les obstacles au bon rendement de leur travail, à l'exer-
cice de leur vocation : l'insuffisance des moyens matériels mis
à la disposition des scientifiques, les lenteurs ou le formalisme
administratifs, la grandeur de certaines dépenses des États,
dépenses réputées inutiles et sans cesse accrues pourtant, en
regard de l'urgence des dépenses d'éducation et de recherche,
provoquent, chez les scientifiques, un état assez répandu d'éner-
vement et d'irritation. Ce sont là des obstacles, certes mineurs,
mais pourtant bien réels, et contre lesquels la lutte est constam-
ment à reprendre.

Quand ils regardent un peu plus loin dans l'avenir, les
scientifiques sont inquiets du grandissement des connaissances
à mettre en jeu, des difficultés croissantes pour saisir dans leurs
ensembles les rapports pourtant nécessaires à l'acquisition de
nouvelles découvertes, l'impuissance devant une bibliographie
de plus en plus écrasante, le déchirement dans le partage du
temps entre tant d'obligations nécessaires et contradictoires,
comme celles qui vont des colloques ou congrès au travail
silencieux du laboratoire et aux charges de l'administration
de la recherche. A ce souci se joint la perspective d'une crois-
sance exponentielle du progrès technique et scientifique, crois-
sance qui serait d'ailleurs fatalement apocalyptique à brève
échéance, si elle gardait véritablement cette forme exponen-
tielle. Il me semble que, sans sous-estimer ces difficultés, on
peut penser qu'elles portent en elles-mêmes leur propre facteur
de régulation, en introduisant des mécanismes de freinage qui
infligeront, sans doute dès maintenant, une allure plus biolo-
gique à la courbe de croissance du progrès technique, la rap-
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prochant plutôt d'une succession de sigmoïdes que d'une
exponentielle indéfiniment croissante. La capacité de la mémoire,
la limitation du temps de travail, même servies par les machines
électroniques, constituent des éléments permanents de ralen-
tissement et de normalité de la croissance scientifique et
technique.

Cependant, une autre forme de malaise apparaît, non seule-
ment chez les scientifiques, mais s'étendant à tout le corps
social : l'idée de notre conditionnement par l'éducation, par
les circonstances, par le milieu, élimine de plus en plus les
vieilles notions de responsabilité. Mais la vie est-elle plus
assurée ainsi ? Il ne le semble pas. L'homme, qui retombe si
facilement dans la routine de l'animalité, ne peut vivre, du
moins comme homme, que s'il est animé, clairement ou non,
par des motivations qui le portent au-delà de lui-même, plus
haut que lui-même. Quand les motifs d'agir et de vivre ne sont
plus que le maintien de l'absence de risque avec, au bout de
l'univers, le repos thermodynamique final, la somnolence dans
la routine ou la menace du suicide deviennent contraignantes,
et bien des pays à civilisation réputée la plus évoluée commencent
à nous en donner le spectacle. Peut-être faudra-t-il reprendre
la réflexion sur l'évolution de l'éthique dans la civilisation
scientifique de demain.

* *

Une seconde remarque concerne les perspectives d'inégalités,
de souffrances et de misères dans la civilisation technique.
Cette remarque a d'ailleurs été faite, mais il me semble qu'il
faut la souligner fortement.

Il est clair que la société scientifique aura de moins en moins
besoin de manœuvres, de bergers, de porteurs d'eau, de tous
ces petits métiers dont vivaient autrefois les rêveurs, les simples
d'esprit, les faibles de toutes sortes. Et pourtant, à moins de
pratiquer une eugénique, d'application fort délicate et qui
resterait partiellement inefficace, la survie généralisée de tous
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ceux qui naissent conduit fatalement à l'accroissement des
inadaptés de toutes sortes. On l'a souligné à propos des maladies
mentales : l'émotion provoquée par le sentiment de sa propre
inadaptation aux exigences de la société est un facteur puissant
de révélation de psychoses qui, jadis, étaient compatibles, à
l'état fruste, avec une forme de société capable d'occuper les
plus infimes de ses membres.

Un aspect complémentaire est l'accroissement du nombre
des vieillards, sans qu'il soit possible de leur conserver complè-
tement l'activité physique ou intellectuelle. De là résulte une
charge sociale de plus en plus écrasante, et la présence parmi
nous d'une multitude de détresses individuelles.

Il serait facile, et sans doute nécessaire, de réfléchir davan-
tage à cet angle de vue dans la perspective du monde de demain :
il est faux que ce monde puisse être un monde de joie généra-
lisée à tous les hommes sans exception. L'antique parole :
« Vous aurez toujours des pauvres parmi vous », demeure
terriblement vraie; ce sont les formes de la pauvreté qui
changent, mais la misère mentale, la maladie, le désespoir, la
vieillesse, accompagnés de tout un cortège de souffrances,
ne cessent et ne cesseront de nous entourer. Et sans doute
faudrait-il rappeler combien les excès d'un certain dirigisme,
pourtant nécessaire par ailleurs, ont conduit à la croissance
d'autres formes de misères telles que les déportations et
les exils.

Malgré les progrès techniques, malgré la Sécurité Sociale,
malgré la normalisation des rapports entre les hommes, et
peut-être même à cause de ses progrès, il semble bien que
renaisse toujours la nécessité de donner, individuellement, un
peu de son cœur à tant d'individus en détresse, et que l'amour
tout simple, le don de soi, demeurent une nécessité capitale
hors de laquelle le monde scientifique conduirait à une cari-
cature d'humanité (I).

(I) Prospective, Cahier n° 5, mai 1960, pp. 99-102.
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8. LA SOCIÉTÉ SCIENTIFIQUE
ET LA MORALE INTERNATIONALE

par Jacques HAVET

Après avoir indiqué que la science avait transformé le pouvoir de l'homme,
et que l'énergie nucléaire donnait à l'humanité les moyens de se détruire ou
de réaliser une égalité humaine effective, l'auteur en recherchait les consé-
quences du point de vue de la prospective. L'humanité est jetée dans l'âge
adulte, il lui faut, pour survivre, substituer au règne de la force la règle du
droit dans les rapports entre les nations. L'auteur poursuivait alors :

Mais règles de droit n'impliquent pas nécessairement ordre
juste. Poussons encore un peu notre analyse. Déjà, à la politique
de la puissance, une politique des clientèles est en train de se
substituer. Plus importante pour les empires que la possession
d'un stock d'armes de destruction est la faveur ou l'amitié de
ce « Tiers Monde » dont le devenir commande la forme du monde
de demain. Incarnation bâtarde ou maladie infantile de la jus-
tice, une bienfaisance ostentatoire et compétitive fait aujour-
d'hui le plus clair de la vie internationale. Ses conséquences
de tous ordres entravent encore l'humanité dans la conquête
de son universalité : démagogie et surenchère, rêves, exigences
et amertumes, organisation déficiente des programmes à l'échelle
mondiale sont la rançon d'une dissymétrie radicale dans les
rapports humains, que corrige à peine le coup de chapeau
donné en passant à l'égale dignité de toutes les cultures et à la
valeur de leur diversité.

Cependant, si le jour s'annonce où le dialogue des hommes,
le dialogue des nations ne verront plus se profiler à l'horizon la
menace du recours à la violence, nous allons vers une situation
où la mise en œuvre de toute politique mondiale devra se
fonder sur le consentement. Certes, la propagande et la publi-
cité sont puissantes, l'esprit des hommes est encore une proie
facile, et la petite guerre d'escarmouches et de tentatives de
subversion que se livrent les empires n'appartient pas encore
au passé. Mais, plus profondément, et pour une vue à plus
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longue portée, la recherche de ce consentement de tous implique
deux conditions : d'une part, l'universalisation d'une forme
d'éducation (encore à mettre au point) telle que tous les hommes
soient en mesure de penser leurs problèmes propres dans le
cadre de problèmes planétaires, et en fonction de la possibilité
de solutions planétaires, et soient disposés à le faire; cela
implique, d'autre part, que toute solution à faire accepter
universellement porte en elle la marque de la justice, d'une
justice réaliste.

Par ses conséquences indirectes, la science impose donc à
l'égoïsme, ou plutôt à l'instinct de conservation des groupes
humains, un idéal de justice qui, jusqu'à présent, était associé,
soit à un sentiment de générosité et d'altruisme désintéressé,
soit à un concept d'intérêt bien entendu dont l'application
pouvait fort bien, dans certains cas, jouer contre la justice, au
profit de l'égoïsme mesquin et de la conquête ou du maintien
des privilèges. Cet idéal de justice, de par la gravité des raisons
pour lesquelles l'humanité est obligée de l'adopter et de s'y
tenir, ne saurait souffrir d'exceptions ni d'éclipsés provisoires.
Ce dépassement de l'égoïsme par lui-même, ce caractère soudain
superflu des appels au sentiment ou à l'oubli de soi, c'est
peut-être, en bien et en mal, l'une des mutations morales les
plus importantes que l'humanité aura subies depuis fort
longtemps.

Le développement inouï de la science et des techniques
impose donc à l'humanité, par la peur et par l'espoir, une
nouvelle forme des rapports humains au plan international.
Mais, encore qu'imposée par l'évolution historique, par les
faits mêmes, cette conquête d'un ordre humain nouveau, cette
conquête de la justice, n'est pas pour cela l'objet d'une nécessité
du type physique. L'homme y est « obligé », mais elle ne lui
adviendra pas du dehors, elle appelle une prise de conscience,
une conversion intérieure. Les conditions mêmes de l'évolution
obligent l'homme à une maîtrise du domaine intérieur qui aille
de pair avec celle du domaine extérieur. C'est dire à quel rôle
est appelée, dans les décennies qui viennent, une éducation en



vue de l'existence planétaire — dont la génération présente
doit découvrir les fondements et la forme, avant d'en étendre
le bénéfice à tous les hommes.

Dans cette re-conception fondamentale de l'éducation, les
intellectuels à l'esprit libre et sans mauvaise conscience, et parmi
eux, au tout premier rang, les savants, ont un rôle capital à
jouer. Et dans l'immédiat, par une claire et systématique
exposition de ce que sont, de ce que seront demain les condi-
tions nouvelles de la vie humaine, c'est à eux qu'il appartient
d'aider l'humanité à lutter contre la tentation du désespoir et
les mirages d'apocalypse aussi bien qu'à se garder des rêves
roses de la facilité, et à trouver en elle la sorte de courage et
d'espoir raisonnable qu'appelle la construction de son avenir (I).

9. CONCLUSION : LE PROBLÈME DES FINS

par Gaston BERGER

(...) Il est bien certain qu'on éprouve un malaise — et aussi
une sorte d'irritation — en constatant que nous ne tirons qu'un
très mauvais parti de tout ce que nous apporte de précieux le
progrès scientifique. Il est grave, sans doute, d'être privé de
beaucoup de choses quand on se trouve dans le désert. C'est
désagréable, mais en somme c'est naturel. Il est insupportable
par contre d'être dans le dénuement au milieu de richesses
dont on ne peut se servir. Nous ne savons pas utiliser ce que
nous créons et nous l'employons à détruire ou à annuler ce que
d'autres, près de nous, viennent de faire. Loin de nous aider,
nos méthodes, nos habitudes, nos institutions nous encombrent
et nous paralysent. Nous ne pourrons nous adapter à notre
monde en accélération que si nous donnons à la jeunesse — et
peut-être à tous les hommes — une éducation dont les principes,
l'esprit et le contenu sont encore à découvrir.

M. Maurice Lévy a rappelé que, dans toutes les discussions,
l'accent avait été mis constamment sur l'éducation. Il me plaît

(1) Prospective, Cahier n° 5, mai 1960, pp. 115-119.



de m'arrêter sur cette idée. Je suis heureux qu'on m'ait ramené
à l'une de mes préoccupations permanentes. Mais suffira-t-il,
pour répondre à l'incontestable besoin qu'on signale à juste
titre, d'élaborer des procédés susceptibles de nous adapter aussi
étroitement que possible à une société scientifique ? Tout
d'abord je ne crois pas qu'une adaptation parfaite soit un idéal
à rechercher. En étudiant, sur un grand nombre de cas concrets,
le rapport qu'il y a entre les goûts des hommes et les exigences
des professions qu'ils exercent, j'ai pu constater que lorsque
l'adaptation est très mauvaise le travail est médiocre et le
travailleur malheureux. Mais si l'adaptation est trop parfaite,
la conscience s'estompe, l'activité devient mécanique, les pos-
sibilités d'invention et de progrès disparaissent. L'état optimum,
intermédiaire entre la souffrance et l'ennui, varie dans chaque
cas particulier et un heureux équilibre doit être cherché, dans
l'existence individuelle comme à l'intérieur du groupe social,
entre les domaines où l'adaptation doit être très poussée et
ceux où le refus du réel ou du moins le non-conformisme est
une condition de bonheur et, en même temps, d'efficacité.

Mais surtout l'idée d'adaptation évoque une situation définie
sur laquelle nous devrions nous modeler. C'est encore là une
image empruntée à un monde relativement stable. Or nous
avons à vivre non point dans un monde nouveau, dont il serait
possible de faire au moins la description, mais dans un monde
mobile. C'est dire que le concept même d'adaptation doit être
généralisé pour rester applicable à nos sociétés en accélération :
il ne s'agit pas pour nous de prendre une nouvelle forme ou
une nouvelle attitude, plus convenable que l'ancienne. Il
s'agit de ne se figer dans aucune attitude, de devenir souples,
disponibles, de rester calmes au milieu de l'agitation et
d'apprendre à être heureux dans la mobilité.

Aux remarques précédentes, qui portent sur l'homme qu'on
veut adapter, je voudrais en ajouter d'autres concernant la
nature et la valeur de ce à quoi on veut l'adapter. La société
scientifique, sous les formes diverses qu'elle prend, au gré des
situations, des hommes et des circonstances, est-elle, dans



tous les cas, le fondement de règles contraignantes auxquelles
nous ayons à nous soumettre sans les discuter ? Ce serait
retrouver alors le fatalisme du développement dont toutes
les analyses prospectives ont montré le caractère illusoire.
S'adapter à une société technique ? Oui, sans doute, mais pas à
n'importe laquelle. S'entraîner à vivre dans un monde où
naissent chaque jour de nouvelles machines et que le progrès
scientifique ne cesse de transformer est sans doute indispen-
sable. Mais il n'est pas moins nécessaire de donner à ce monde
une forme acceptable par des hommes. L'éducation ne résout
pas tous les problèmes. Elle ne pourrait le faire que dans une
société tyrannique, ou même simplement dogmatique, c'est-à-
dire dans une société qui ne chercherait plus sa forme, serait
sûre de ses fins et voudrait les imposer à tous. S'adapter à
certains régimes n'est plus éducation, mais dressage.

L'éducation se propose de changer l'homme. La politique
prétend le diriger. C'est elle aussi qui transforme les institutions
et met en place les cadres de la vie sociale. Si tout n'est pas dit
d'avance, si l'avenir est ouvert, si demain n'est pas à attendre mais
à inventer, il faut opérer entre l'homme et son milieu une
adaptation réciproque : c'est l'ensemble qu'il faut transformer.
L'homme doit apprendre à vivre à l'aise au milieu des machines
qu'il ne cesse de créer. Il doit s'habituer à leur contact, à leur
comportement, à leurs exigences, mais il ne saurait être simple-
ment leur serviteur. Notre inquiétude se précise ainsi en un
double souci : celui d'une bonne éducation; celui d'une poli-
tique juste et humaine.

L'éducation est une technique dont les intentions sont
souvent vagues ou implicites. Elle deviendra efficace dans la
mesure où l'on saura clairement quel but on cherche à atteindre.
Transformer l'homme ? le former —• ou le réformer ? Dans
quel sens et de quel droit ?

En fait, jusqu'à présent, c'était le passé qui fournissait la
réponse et il s'appelait ici tradition, ailleurs habitude, ailleurs
encore bon sens, quelquefois paresse... La phrase célèbre
d'Auguste Comte, « les morts gouvernent les vivants », semblait
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s'appliquer partout. Le but que poursuivaient les éducateurs
était de rendre les fils semblables aux pères, aptes aux mêmes
tâches, dociles aux mêmes impératifs. En souhaitant que leurs
élèves fussent plus parfaits qu'eux-mêmes, ils voulaient seule-
ment les rendre capables d'être plus puissants qu'eux et d'aller
plus loin — mais dans la même voie. Ainsi les pères se pro-
longent-ils dans leurs enfants, rêvant de les voir prendre
leur suite ou désirant pour eux la carrière qu'ils auraient
voulu embrasser et dont les circonstances leur ont interdit
l'accès.

Cette persistance des formes, cette sorte de « reproduction »
intellectuelle et morale qui se superpose à la reproduction
biologique et qui, par d'autres moyens, tend au même but, se
trouve mise en défaut par la rapidité de nos progrès et de nos
transformations. Aux époques préhistoriques, les espèces ont
subi tantôt de lentes évolutions, tantôt des mutations plus
rapides. Mais elles n'en avaient pas conscience. L'humanité
d'aujourd'hui a le privilège — et la responsabilité — de se
transformer en le sachant. C'est à elle, dès lors, qu'il appartient
de choisir sa destinée.

Nous n'avons plus l'échappatoire de recourir paresseusement
à « ce qui s'est fait ». Comme la vie des individus, l'histoire des
sociétés est toujours un compromis entre nos aspirations et les
difficultés qui naissent des circonstances. Au moment où les
situations se transforment et où les possibilités s'étendent, il
est indispensable, pour éviter les échecs et peut-être les catas-
trophes, que nous nous rendions compte de ce que nous
voulons vraiment.

Qu'entendons-nous faire des enfants auxquels nous donnons
l'éducation ? Voulons-nous en faire des hommes heureux, des
travailleurs efficaces, des citoyens dociles, des jouisseurs déli-
cats ? Ou encore, impuissants à décider et à choisir, poursui-
vrons-nous tout cela à la fois, comme le font en somme nos
programmes, dont la composition traduit moins une réflexion
sur l'ensemble que l'équilibre qui a fini par s'établir, après de
longues luttes, entre les prétentions des spécialistes.
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Aux périodes de stabilité, conviennent les conduites de
permanence : maintenir ce qui a fait ses preuves. Aux périodes
de transformation on est contraint de remettre bien des choses
en question. Un peu partout dans le monde, les éducateurs,
surpris et inquiets, se demandent à quoi tend tout le système
qu'ils ont reçu et dans lequel ils avaient jusqu'à présent joué
leur rôle avec une conscience paisible. Il faut bien qu'ils se
posent des problèmes de finalité. Ainsi, en 1946, un savant
sensible à la culture, Alfred. E. Cohn, montrait qu'il fallait
bien se résoudre à poser la question fondamentale : « Pour quoi
a-t-elle de la valeur ? » Une réforme de l'éducation ne peut
avoir de portée que si elle justifie les moyens qu'elle prétend
mettre en œuvre par une fin dont la valeur ne puisse être mise
en doute.

Dira-t-on que la fin de l'éducation est, dans tous les cas,
de former des hommes aussi complets et aussi parfaits que
possible ? Personne n'y contredira, mais on n'a fait que déplacer
la question, puisqu'il faudra dire alors ce qu'est un homme
complet et parfait. Comme l'a bien senti Valéry, « tout doit
ou devrait dépendre de l'idée que l'on peut se faire de l'homme,
l'homme d'aujourd'hui, ou plutôt l'homme prochain ».

Comme la politique, l'éducation renvoie à une théorie de
l'homme. L'instance philosophique est inévitable. Qui ne choisit
pas en pleine conscience et après réflexion décide au hasard.
Ou encore, il laisse les autres décider pour lui — ce qui ne vaut
pas mieux.

Le positiviste se croit habile lorsqu'il reprend l'ancien
adage et affirme, avec un sourire, qu'il faut vivre avant de
philosopher. En réalité, il est simplement étourdi, puisqu'il
ne voit pas que la vie humaine, dès qu'elle échappe à la pression
absolue de l'instinct et se montre capable de réflexion, implique
une philosophie : bien plus, elle est une philosophie en acte,
puisqu'elle opère la synthèse des idées, des sentiments et des
impulsions que le temps semble disjoindre et que l'analyse sépare.

Mais ne suis-je pas en train de tout compromettre au
moment où je prétends tout sauver ? Faire reposer sur des
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opinions philosophiques notre politique et notre système
d'éducation, n'est-ce pas reprendre le combat qui dure sans
conclusion depuis des siècles entre les systèmes, les théories,
les doctrines ?

Je n'ai ni l'intention de ranimer ces vieilles querelles ni
le désir de plaider en faveur de mon propre système. Je voudrais
seulement aborder le problème des fins dans cette « attitude
prospective » dont notre groupe cherche à préciser sans cesse
les conditions et l'efficacité.

Je me détournerai donc des tableaux que me présente
l'histoire de la philosophie. Je mettrai « entre parenthèses »
mes opinions et mes préférences et je m'appliquerai à faire la
phénoménologie de notre univers en accélération — ce qui
veut dire que je chercherai quelle signification ont pour l'homme
les bouleversements qui s'y produisent.

Une telle description ne saurait se résumer en quelques
pages. Je me contenterai d'indiquer à quelles vues elle m'a
personnellement conduit et je présenterai celles-ci comme de
simples hypothèses dont chacun devra apporter pour son
compte la vérification.

Je me limiterai à deux remarques, que je présenterai volon-
tairement avec concision, voire avec sécheresse ; la première,
c'est qu'à tous les niveaux nous devons former des inventeurs,
des hommes capables de créer et non point seulement de refaire,
puisque dans des domaines de plus en plus nombreux la répé-
tition a perdu tout intérêt; la seconde, c'est que ce que cherche
l'homme c'est le dialogue; ce qui donne un sens à son existence
c'est la rencontre d'autrui.

Je voudrais souligner que ces deux propositions ne sont ni
les conclusions d'un système, ni des règles morales tradition-
nelles présentées à l'occasion d'exemples modernes, ni même
des impératifs de charité que justifieraient des convictions
religieuses. Il ne s'agit même pas ici des conséquences de la
solidarité qui s'exerce de plus en plus fortement à l'intérieur
des sociétés. On s'est efforcé seulement de voir clairement à
travers des exemples concrets, dans le premier cas ce que la



vie attend de nous, dans le deuxième ce qui est notre intention
fondamentale et notre plus profond désir. Dans l'univers
changeant où nous sommes engagés, l'homme doit continuel-
lement inventer, mais ce qu'il invente ce ne sont pas, comme il
le croit souvent, des objets ou des machines pris en eux-mêmes,
ce sont des moyens de s'unir aux autres.

Le téléphone ou le stylo, l'avion ou le calculateur électro-
nique ne sont que des moyens de communiquer. Un commer-
çant ne vend pas des chapeaux ou des casseroles : il vend du
bonheur. Un conquérant ne veut pas annexer des provinces :
il cherche la gloire ou la reconnaissance, qui sont des sentiments
humains. Les traits d'un caractère individuel sont constitués
presque exclusivement par les manières que chacun a de se
situer par rapport à autrui.

Les valeurs de civilisation mettent l'accent sur l'universalité
de la communication : le mathématicien écrit — en principe —
pour tous les hommes. Les valeurs de culture nous rappellent
que toute communication est personnelle et qu'elle s'adresse
toujours à quelqu'un. Celle-ci et celle-là sont donc complémen-
taires et non pas opposées : partout il s'agit de s'unir. La cruauté
n'est que de la tendresse inversée, le ressentiment de l'amour
déçu : on croyait avoir été l'objet d'un mouvement de générosité
véritable et on s'est aperçu qu'on était simplement un rouage
dans un système dont la fin nous restait extérieure. Comme l'a
bien vu M. Gilbert Tournier, l'idée de productivité gâche tout
si on la généralise. Parfaitement raisonnable là où elle rappelle
que tout gaspillage est absurde, elle devient stérilisante lorsque
nous la portons à l'absolu. Les choses ne sont jamais que des
moyens; ce qui nous importe, c'est de toucher le cœur des
hommes. L'homme pieux veut qu'on aime Dieu, le savant qu'on
se rende à l'évidence, le vaniteux qu'on l'admire. Tout cela sans
doute n'a pas la même valeur, mais, pour diverses qu'elles soient,
ces intentions n'en ont pas moins la même structure fondamen-
tale. Tout est langage et tout langage est fait de signes. Dans
un conte philosophique qu'il vient de publier, M. Jacques de
Bourbon-Busset fait parler un lion qui représente notre faculté
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de sentir et notre capacité d'intuition. A un homme qui n'est
qu'intelligence abstraite, à son maître Alexandre qui, il y a
trente ans, se serait appelé Animus, le lion, qui n'est qu'un
cœur, rappelle que « tout est signe », et quand l'homme de la
précision interroge : « signe de quoi ? » le cœur garde le silence :
« Je ne sais, dit-il, formuler la réponse. »

Je ne veux même pas ébaucher la justification des proposi-
tions que j'ai présentées. Je demande seulement qu'on les consi-
dère et qu'on essaie de les appliquer à l'interprétation du monde
moderne. (...)

Si nous comprenons que le dialogue est le but même de
nos actes et non plus simplement le moyen de les rendre effi-
caces, des règles se précisent : tout progrès de la connaissance
devra s'accompagner d'une explication qui s'efforce d'en faire
comprendre aux autres la signification, sinon le mécanisme.
L'éducation doit alors se généraliser en un double sens. Elle
ne saurait plus être la simple formation des enfants, il faut
qu'elle s'adresse à tous les hommes. En même temps, elle
doit aussi être dispensée par tous les hommes. Celui qui sait
quelque chose a le devoir de l'enseigner aux autres, non seule-
ment pour former des spécialistes à son image, mais pour faire
comprendre à tous le sens de ses efforts et la portée de ses décou-
vertes. Ce ne sont point là des vues abstraites, mais des réflexions
que l'expérience me suggère. Les méthodes qu'emploie à Nancy
le Pr Schwartz fournissent la preuve que les élèves peuvent se
faire moniteurs sans rien perdre du bénéfice de l'enseignement.
Un enseignement qui fait ainsi « boule de neige » est parfaitement
réalisable et il formée eux qui le dispensent autant que ceux qui
le reçoivent. Le savoir croît alors en progression géométrique
et l'éducation peut accompagner dans sa marche accélérée le
progrès scientifique au lieu de se laisser de plus en plus distancer.

La connaissance est une flamme; celui qui la reçoit doit
l'aviver, puis la transmettre. Il doit surtout comprendre que
la lumière n'est pas uniquement faite pour éclairer les choses;
elle est faite surtout pour nous permettre de nous voir — et
d'abord de nous découvrir.
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On sourit parfois des efforts accomplis par quelques astro-
nomes pour essayer de capter dans l'espace les messages que
pourraient nous envoyer, du bout du monde, des êtres inconnus.
Mais c'est là un indice parmi cent autres. Il nous montre que
les hommes d'aujourd'hui prennent peu à peu conscience de
leur raison d'être, qui est de se chercher, de se rencontrer et
de s'unir. Comment pourrions-nous rester indifférents à l'exis-
tence, même simplement possible, d'autres centres de pensée
dans l'univers ? Être homme c'est recevoir des messages ou
en lancer, c'est déchiffrer les signes et d'abord y être attentif.
Sourde, muette, aveugle, comme Hélène Keller ou Marie
Heurtin, la jeune Lydwina était isolée de ses semblables, murée
dans la prison de son infirmité et même passant pour folle,
jusqu'au moment où elle s'aperçut qu'en faisant un certain
geste elle obtenait une réponse. Ce qu'elle avait découvert ce
jour-là était bien autre chose qu'un moyen d'obtenir le lait
dont elle avait envie : elle avait appris qu'il y a des signes,
c'est-à-dire qu'à travers la forme des choses on peut s'assurer de
la présence des êtres.

Pour prendre un autre exemple, je rappellerai que l'huma-
nité d'aujourd'hui cherche à tâtons la signification du « don ».
Il était peut-être nécessaire que le don fît d'abord son appari-
tion sous le masque de l'intérêt. Il était naturel aussi qu'il
engendrât alors l'amertume du donateur, qui escomptait la
soumission ou la reconnaissance, et la déception de l'obligé,
qui avait cru être aimé et découvrait soudain qu'il était simple-
ment l'objet d'une affaire. Mais à travers ces maladresses et
ces erreurs, les hommes découvrent la valeur propre du dialogue
et de l'amitié. Aux échanges rentables ils voulaient ajouter les
dons habiles — et voilà qu'ils comprennent le prix infini de
la générosité gratuite.

Dans la première partie de son Faust, Gœthe médite sur
la phrase de saint Jean : « Au commencement était le verbe. »
Le sens lui échappe et lui paraît mystérieux. Il m'est impossible,
dit-il, d'estimer assez ce mot : le verbe, pour lui accorder une
telle importance. Avide comme il l'est encore de jouissance,
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de connaissance et de pouvoir, aveuglé par ses attachements
au sensible, Faust ne peut voir dans la parole qu'un moyen de
recevoir ou de communiquer des informations utiles et de
parvenir ainsi à des actions efficaces. Comment, dès lors, ne
mettrait-il pas la fin — l'action — au-dessus des moyens — la
parole ? Frappé par ce qu'il croit être un trait de lumière, il
croit apercevoir ce qu'a voulu dire saint Jean : « Au commen-
cement était l'action. »

Un homme moins dominé par ses passions peut parcourir
le chemin inverse. Il peut se rendre compte, comme le pres-
sentent nos contemporains, sous la pression même des boule-
versements de leur univers, que ce qui importe à l'homme, ce
sont moins les choses qu'il fait que la manière dont il s'unit
aux autres en les faisant. S'il en est ainsi, il faut redonner à
la phrase sa forme originale et dire : « Au commencement était
le verbe », et si le lien entre les personnes, dont l'excellence
est ainsi affirmée au principe de toutes choses, a besoin, pour
être bien entendu, de s'exprimer par un mot moins secret, qui
en fasse saisir à la fois la force, le dynamisme et la chaleur,
alors il faut dire : « Au commencement était l'amour » (I).

(I) Prospective, Cahier n° 5, mai I960, pp. 125-135.
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L'ENFANT ET L'AVENIR

Parallèlement à cette réflexion sur le progrès scientifique, le Centre
menait une étude sur l'enfant et l'avenir. Le thème de l'éducation est en
effet aussi important pour la prospective que celui du progrès des sciences.
Pendant dix-huit mois, Gaston Berger présida toutes les séances de ce
second groupe. En mars 1961, un colloque résuma la première phase des
travaux ; le rapport général fut rédigé par Mme Suzanne Bresard, MM. Henri
Bour et Georges Guéron. Nous présentons les extraits les plus significatifs
de ce texte, paru dans le Cahier n° 8 de Prospective.

EXTRAITS DU RAPPORT GÉNÉRAL

(...) L'éducation commande l'avenir. Elle doit prendre une
place éminente dans les préoccupations de tous les responsables.
En effet, plus les sociétés humaines deviennent nombreuses et
complexes, plus la manière de s'y comporter se différencie de
ses formes passées. Un nouvel équilibre de relations tend à
s'établir entre chaque personne et toutes les autres. Mais cette
transformation exige que soient vaincues les résistances spon-
tanées que nous opposons à tout changement. Car ce qui se
modifie c'est ce qui nous entoure, bien plus que nous-mêmes.
L'éducation contribue à rétablir l'unité. A des changements
plus rapides il faut opposer une éducation adaptée. Tant que
le monde extérieur a évolué lentement, les adultes ont pu faire
parcourir à chaque jeune, pendant son enfance et son adoles-
cence, le chemin tracé par leurs ancêtres, siècle après siècle.

184



Ceci fait, le jeune était « armé pour la vie ». Pendant son âge
mûr et sa vieillesse il utiliserait sa formation dans un univers
où les ordres de grandeur et les degrés de complexité auxquels
on l'avait initié resteraient relativement fixes. Pour l'action et
pour la réflexion, pour tout ce qui pouvait concerner lui-même,
sa famille, sa profession, son pays, il disposerait des références
de l'histoire. Les grands hommes et les grands événements lui
fourniraient un choix de modèles accomplis pour les conduites
à tenir dans les différentes situations de la vie. Même s'il n'était
pas « instruit » du détail de ces événements et de ces conduites,
il n'en serait pas moins formé et éduqué au contact d'un monde
imprégné de leur connaissance. Dans ces périodes stables, un
même fonds commun pouvait servir à plusieurs générations
successives. Les apports qui enrichissaient ce patrimoine humain
lui imprimaient un rythme d'évolution relativement lent. La
tradition orale et ses dictons, les tours de main de l'apprentissage
et du compagnonnage représentaient les éléments d'une forma-
tion complète et globale pour la vie familiale, professionnelle
et sociale.

Cette conception apparaît aujourd'hui périmée. Dans tout
l'univers, le rythme des évolutions vient de s'accélérer et, en
même temps, la dimension et la complexité des problèmes de
s'accroître. Par exemple, en quelques dizaines d'années, le
Tiers Monde a pris conscience du décalage entre ses modes de
vie et ceux de l'Occident. Les deux tiers des hommes veulent
accéder rapidement à un autre niveau de richesse. Or, il ne suffit
pas, pour cela, qu'ils obtiennent des crédits, des équipements
et des connaissances. Il faut aussi qu'ils adoptent, à l'égard de
ces crédits, de ces équipements et de ces connaissances, des
attitudes nouvelles d'efficacité et d'organisation qui ne corres-
pondent plus aux enseignements de la tradition orale. Sans
quoi les apports extérieurs se consomment sans se renouveler
et s'amplifier.

Mais fournir ces attitudes nouvelles à la dimension du Tiers
Monde et de ses milliards d'habitants pose des problèmes d'édu-
cation et d'instruction qui semblent impossibles à résoudre par
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les moyens classiques. Construits sur un modèle génétique
constant et stable, qui comporte, certes, une (extrême adaptabi-
lité, les hommes ne peuvent cependant, tous ensemble, modifier
radicalement leurs comportements sans y être aidés ou incités
par un système éducatif dont les éléments sont la famille, l'école
et le milieu socio-professionnel. Or, dans ces régions, la famille,
si apte à transmettre les traditions, se trouve momentanément
impuissante devant l'exigence de jeunes qui veulent rompre
brutalement avec le passé. L'école conçue à grand renfort de
bâtiments et de matériels paraît trop coûteuse et trop lente.
Surtout elle exigerait que des millions de maîtres soient préa-
lablement formés à ces mêmes attitudes nouvelles qu'il leur
faudrait transmettre. Le milieu socio-professionnel est lui-même
en train de chercher ses structures. Il semble dès lors nécessaire
de reconsidérer, dans ces pays, toutes les bases des problèmes
éducatifs.

Et même lorsqu'on envisage les groupes humains de l'Occi-
dent, tellement mieux pourvus et structurés, on se trouve placé
devant une interrogation aussi importante et pressante. La
rapidité du progrès des connaissances et des techniques, l'im-
portance quantitative et qualitative des changements qui en
découlent, la nécessité de créer des ensembles économiques,
sociaux, stratégiques dont les dimensions dépassent celles de
la plupart des États, le fait que, là aussi, les changements qui
affectent une génération semblent devenir plus importants que
tous ceux survenus aux siècles passés, sont autant de motifs
pour bouleverser les conceptions anciennes de l'éducation et
pour envisager des innovations radicales.

« Loin de nous aider, nos méthodes, nos habitudes, nos
institutions nous encombrent et nous paralysent. Nous ne pour-
rons nous adapter à notre monde en accélération que si nous
donnons à la jeunesse, et peut-être à tous les hommes, une
éducation dont les principes, l'esprit et le contenu sont encore
à découvrir » (...) (I).

(I) Gaston BERGER, Prospective, Cahier n° 5, mai 1960, pp. 125-126.
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I. — QUELQUES ÉCLAIRAGES SUR LES MODALITÉS

DU DÉVELOPPEMENT DES JEUNES ENFANTS

II n'y a que très peu de temps, semble-t-il, qu'une attention
méthodique est accordée à l'observation du très jeune enfant,
en tant que tel, et il n'y a encore que très peu de personnes à
vouloir ou savoir le faire. Dans la généralité des cas, le compor-
tement des adultes à l'égard du tout petit a été — et reste
encore — purement affectif et quasi instinctif. Pratiquement le
bébé est remis entre les mains des femmes, confié à leur ten-
dresse nourricière et protectrice. Tendresse qui s'émerveille
sans cesse devant un être si petit, si faible, si incapable d'agir
et pourtant « terminé », avec sa ressemblance à tel ou tel parent,
avec ses mains qui ne savent pas encore prendre, ses jambes
qui ne le portent pas, sa voix qui n'articule pas, ses yeux qui ne
distinguent ni les couleurs ni le relief, sa grosse tête qu'il faut
soutenir mais qui, déjà, accumule — par un processus différent
en apparence de ce que sera, plus tard, la mémoire — une infi-
nité de connaissances. Tendresse qui baigne une jeune vie,
symbole de tous les mystères et support de tous les espoirs,
si proche de la naissance et si exposée à la mort. Car, jusqu'aux
abords du xxe siècle en Europe et aux États-Unis, jusqu'aux
dernières années ailleurs, tant d'enfants mouraient dans leur
première année et tant d'autres encore jusqu'à la cinquième ou
sixième, que l'on peut voir un réflexe utile de préservation de
la sensibilité dans le refus de penser très tôt à leur développement
et aux premières étapes d'existences si incertaines.

En tout cas, les progrès de la médecine, de l'hygiène et de
la puériculture, ainsi que la diminution de la mortalité infantile,
ont coïncidé avec l'apparition de travaux scientifiques par
lesquels des psychologues, des médecins et des éducateurs
jetaient les bases d'études approfondies sur les modalités
du développement de l'enfant. Il ne saurait être question,
ici, d'en faire un exposé. Mais il est très important de se pénétrer
de l'idée essentielle qui s'en dégage et qu'on pourrait exprimer
en disant que c'est au cours de la toute première enfance qu'un
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certain nombre de caractéristiques de la personnalité se forment
et risquent aussi de se fixer. Jean-Jacques Rousseau et ses
disciples avaient eu l'intuition de cette personnalisation indi-
vidualisée de tout être humain dès sa naissance et bien avant
qu'il ne communique verbalement avec son entourage. Mais il a
fallu attendre la psychanalyse pour que se répande l'habitude
d'expliquer une partie de la formation caractérielle par le
déroulement de faits successifs, par « l'histoire » individuelle
des échanges entre le tout petit et le milieu affectif qui l'entoure.
D'aucuns vont jusqu'à donner à l'état nerveux de la mère,
pendant sa grossesse, un rôle sur le caractère futur de l'en-
fant qu'elle porte. Ils soulignent alors l'influence indirecte du
père, car l'entente conjugale influence notablement cet état
nerveux. (...)

II — LA PERSONNE, LA FONCTION ET L'ÉDUCATION

DANS LE MONDE FUTUR

(...) L'éducation pour le monde moderne

Tout au long de la première moitié de notre siècle, la pres-
sion des changements matériels avait conduit, plus ou moins
consciemment, les éducateurs à préparer surtout les « spécia-
listes » nécessaires au fonctionnement d'un monde de plus en
plus technique. On assiste aujourd'hui à un infléchissement de
cette tendance. Certes le monde réclame toujours plus d'ingé-
nieurs, de savants et de techniciens. Mais à mesure que se révèle
le retard de l'organisation sociale par rapport à l'avancement
des connaissances, en fonction de réflexions qui soulignent
une probable accentuation de ce retard, tant que les choses
changeront plus vite que les hommes, un autre effort se
dessine. Les préoccupations se tournent plus souvent vers
une forme d'efficacité sociale résultant de l'organisation
des entreprises, de la fonction publique et des organismes
internationaux.

Mais surtout nous voyons apparaître un phénomène impor-
tant. Il réside dans la conscience que nous prenons de ces
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besoins différents correspondant à des « démarches succes-
sives du monde » et dans la volonté naissante de les contrôler
et de les conduire. Est-il possible que les hommes inventent,
adoptent et propagent des comportements compatibles avec
les dimensions, l'accélération et la complexité d'un monde
toujours plus efficace et plus scientifique, mais compatibles
aussi avec leur nature propre, les limites et le « temps de réponse »
de leur faculté d'adaptation, la constance de leur capital géné-
tique et la fixité des capacités et des facultés qu'il recèle ?
Quelle contribution demander à l'éducation pour atteindre
ce but ?

Sans pouvoir donner une réponse unique et totale à ces
interrogations fondamentales, il semble que le problème pour-
rait être posé avec plus de précision dans deux directions.

D'une part les plus grandes chances existent (I) pour que les
enfants d'aujourd'hui aient à s'insérer dans un monde où ils
exerceront des fonctions très spécialisées, très partielles, sou-
vent presque anonymes, mais pour qu'ils disposent aussi, en
contrepartie des contraintes et des sujétions d'une telle orga-
nisation, d'une réelle abondance de matériels culturels et de
loisirs. Ils seront, en quelque sorte, tour à tour « des fonctions »
et « des personnes ». Le rôle de l'éducation consisterait donc à
leur faire acquérir deux degrés de mobilité : celui qui concernera
les « spécialités », elles-mêmes variées et changeantes, et celui
qui leur procurera une démarche aisée entre l'approfondisse-
ment de ces spécialités et celui de leur personnalité globale.
Cette première constatation incite à concilier formation géné-
rale et formation technique, formation sociale ou civique et
formation professionnelle, formation du caractère et formation
de l'intelligence, plutôt qu'à choisir entre elles.

D'autre part, pour que cet accroissement de la formation
soit possible, il faut, de toute évidence, renoncer définitivement
à l'idée traditionnelle d'après laquelle chacun doit avoir reçu,

(I) Si l'on écarte l'hypothèse optimiste d'une véritable civilisation du loisir,
transformant le travail en une simple redevance sociale dont on puisse s'acquitter
sans s'y engager.
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avant l'âge adulte, la totalité de la formation nécessaire pour le
reste de sa vie. La formation permanente apparaît alors comme
une réponse non seulement à l'accélération du progrès technique
qui stérilise des connaissances périmées et en exige de nouvelles,
mais comme la condition première d'une « mobilité » indispen-
sable entre deux sortes d'activité. II faut arriver à ce que « la
fonction bien remplie » soit le fait de « personnes bien déve-
loppées », (...)

Les deux thèses

Pourrons-nous construire des hommes en accord avec le
monde futur ?

Pour certains la réponse est affirmative. Il n'y a pas de diffé-
rence notable, disent-ils, entre cet homme idéal de l'an 2000 de
notre ère et les portraits de l'Athénien accompli du siècle de
Périclès. Il ne peut d'ailleurs y en avoir car l'éducation veut se
référer à des valeurs permanentes de l'homme. Quel que soit
le degré d'évolution des sociétés et des techniques, le seul
problème a toujours été d'obtenir un équilibre entre l'efficacité
des groupes sociaux et l'authenticité des vertus individuelles.
Si l'efficacité exige aujourd'hui l'emploi de connaissances plus
étendues et d'organismes plus complexes, l'authenticité continue
à résider dans la fidélité à soi-même, à la « forme de l'homme »
au sens philosophique de ce terme. Dans cette perspective,
l'éducation n'est pas une transmission de connaissances ou
même d'attitudes, Elle est une « suscitation » qui crée l'adulte
à partir des potentialités du jeune. L'avenir n'est pas inscrit
dans le présent qui ne l'était pas lui-même dans le passé. Mais
chaque période était portée par la précédente. Elle a pris son
apparence définitive justement grâce à l'action de la jeunesse
qui symbolise l'audace vitale, le renouvellement de l'humanité,
la disponibilité au changement, la fraîcheur des sentiments, la
spontanéité de l'imagination. Nous avons failli l'oublier, dans
l'admiration éprouvée pour l'étendue de notre savoir. Nous
avons adopté, par simplification, facilité ou sécurité, une forme
d'éducation transmissive, répétitive, académique, quantitative,



encyclopédique au mauvais sens du mot. Nous avons abouti
au « bachotage », à l'accumulation de connaissances innom-
brables qu'on fait absorber aux enfants sans se préoccuper de
savoir s'ils peuvent les faire revivre. Sous prétexte de vérifier
ce savoir, nous avons dressé des barrages sous formes d'exa-
mens et de concours. Mais ils sont devenus des guichets d'entrée
pour les places. Ne faut-il pas revenir au « classicisme » ? Une
jeune vie est un acte de foi global qu'il faut respecter et soutenir
sur tous les plans de sa réalité, physique, intellectuelle, morale
et spirituelle. Et le propre du classicisme était justement
d'apprécier cette « sève de l'humanité », de créer, entre la société
des aînés et les jeunes, des rapports plus naturels que ceux
d'aujourd'hui. Car nous fabriquons de précoces adultes, enfer-
més dans un « fixisme » qui les conduit à l'inadaptation, puisque
cependant le monde change de visage, de structures et même
d'idéologies. Nos éducateurs, spécialisés dans des domaines
différents qu'ils ont tendance à prendre pour de véritables
absolus, n'évitent pas un dangereux morcellement de la person-
nalité en perdant de vue ceux de ses aspects qui relèvent d'autres
disciplines. Au contraire, des systèmes qui peuvent sembler
primitifs étaient plus profondément éducatifs, dans la mesure
où ils aboutissaient à une intégration continue des expériences,
des connaissances et des fins poursuivies. Il ne s'agit certes
pas de revenir à un archaïsme périmé, ou de nier la nécessité
d'approfondissement de domaines spécialisés, mais de maintenir
les valeurs permanentes du passé qui sont celles même du
futur. Notre présent se rattache à des continuités profondes
qui sont porteuses d'avenir. Heidegger a écrit que « présence,
c'est avenir par exigence de l'initial ». Ce raccourci réconcilie
le passé, en tant que prototype ou archétype, avec le présent
en tant que véhicule du lendemain et avec l'avenir, s'il est
construit à partir d'une volonté prospective. Le classicisme,
loin de n'être qu'une attitude passivement tournée vers l'étude
d'expériences révolues, représente le meilleur effort possible
de création et d'innovation. Prenant appui sur le passé, il est
cependant tout élan vers le futur.



L'adhésion que rencontrent de tels propos est unanime
quand ils s'appliquent à la construction de la personne. Mais
elle n'est pas totale chez certains qui, à propos des « fonctions »
et de l'avenir, mettent davantage l'accent sur les nouveautés
que sur les permanences. Même si les notions éthiques et les
valeurs humaines restent permanentes, disent-ils, lorsqu'il
s'agira de l'organisation sociale, de la pratique des techniques,
de l'insertion dans la société, ce n'est plus une seule fois, et
au début d'une vie, que chaque homme devra prendre conscience
de ses rapports avec l'univers. Il pouvait en être ainsi quand ils
étaient stables pour au moins une génération. « Les morts
alors gouvernaient les vivants. » Aujourd'hui, c'est tout au
long de la vie qu'il faudra prévoir les variations de ces rapports,
reconnaître à temps les changements inattendus et modifier
ses comportements. L'éducation de la jeunesse doit tenir
compte de cette transformation fondamentale. Et la question
est alors de savoir s'il faut donner aux enfants d'abord les
connaissances de base les plus complètes, dont les carences ne
seront jamais rattrapées, ou un humanisme qu'au contraire on
peut acquérir plus tard, d'autant mieux que l'âge accroît la
maturité et que l'expérience fait distinguer les permanences.
Au début de l'éducation, selon les partisans de cette thèse, il
faut plutôt préparer les jeunes à la complexité du monde futur
et à la dureté qui en résultera. La « personne » aura, avec son
environnement, des relations moins simples qu'autrefois qui
accroîtront le sentiment de sa dépendance. Pour lui rendre les
moyens de sa liberté, il faudra lui fournir des assurances maté-
rielles avant les éléments d'une attitude philosophique et
humaniste. Et ces moyens matériels dépendront de « l'apprécia-
tion » accordée dans la société à la fonction que chaque personne
sera capable d'y jouer, au prix d'ailleurs d'un effort continu,
mais en raison de son efficacité spécialisée et non de sa person-
nalité globale. Quelle que soit la valeur des méthodes classiques,
pour les tenants de cette thèse, elles sont devenues insuffi-
santes et il n'est pas sûr qu'elles soient le mieux appliquées au
moment de l'enfance. Nous ne savons pas, disent-ils, admettre
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que le monde futur sera vraiment différent de celui du passé.
Et parce que les modèles de l'histoire ont servi à façonner
notre propre jeunesse, nous y restons attachés bien qu'ils ne
correspondent plus à ce nouvel univers dont nous parlons
sans l'imaginer vraiment, sans le vivre et le souffrir d'avance
pour les jeunes d'aujourd'hui. Mais puisque nous savons qu'il
sera difficile à accepter dans ses nouveaux ordres de grandeur,
dangereux parce qu'inconnu et mouvant, dur et peut-être
inexorable dans ses exigences complexes et encore imprévi-
sibles, comment pouvons-nous croire qu'on peut s'y préparer
comme à celui du passé ? En vérité, nous sommes encore
retenus sur les bords familiers d'autrefois par nos habitudes et
notre goût des certitudes, et nous hésitons trop longtemps à
« basculer vers l'avenir ». Les jeunes cependant nous montrent
la voie par leur comportement. Enfants, ils sont à l'aise dans la
société technique, scientifique et complexe où ils entrent dès
leur naissance. Ils ne souffrent pas de la voir se transformer
pendant qu'ils la découvrent. Ils parviennent d'emblée au
même état d'information que les adultes sur de nombreuses
techniques et la nouveauté, loin de les décourager, leur est
familière et souvent exaltante. Les animateurs d'une récente
« table ronde d'enfants » ont pu constater la prescience qu'ils
possèdent de leur propre avenir et la confiance qu'ils lui font.

C'est à la fin de leur adolescence qu'ils éprouvent un malaise.
Au moment d'aborder le monde en êtres autonomes et respon-
sables, ils « en découvrent l'absurdité ». C'est que, peut-être,
nous avons faussé leur développement par la référence trop
fréquente et trop absolue à des exemples plus valables pour
un passé périmé que pour le monde actuel. C'est que nous les
avons mis au fait d'un monde ancien, relativement simple,
et non de celui auquel ils sont brusquement confrontés, si
divers et si compliqués qu'ils ne peuvent pas y faire les choix
essentiels sur lesquels ils ont cependant à se prononcer. Il
leur manque pour cela des attitudes que ne peut leur donner la
formation classique. Celle-ci correspond à l'idée que l'avenir
est fait de la rencontre fortuite d'événements probables. L'idée
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prospective de l'avenir est toute différente. Il sera fait de la
convergence d'événements voulus par les hommes d'aujour-
d'hui pour ceux de demain. Et cette convergence sera obtenue
grâce à la puissance nouvelle découlant d'un nouveau savoir.
Peut-on compromettre l'acquisition de celui-ci, la sacrifier à
la lente initiation à un humanisme classique, qui reste, elle, à
la portée de tous les adultes, et d'autant mieux qu'ils ont
assuré d'abord leur intégration au monde « des fonctions » ?

Quelle direction donner à l'éducation ?

L'opposition entre ces deux thèses ne semble pas en réalité
définitive puisqu'elles paraissent se rejoindre dans l'idée d'une
éducation plus longue, devenant même, dans de nombreux
cas, « permanente ». Elle est cependant réelle et actuelle car les
moyens coûteux de cette formation permanente ne sont pas
réunis, ses techniques ne sont pas imaginées, l'attitude qu'elle
suppose n'est pas répandue. Il faut associer •— mais comment ?—
une culture « classique » consacrée au développement de la
meilleure qualité humaine possible et l'enseignement de la série
successive, des connaissances spécialisées, indispensables au
bon exercice d'une fonction sociale. La première s'appuie
sur un fond stable, comme est constante la nature même de
l'homme. Au contraire, la préparation à l'acquisition des
connaissances spécialisées et à l'exercice des fonctions sociales
varie et est appelée à varier de plus en plus vite. Le temps de
l'enfance et de l'adolescence est trop court pour recevoir l'une
et l'autre. Il faut donc procéder à des choix difficiles pour
définir ce qui convient le mieux à chaque âge et maintenir un
équilibre entre les exigences de nature différente.

III. — ÉVOLUTION DES RAPPORTS DE L'ENFANT AVEC LA FAMILLE

L'ÉCOLE ET LE MONDE EXTÉRIEUR

Le rapport indiquait alors que certaines influences éducatives s'affaiblis-
saient. Le contact de l'enfant avec la nature est moins fréquent, la connais-
sance sensible des objets est moindre car les produits artisanaux simples
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disparaissent et sont remplacés par des objets industriels complexes. On
voit ainsi se créer des « vides éducatifs » que l'on n'a pu jusqu'ici
véritablement combler.

Apparition de nouveaux éléments éducatifs

En revanche, de brusques apports ont surgi qui, en eux-
mêmes, possèdent une valeur éducative et restent l'apanage
du monde extérieur, la famille et l'école ne les ayant pas encore
adaptés à la formation « protégée » qu'elles dispensent à l'enfant.

Le premier de ces apports a été la familiarité avec les
machines. En alliant leur masse, leur puissance ou leur précision
à une simplicité de conduite qui en fait « un jeu d'enfant »,
les adultes ont supprimé l'une des différences évidentes entre
eux-mêmes et les « petits ». La force physique ou l'habileté ne
sont plus indispensables. Ce qui empêche un enfant de se
servir d'une automobile, c'est une série de barrières sociales,
donc artificielles en apparence : l'âge du permis de conduire,
l'argent pour acheter l'essence. Mais là où l'accès à la machine
n'est pas réglementé, en particulier en ce qui concerne l'équi-
pement domestique, la suppression de la fatigue et la facilité
de la manipulation mettent les jeunes à égalité avec les adultes.
La machine à coudre ou l'aspirateur, la télévision ou le télé-
phone, le pick-up ou l'appareil photographique donnent entre
leurs mains l'équivalent de ce qu'en obtiennent « les grands ».
A la campagne, il en va de même pour le tracteur ou l'écrémeuse.
Ainsi est obtenue rapidement une sorte de maîtrise des enfants
sur ce qui les entoure. Mais en même temps disparaît un élé-
ment important de la réalité car ils ignorent la somme d'efforts
qui a présidé à la conception des machines, à leur fabrication
et à la simplification de leur emploi. Pour eux, on « connaît »
une machine quand on sait quel bouton presser pour la mettre
en route ou l'arrêter. L'apprentissage est immédiat. Le résultat
ne dépend que de l'outil. Si celui-ci est bon, l'effort est supprimé.
N'a-t-il pas même été question « d'apprendre en dormant »
grâce à l'appareil qui, pendant le sommeil, murmure sous
l'oreiller le texte qu'on saura au réveil ?
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L'apport suivant, plus important encore pour notre sujet,
a été l'invasion de notre univers par l'image. Et par quelles
images ! En dehors de tout vocabulaire, de toute attention aux
enchaînements logiques, la télévision, le cinéma, l'affiche, les
bandes dessinées apportent une information universelle, direc-
tement perceptible, conçue pour frapper la sensibilité émoussée
des adultes et d'autant plus « percutante » sur les enfants. Le
monde des grands fait irruption chez eux. Encore ignorants
des références du passé, ils ne partagent pas les étonnements des
parents devant la nouveauté. Après les machines ils « connais-
sent », les ayant vus et entendus, les hommes d'État et les
vedettes, les champions et les savants. Ils ont été dans tous les
pays, ont vu l'Etna cracher des laves, les tremblements de terre
ravager l'Anatolie, l'inondation détruire Fréjus, les tigres et les
éléphants parcourir la brousse. Les Assemblées ont délibéré en
leur présence, les tribunaux ont absous ou condamné, les chirur-
giens ont opéré à cœur ouvert. Ils savent les noms des bonnes
moutardes et des meilleures lessives, sont au courant de la vie
privée des actrices et, par leur presse, des grandes anticipations
scientifiques et des étapes qu'elles comportent. Ces images
directes, brutales, leur parviennent sans explications, sinon sans
commentaires. La façon dont ils les relient entre elles, le sens
qu'ils leur assignent restent souvent secrets pour les parents
et les éducateurs. L'initiation réfléchie dont ceux-ci rêvent,
progressivement adaptée aux divers âges, est alors complète-
ment bouleversée, en dehors d'eux, par ces nouveaux rapports
de l'enfant et du monde extérieur.

Il faut bien noter que jusqu'ici la réaction des éducateurs
a été faible. Ils continuent sur leur lancée ancienne sans chercher
à établir un lien institutionnel ou occasionnel entre leur ensei-
gnement et les influences ou les suggestions qu'apporte le
monde extérieur. Se rendent-ils assez compte que, progres-
sivement, ce sont celles-ci qui prennent le pas sur leur ensei-
gnement ; que, dans l'ensemble, la puissance des moyens
modernes de diffusion de l'information et de la culture, dans
leurs formes les plus ambitieuses ou les plus dégradées, prend
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une part croissante, et rapidement croissante, de l'attention des
jeunes; qu'elle sollicite leur réflexion et leur imagination de
façon vivante; qu'elle leur offre une abondance de nourritures
telle qu'ils ont l'impression de choisir librement celles qui leur
conviennent ? Il va falloir, très vite, réfléchir au fait que toutes
ces connaissances superficielles désordonnées, fragmentaires,
conduisent à des manières d'être, à des façons de penser, à des
goûts, c'est-à-dire à une forme presque complète d'éducation
« spontanée », parfois opposée à celle que les éducateurs
désirent.

Or il semble possible d'agir pour dominer ce phénomène
irréversible. Une preuve en est le succès des expériences qui
aboutissent à faire sortir ensemble les éducateurs et les jeunes
de leur milieu traditionnel. Tantôt il s'agit d'explorer le monde
extérieur en allant prendre contact avec ses réalités naturelles
ou techniques. Tantôt il est question d'enquêtes, d'actions
collectives, de collaborations apportées à la conception et à
la réalisation d'entreprises communes. Nous aurons à revenir
sur le sens et la portée de ces tentatives, mais il est surtout
essentiel de noter ici comment la quantité de nouveautés, à
chaque génération, tend à égaler ou dépasser les apports de
toutes les précédentes. Dès lors les enfants et leurs aînés reçoi-
vent ensemble l'afflux des inventions et des créations du moment.
On ne peut remettre toujours à plus tard d'en fournir des
commentaires ou des interprétations. La référence du passé,
qui nous est encore commode et familière, est de plus en plus
impatiemment supportée par les jeunes. Pour eux, ce qui s'est
produit « quand on avait leur âge » a de moins en moins d'impor-
tance. Et si le rôle des aînés se borne à sans cesse y revenir,
c'est ailleurs que les jeunes iront trouver les avis, les conseils et
les enseignements. Ils recherchent « celui qui sait » parmi leurs
camarades. Ceux-ci, loin d'éluder les questions, veulent arriver
à des réponses. Une vie sociale intense se crée par « classe
d'âge » sans que nos systèmes d'éducation cherchent encore à
s'adapter à cet ordre de problèmes, pourtant manifestement
posés. (...)



L' école entre la famille et le monde extérieur

L'école se rapproche de la famille parce qu'en tant qu'insti-
tution elle est plus ancienne que l'histoire, même si, depuis les
époques reculées jusqu'à une date récente, elle fut réservée à un
tout petit nombre de jeunes. Elle possède donc une série de
traditions qui semblent basées sur la nécessité de protéger les
enfants contre le monde extérieur.

Techniquement, l'enseignement traditionnel est proposé par
les maîtres à leurs élèves comme un tout achevé. Pas plus qu'on
ne peut modifier le passé, il ne saurait y avoir d'incertitude de
la connaissance. Le rôle de l'élève est d'apprendre, une fois pour
toutes, ce qui est vrai, ce qui est juste, ce qui est bon. Le doute
que ressent l'homme d'action, confronté au présent mal connu
et à l'avenir ignoré, est banni de l'école — comme en sont
écartés les problèmes de l'actualité. Socialement, l'Université,
préservant l'enfant et l'adolescent du monde extérieur jusqu'à
ce qu'il soit préparé à y vivre, a obtenu ses privilèges, qui la
mettent à l'abri de l'intrusion du pouvoir. Elle y tient encore.
Elle aime gérer ses ressources, faire sa police et coopter ses
maîtres. Quand on se laisse aller à imaginer les foules d'enfants
qu'elle amène à l'heure juste dans ses classes, qu'elle retient
attentifs et immobiles pendant des heures et qu'elle soumet à
une discipline acceptée de contrôles, d'examens, de sanctions et
de récompenses dont le principe — sinon les modalités — est
rarement mis en cause, on ne peut éprouver qu'un étonnement
admiratif. Le respect traditionnel que la société réserve aux
maîtres en est une manifestation.

Elle participe cependant aux évolutions du monde moderne.
Les dimensions de l'école augmentent sans cesse. Le nombre
des élèves, le temps de scolarité, la diversité des enseignements,
la formation des enseignants, les exigences du Tiers Monde,
ont créé des besoins quantitatifs si importants que la nature
du problème s'est trouvée modifiée. Un seul exemple suffira
pour illustrer cette notion. Le dernier acte de Gaston Berger,
la veille même de sa mort, fut de rédiger un projet de résolution,
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adopté depuis à l'unanimité par la Commission des Programmes
de l'U.N.E.S.C.O., dans lequel on peut lire : « ... constatant,
d'autre part, l'impossibilité évidente de supprimer l'analpha-
bétisme des masses en n'employant que les moyens tradition-
nels... considérant que toute initiative en ce domaine ne peut
être efficace que si elle s'appuie sur des études précises et
qu'il appartient à la science d'aider l'éducation... considérant
que la conquête de l'espace doit servir à des fins pacifiques et
qu'on aperçoit déjà comment des satellites artificiels... pour-
raient permettre la diffusion de programmes d'éducation
couvrant des territoires étendus... Considérant enfin que ce
problème est un problème mondial et qu'il ne peut être posé
et résolu que dans un cadre international... autorise le directeur
général (de l'U.N.E.S.C.O.) à entreprendre les études techniques,
pédagogiques et psychosociologiques nécessaires à l'établisse-
ment d'un programme d'action pour la lutte contre l'analphabé-
tisme, utilisant les moyens modernes de télécommunication... »

L'école participe également à l'accélération de l'évolution.
Elle en est même le ferment le plus actif dans la mesure où
l'Université fournit encore la plus large part de la recherche
fondamentale et forme tous ceux qui, ailleurs, y prennent part.
Enfin, la quasi-totalité de ceux qui se consacrent à la recherche
appliquée y ont acquis leur formation. Et il ne s'agit pas seule-
ment du domaine scientifique et technique. Les « écoles socio-
logiques » modernes, l'économie, les « sciences humaines » se
développent grâce aux crédits et aux équipes universitaires.
Là encore le fait est trop évident pour qu'il y ait lieu de s'y
attarder.

Elle participe enfin, par l'extension et la variété de ses ensei-
gnements, par l'importance sociale des diplômes qu'elle délivre,
au mouvement qui augmente la complexité. Sans doute est-ce,
cependant, le domaine où son dynamisme est le plus faible. On
peut en effet constater que l'école répugne à abandonner ses
structures, et même ses techniques traditionnelles. Les inven-
tions qui naissent chez elle, ses propres études sont utilisées,
plus souvent que par elle-même, dans les secteurs de la produc-
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tion et, depuis peu, de la distribution. Elle résiste aux change-
ments d'organisation, tant par souci de maintenir son indé-
pendance à l'égard du monde extérieur que par son attitude
traditionnelle, ancrée dans les certitudes qu'elle dispense, tour-
née vers la connaissance d'un passé qu'elle admire avant de la
transmettre, donnant priorité à l'extension de son organisation
actuelle sur une plus grande recherche d'efficacité qui aboutirait
peut-être, par d'autres méthodes, à un résultat meilleur.

Cette critique serait injustement sévère si l'on ne tenait pas
compte des caractères particuliers de l'école. Le principal
concerne le long délai qui s'écoule jusqu'au terme de son
action. Certains exemples, devenus quasi classiques, permettent
de situer cette sujétion. Par exemple, si l'on voulait, dans le
système français actuel d'enseignement, doubler le nombre
des médecins en dix ans, on pourrait croire la chose assez facile.
Il suffit, en effet, semble-t-il, d'augmenter de 7 % chaque année
les effectifs des diplômés. Mais si l'on tient compte de la durée
des études et du service militaire, soit environ 10 ans, on voit
aussi que les premiers effets se manifesteront après ce délai
et que le résultat ne sera donc atteint qu'au bout de 20 ans.
Si l'on tient compte d'autre part de l'inertie propre du système
d'enseignement, on peut tabler sur 25 à 30 ans (1). Or, nous
avons déjà souligné qu'en 25 ans les techniques médicales
peuvent se trouver très bouleversées par les innovations scien-
tifiques et techniques. Des délais analogues se retrouvent pour
la formation des maîtres ou des ingénieurs. « La période
moyenne de communication du savoir se compose des années
de formation, après le lycée, auxquelles il faut ajouter la moitié
de la durée normale d'une carrière. Cela fait de 25 à 30 ans.
Qu'on se représente un ingénieur, un professeur, un médecin
qui ne tiendraient aucun compte, dans l'exercice de leur pro-
fession, de ce dont leur discipline s'est enrichie pendant les 25
ou 30 dernières années (2). » II convient donc de chercher à

(1) D'après une étude de M. Vermot-Gauchy.
(2) Gaston BERGER, L'éducation dans un monde en accélération, tome XX de

l'Encyclopédie française.
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changer les structures et les méthodes de l'enseignement,
plutôt que ses programmes. Mais la très haute idée que les
enseignants, les familles et les enfants se font de l'école peut
faire hésiter à porter la main sur un édifice lentement construit
et adapté, apparemment utilisable tel qu'il est et qu'on risque
autant d'altérer que d'améliorer en le modifiant. De plus, les
responsables, administratifs ou politiques, qui ont à prendre
des décisions d'un tel ordre, sont généralement d'un âge et
d'un rang tels qu'ils ne sont pas du tout sûrs d'être, au moment
de l'aboutissement de leurs réformes, au poste où ils les auront
décidées. Il faut donc ou qu'ils possèdent une conviction très
profonde ou qu'ils soient l'objet d'une pression extérieure
très forte. Et même dans ces cas ils ne peuvent agir qu'avec un
coefficient d'incertitude assez grand, car ils ne sont nullement
assurés que leurs projets garderont, pendant le délai de réali-
sation, toute la valeur qu'ils avaient lorsqu'ils les ont conçus.

Ainsi l'école possède une sorte d'inertie propre qui la fonde
à ne modifier ses méthodes et ses structures que dans la mesure
où elle est amenée à modifier ses finalités. Il faut ou qu'elle se
révèle absolument inadaptée ou que l'utilité des changements
proposés soit certaine, et pour une longue période, avant que
les processus de changement puissent intervenir. Peut-être
justement entrons-nous dans une telle période. (...)

Peut-on en conclusion demander aux responsables et aux
spécialistes de poser entièrement le problème du renouvelle-
ment des finalités et des méthodes de l'école ? Il semble que ce
soit urgent et nécessaire. Cet exposé paraît montrer en tout cas
deux directions.

Dans la préparation à la «fonction » la part essentielle semble
devoir revenir à l'école. Cela veut dire qu'elle a des modifi-
cations fondamentales à subir :

— d'abord, pour séparer plus clairement la formation technique
de la formation générale, la première seulement comportant,
de manière peut-être exemplaire, un véritable approfondis-
sement d'un secteur de connaissances, la seconde se référant
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surtout aux trois règles énoncées ci-dessus : apprendre à
apprendre, à s'orienter, à se conduire;

— ensuite en s'intégrant à un système — souple — de prévi-
sion dont elle est fort éloignée encore et qui est d'autant
plus difficile à envisager que — nous y avons insisté •— le
« temps de réponse » en ces matières est très long. Mais,
de même que l'industrie a réussi à « budgéter » ses dépenses
d'exploitation et d'investissements comme ses recettes, ce
qui, longtemps, a paru relever de la théorie pure, peut-
être les sociétés arriveront-elles à mieux prévoir leurs
besoins de formation et surtout, ceci fait, à permettre une
certaine correspondance entre les fonctions et la personna-
lité de ceux qui les exercent;

— enfin en s'organisant pour le recyclage des adultes autant
que pour l'instruction des jeunes.

Dans la formation de « la personne » l'école doit s'accoutumer
à concilier l'incertitude de l'avenir et la perfection des modèles
achevés du passé, afin de contribuer, avec la famille et le milieu
extérieur, à créer des hommes imaginatifs, sociables, optimistes,
équilibrés et vigoureux.

Elle doit s'attacher à utiliser les connaissances acquises sur
le développement d'un jeune être, sur son comportement aux
divers âges de la vie, depuis sa naissance, sur ses étapes de
maturation. Elle doit prendre en charge une « conduite de
croissance » tenant compte des pouvoirs et des limites de
l'enfant. Elle s'attachera surtout à libérer ses forces inventives,
à exercer le discernement et la fermeté dans les choix, à former
un jugement solide, basé sur le plus grand nombre possible
d'échos intérieurs affectifs, intellectuels et spirituels. Il ne
s'agit pas de subordonner la formation de la personne à la
formation à la fonction. Il s'agit de rendre, peut-être, à la
famille et au milieu extérieur un rôle, dans la formation de la
personne, qu'on avait tendance à rejeter sur l'école — alors
qu'il ne lui revient qu'en partie. Il s'agit surtout de rechercher
le ou les bons modèles de coopération entre la famille, l'école
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et le monde extérieur, le ou les bons modèles d'hommes du
xxe siècle. De même que le Moyen Age avait créé le « chevalier »
et d'autres périodes « l'honnête homme » ou « l'ami des lumières »
ailleurs, le « pionnier » ou le « stakhanoviste », peut-être avons-
nous à créer un « citoyen du monde », un homme capable
d'assumer l'unité de la planète.

L'expérience du passé, les vertus traditionnelles, la culture
et l'humanisme auront leur place dans cette formation. Il faut
cependant accepter l'idée d'un renouvellement des modes de
vie et des modes de pensée en fonction des grands changements
du monde.

En particulier, pour tous ceux qui sont conscients des
dangers qui menacent l'humanité, du potentiel inouï de destruc-
tion qu'elle tient en réserve, ce qui importe le plus, dans la
formation de la personne, c'est d'aboutir au « centrage » de
personnalités fermes, capables de dominer la puissance qu'elles
peuvent, éventuellement, détenir.

Un tel propos de rénovation de l'éducation ne peut s'envi-
sager qu'expérimentalement et semble donc ne pouvoir se
propager que lentement. Il faut dire cependant que le rythme
de cette rénovation est commandé — dès maintenant — par
les exigences du Tiers Monde et par la concurrence inter-
nationale. Les groupes humains qui ne sauront pas faire face
à ces impératifs semblent voués, d'ici la fin du siècle, à un
rapide affaiblissement. Ceux qui dégageront les meilleures
modalités de complémentarité éducative entre la famille, l'école
et le milieu extérieur prendront sans doute, au contraire, la
tête de l'évolution mondiale (...) (I).

(I) Prospective, Cahier n° 8, octobre 1961, pp. 13-88.
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LE DÉVELOPPEMENT
DES MOYENS D'EXPRESSION

Dès 1957, Gaston Berger et le Dr Gros avaient commencé de s'interroger
sur les problèmes posés par le développement des moyens d'expression.
Une étude fut entreprise en avril 1959 par un groupe de travail comprenant
MM, Alain Cuny, Gabriel Delaunay, Michel Drancourt, Jean Grand-
mougin, Georges Godebert, Jérôme Lindon, Maurice Mégret et André
Rousseaux, auxquels se joignirent ensuite quelques autres personnalités.
Le rapport de synthèse dont on a repris des extraits fut rédigé par
MM. Darcet, Drancourt, Godebert, Guèron, Jobert et Mégret. Des articles
personnels y étaient joints ; nous en reproduisons quelques-uns.

I. EXTRAITS DU RAPPORT GÉNÉRAL

Introduction

(...) Le développement des moyens d'expression, boule-
versement total et brutal dans ses aspects quantitatifs, se produit
dans un domaine qui touche aussi les hommes, qualitativement,
au plus profond d'eux-mêmes. Il affecte en effet leur information,
leurs opinions, leurs échanges, leurs connaissances, leur culture,
leur vie professionnelle, sociale, économique et politique,
autant que leur vie personnelle et familiale. Survenu dans une
période qui couvre moins de temps que l'espoir moyen de
vie d'un homme occidental, comment n'appellerait-il pas une
réflexion immédiate et urgente ? En accélération constante,
comment ne déboucherait-il pas sur de nombreux problèmes
prospectifs ? Mêlé comme il est à la vie quotidienne de chacun,
mais aussi aux évolutions les plus générales de nos sociétés
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et de l'espèce humaine, comment ne soulèverait-il pas une
infinité de questions difficiles d'ailleurs à cerner, à énoncer et à
formuler ? (...)

Disposons-nous déjà de trop de messages ? Nombreux
sont ceux qui répondent par l'affirmative. Il est devenu très
difficile, même à un spécialiste se limitant à un domaine étroit,
de prendre connaissance de tout ce qui concerne ce domaine.
Il est presque impossible à « l'homme de la rue », sollicité par
l'information, la publicité, la propagande, les spectacles, les
concerts, les expositions, de répondre à tant d'appels en connais-
sance de cause, de s'assurer dans ses opinions, contredites
aussitôt qu'affirmées. Et pourtant, le foisonnement des moyens
d'expression s'accroît encore. Chacun d'eux trouve de nou-
veaux consommateurs. Car, en même temps que nous sommes
lassés ou exaspérés de leur agression sans cesse renouvelée,
nous sommes heureux de pouvoir, sans effort de recherche,
participer largement à la vie intense d'un monde qui — à
travers eux —• s'offre à nous dans toute sa richesse et sa diversité.
Nous avons l'impression d'une abondance permettant des
choix libres et faciles. Nous ressentons, dans un aller et retour
incessant entre une curiosité adroitement sollicitée et une
satiété qui se dissipe comme une simple fatigue, l'exaltation
joyeuse d'un accès ouvert à des émerveillements, à des connais-
sances, à une participation véritable à la « vie planétaire » à
laquelle accède notre univers.

— Dans cette abondance, ce qui tient à cœur au plus grand
nombre, c'est la quantité des informations, leur ubiquité et leur
instantanéité. Habitués aux flashes qui annoncent, partout et
sur le moment même, le vol d'un astronaute, la constitution
d'un gouvernement, un test atomique, une inondation, nous
réclamons parfois une pré-information. Nous voulons connaître
les projets avant leur réalisation, les résultats d'un vote avant
le scrutin, les conclusions d'une négociation dès le moment où
elle s'engage. Ce faisant, nous provoquons l'infléchissement de
l'information vers la propagande ou la manœuvre. Nous nous
apercevons, après coup, que nous sommes, au fond, peu
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ou mal avertis de ce qui nous concerne essentiellement,
« conditionnés » autant qu'informés. Nous réclamons, simul-
tanément, une liberté totale pour les informateurs et une orga-
nisation qui nous garantisse qu'ils soient sincères, impartiaux,
objectifs. Nous voulons savoir sur-le-champ mais aussi recevoir
une explication qui demanderait cependant le temps d'une
recherche et d'une réflexion. Comment concilier la liberté
d'expression, conquise au siècle dernier sur les barricades, et
l'organisation correspondant — dès aujourd'hui et combien
plus demain — à la complexité de notre monde et à l'accélé-
ration du temps ?

(...) L'opposition que l'on souligne entre quantité et qualité,
technique et culture, est-elle fondée ? Est-elle irrémédiable ?

— De façon plus générale, que faut-il penser de la mutation
à laquelle nous assistons dans les moyens d'expression et de
communication ?

Chacun des hommes nés dans les premières années de ce
siècle avait en effet été formé pour un monde où, dès qu'il
s'agissait de s'adresser à plus de quelques personnes, on utili-
sait encore la tradition millénaire du « discours ». Parlé ou
écrit, il recherchait classiquement la cohérence, la logique, la
pertinence. Les nouveaux moyens d'expression se sont déve-
loppés dans d'autres directions, attaquant la sensibilité avant
de s'adresser à l'intelligence. L'orateur, grâce aux « micros »,
se fait entendre de foules dont le comportement est d'abord
instinctif. C'est à cent mille auditeurs qu'Hitler, dans les
années 1930, arrachait des approbations presque hystériques.
Par ses « causeries au coin du feu » Roosevelt cherchait — dans
un tout autre style — la confiance inconditionnelle de ses
concitoyens, autant que leur accord raisonné sur ses projets.
Pendant la seconde guerre mondiale, les divers combattants, et,
depuis cette époque, la « Voix des Arabes » ou celle « de l'Amé-
rique », ont perfectionné une technique incantatoire où le
dosage de la voix et du silence, de la parole, de la musique et du
bruit, recherche un envoûtement, plus propice à la propagande
qu'à l'information véritable. Le cinéma, la télévision retranchent
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le spectateur du monde réel et le maintiennent, ému, frappé,
choqué, fasciné, dans l'univers particulier qui lui est présenté.
La grande presse, la publicité, la propagande et même parfois
l'enseignement imitent ces méthodes jusque dans l'écrit. La
mise en page, l'illustration, la typographie se développent au
détriment du texte lui-même.

Jusqu'où ira cette révolution, directement issue des tech-
niques nouvelles, déjà adaptées à des emplois de masse, mais
cependant encore dans leurs premiers balbutiements, à la
recherche d'un style authentique ?

•— Et plus fondamentalement, à quelle grande évolution le
rapide développement des moyens d'expression correspond-il ?
En provoquant la multiplication des échanges, il favorise un
mouvement vers l'unité de l'humanité. Mais il peut servir
également ce qui tend à la diviser. Il correspond bien à la
complexification des sociétés qui exigent une plus grande masse
d'information, de nouvelles modalités de traitement de cette
information, mais il est tout autant dirigé vers la « consommation
individuelle », vers le développement de la personne, hors du
domaine où elle participe au fonctionnement social. (...)

Le rapport analysait alors le développement de la presse quotidienne
écrite et spécialisée, celui de la radio et de la télévision, et leurs conséquences
pour l'homme et la société.

Situation de la personne

devant le développement des moyens d'expression

L'examen des conditions faites au développement des
moyens d'expression nous a révélé que, sauf dans des cas pri-
vilégiés, chacun de ceux qui interviennent dans notre vie
courante sert simultanément de support à plusieurs actions
dont les motivations peuvent être très hétérogènes. Les
« auteurs » cherchent à informer, à éduquer, à distraire ou à faire
le point de leurs recherches. Ils peuvent aussi, parfois, dans les
genres les plus différents, viser au succès commercial. Les
« éditeurs » ont souci de la pérennité de leurs entreprises. Les
annonceurs recherchent des clients pour leurs produits. L'État
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et les groupes de pression utilisent des formes très diverses
de propagande. A partir du moment où l'imbrication de ces
divers éléments devient un fait quotidien de la vie de tel ou tel
moyen d'expression, les messages qu'il apporte se trouvent
par là même chargés d'ambiguïté. La communication entre
l'auteur et son public ne s'établit pas directement, en fonction
de la signification de ce que le premier veut apporter au second,
mais à travers une profusion d'intentions, dans un contexte
chargé d'éléments extérieurs à cette signification. Par ailleurs,
l'interposition de techniciens nombreux, eux-mêmes asservis
aux impératifs matériels de leur spécialité, et parfois plus inté-
ressés par le progrès même de celle-ci que par le sens des
messages, peut ajouter à la déformation de la transmission.

Mais, d'autre part, chacune des personnes qui constituent
le public peut se trouver, au moment où elle est atteinte par
un des moyens d'expression qui s'adressent à elle, dans une
attitude sans correspondance avec l'intention des « auteurs ».
Par exemple, elle peut désirer se distraire quand on voulait
l'enseigner, apprendre quand on voulait l'informer, se renseigner
quand on voulait lui présenter une création véritable, chercher
quand on ne voulait que la distraire. L'abondance des sollici-
tations dont elle est l'objet rend ce cas de plus en plus fréquent.
Si l'on se réfère au citadin des grandes villes occidentales qui
préfigure sans doute mieux l'habitant du monde futur dans ses
rapports avec les moyens d'expression que ne le font aujour-
d'hui le rural ou l'homme des pays du Tiers Monde, on peut
interpréter autrement son attitude envers les messages qui lui
parviennent. On le trouve en effet partagé suivant une division
purement sociologique entre des « temps d'obligations »
(professionnelles, familiales, sociales ou mondaines), des
« temps libres » et des « temps morts ». Pendant ses périodes
d'obligation •—• surtout professionnelles —• il s'efforce d'adopter
à l'égard des moyens d'expression qu'il « consomme » une
attitude correspondant à celle des auteurs. Il lit attentivement
son courrier, les articles de la presse professionnelle, la publicité
qui concerne son domaine spécialisé. Il réagit aux appels télé-
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phoniques, cherche l'information, est curieux des synthèses,
apprécie les ouvertures générales. Mais pendant ses « temps
morts » il n'est plus guère que distrait, il feuillette les pages d'un
journal acheté à l'entrée du métro, écoute d'une oreille la radio
en attendant ses invités, regarde sans y prêter attention les
affiches quand il a quelques minutes d'avance à un rendez-
vous. L'utilisation qu'il fait alors des moyens d'expression
meuble des intervalles de temps sans emploi mais ne correspond
à aucune des motivations essentielles des « auteurs ». D'où la
tendance de ceux-ci à agir sur l'inconscient par des moyens
appropriés, quasi mécaniques comme par exemple la répétition
systématique d'un slogan, mais qui prennent un tour « agressif»
à l'égard d'une personne attentive.

La troisième sorte de temps est réputée « libre ». Malheu-
reusement, faute par notre société d'avoir acquis le « sens des
loisirs », ces moments privilégiés sont souvent aussi mal
employés que les « temps morts ».

D'une part, ils se placent souvent à des heures de la journée
où seules les entreprises de divertissement sont en activité;
d'autre part, les obligations de chacun sont encore assez nom-
breuses pour qu'il s'accommode du partage traditionnel entre
l'activité qui leur est consacrée et le repos, sans autre possibilité
que cette alternative. De ce fait, les nouvelles techniques
employées par les moyens d'expression (radio, disques, télé-
vision, cinéma) se sont développées pour offrir un agrément
du repos.

Considérant comme une donnée certaine cette attitude du
public, d'où l'effort est banni par définition, on en a tiré des
conséquences. Par exemple, qu'il ne faut point lasser l'attention,
mais, au contraire, varier les rubriques, « hacher » l'information,
réduire le commentaire. Il en résulte un avantage supplémentaire
car cette tactique permet de voiler ou d'éluder les prises de
position qui risqueraient de mécontenter certains éléments du
public, des annonceurs ou du pouvoir. Les « éditeurs » adoptent
un style dit « objectif » et souvent font récrire les articles qui
auraient tendance à s'en écarter. Ils recherchent une apparente
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polyvalence, permettant à des lecteurs ou des auditeurs distraits
de « sauter » ce qui ne les intéresse pas, sans avoir « perdu le
fil » au moment où survient ce qui les concerne davantage. Les
mêmes considérations expliquent aussi l'ambiguïté des rapports
entre les « auteurs » et le public, les premiers évitant souvent
de « catégoriser » leurs objectifs (enseignement, information,
divertissement ou recherche) dans la crainte que le second ne
soit, au moment où le message lui parvient, dans une attitude
qui l'en écarte s'il perçoit nettement l'intention de l'auteur.

Lorsqu'il s'agit d'émissions ou d'articles culturels, on
« vise bas », avec la conviction que toute difficulté éprouvée
par une fraction du public sera vivement ressentie alors que
l'autre fraction acceptera, étant au repos, ce qu'elle ne souffrirait
pas dans ses heures d'activité.

Ainsi, pour un prix modique, chacun peut avoir à domicile
et sans fatigue un peu de tout. Et puisque, souvent, dans les
conditions où il se place, il laisserait échapper le meilleur,
pourquoi le lui offrir, surtout s'il est difficile et coûteux à
produire ?

De même encore faut-il noter la tentation permanente
d'abaisser le niveau culturel —- et par là même la signification
profonde — des succès qui ont échappé à l'ambiguïté que nous
décrivons. Par exemple, lorsqu'il s'agit de création littéraire ou
artistique, une réussite qui révèle l'appréciation favorable du
public à l'égard de l'auteur ouvre aussitôt la perspective d'une
nouvelle plate-forme de vente à exploiter. Un mécanisme
commercial s'en empare et, s'il met en jeu les techniques de
grande diffusion, risque souvent de déformer la nouveauté en
fonction de leurs impératifs.

Il importe enfin de noter que le public, surtout en matière
d'information politique et économique, oscille entre une réac-
tion de méfiance lorsqu'il imagine qu'on cherche à lui imposer
une certaine orientation par le truchement des moyens d'expres-
sion, et une crédulité, souvent excessive, devant ce qui lui est
présenté sans lien visible avec la signification profonde qui
pourrait y être attachée. Ainsi pousse-t-il, du fait de sa méfiance
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à l'égard des auteurs « orientés », à l'emploi d'un style appa-
remment dépassionalisé et dépolitisé, qui ôte aux messages
une partie de leur sens. Le nombre de ceux dans lesquels il
baigne du matin au soir, les pressions dont il est l'objet à travers
eux, ont alors un double effet, apparemment contradictoire.
D'une part, il en est imprégné et ne peut échapper à leur
influence, souvent presque inconsciente; d'autre part, il se rebelle
contre cette atteinte à sa liberté, atteint un état de saturation et
finit par fuir les messages, les déprécier ou les récuser sous
leurs formes habituelles.

On pourrait être alors tenté, pour obtenir plus de clarté,
de distinguer le rôle des moyens d'expression dans l'existence
de chacun d'entre nous suivant qu'ils concernent notre vie
sociale et professionnelle, notre fonction, ou qu'ils s'adressent
à des préoccupations plus intimes, au développement de notre
personne. On s'attacherait tantôt à ce qui concerne information
et enseignement, indispensables au fonctionnement des groupes,
tantôt divertissement et culture, plus orientés vers des emplois
individuels. Mais une telle distinction serait tout à fait arbitraire
et théorique. D'abord parce que tous les moyens d'expression
peuvent servir et prétendent répondre à tous les usages. Ensuite
parce que les échanges supportés par les moyens d'expressions
ont un caractère extrêmement subjectif. Telle affiche que celui
qui en a établi la maquette trouve « belle » est déclarée « ven-
deuse » par l'agent de publicité et « affreuse » par celui qui n'a
pas besoin de ce qu'elle vante et s'agace de la voir partout.
Pour un public peu formé, la présentation d'une œuvre clas-
sique est une révélation alors qu'un blasé s'y ennuie ou s'exas-
père d'un détail d'exécution qu'il juge mauvais. Une information
qui se veut économique peut conduire à des choix politiques;
un exposé de vulgarisation scientifique susciter des vocations.
Il y a une manière passive de rencontrer un chef-d'œuvre et
une façon hautement culturelle de réagir à un fait divers.

Nous sommes donc conduits par notre examen à admettre
qu'il s'est créé un décalage important entre le développement
— si rapide — des moyens d'expression et l'emploi que nous
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en faisons. Ce décalage est moins sensible chaque fois que les
messages sont « catégorisés ». Les mercuriales, les règlements
économiques et sociaux, les courriers d'affaire, les petites
annonces, se rapportent à des opérations quotidiennes de pro-
duction et d'échange, et sont sans ambiguïté. Il en est de même
des moyens d'expression traditionnels, livres, tableaux, musique,
lorsqu'ils rencontrent un public qui s'est rendu disponible à
leur égard et s'intéresse à leur signification. Mais entre ces
deux types extrêmes se situe la foule des nouvelles, des ouvrages,
des productions, des « bruits de fond », des publicités qui
cherchent à « gagner l'attention », même distraite, d'un public
mal défini.

Peut-être touchons-nous alors un point essentiel de notre
sujet. Car si nous évoquons ce que serait une « civilisation des
loisirs », nous y trouverions beaucoup plus de publics réunis
autour de centres d'intérêts précis. Un autre partage de nos
vies entre les temps d'obligation, les temps morts et les temps
libres se ferait au profit de ces derniers. Ils pourraient alors
être traités — à l'égard des moyens d'expression — comme le
sont actuellement les temps d'obligation. Chacun, comme pour
son travail, « étudierait les offres », choisirait, entre plusieurs
possibilités, celles auxquelles il se consacrerait pendant de
longues périodes, respecterait l'emploi du temps fixé en consé-
quence de ces choix, bref, construirait pour une large partie
de ses temps libres un emploi adapté à la richesse des moyens
d'expression et d'échange que lui procurent la civilisation
technique et ses progrès. Il semble certain que, dans cette
hypothèse, ce n'est pas seulement son comportement qui serait
modifié mais aussi celui des auteurs et des éditeurs. En effet,
s'ils avaient alors à se préoccuper « de public » ayant des désirs
plus précis, des exigences croissantes, une continuité d'intérêts
plus affermie, une cohésion progressivement mieux établie, ils
pourraient diminuer la part de « polyvalence » et d'ambiguïté
qu'ils considèrent en ce moment comme nécessaire. L'emploi
de cette méthode déjà pratiquée avec succès pendant les « temps
d'obligation » permet de porter un tel pronostic. En effet,
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nous avons constaté, en examinant les situations de profes-
sionnels, que chaque fois qu'un centre d'intérêt commun existe,
par exemple chez les lecteurs de la presse spécialisée, la situation
est très différente de celle de la presse d'information générale
qui s'adresse à un public mal caractérisé.

Certes, les temps d'obligation sont structurés autour de
l'intérêt professionnel. Il ne suffira donc pas de vouloir restituer
leur dignité aux temps libres, mais bien de les incorporer à une
organisation de vie nouvelle. Celle-ci peut correspondre à des
aspects collectifs ou corporatifs dont la nécessité ou l'utilité
sont dès maintenant perçues. Il est probable qu'elle s'appli-
querait à bien d'autres domaines au fur et à mesure que naîtrait
une civilisation des loisirs.

Dans cette hypothèse d'une organisation paritaire des
« temps libres » et des « temps d'obligation », les rapports
entre les auteurs et les éditeurs se modifieraient également.
Ces derniers chercheraient à s'assurer la fidélité de leur public
moins en évitant de le mécontenter qu'en s'efforçant de l'in-
téresser pour le conquérir. Ils laisseraient alors sans doute plus
de liberté à leurs auteurs, appréciés par des groupes sachant
mieux ce qu'ils recherchent, organisés pour y consacrer du
temps, sensibles aux mêmes valeurs. Peut-être, en fonction de
l'attitude adoptée par le public à leur égard, pourraient-ils
mieux cerner et définir leurs objectifs et se référer à des moti-
vations — enseignement, information, distraction, culture —
leur permettant d'affirmer leur style véritable. Peut-être aussi
arriverait-on à ce que les annonceurs, plus certains de l'efficacité
des supports qu'ils utilisent, prêtent moins d'attention au
nombre qu'à la spécificité des publics. Dans de telles conditions
peut-être les divers moyens d'expression trouveraient-ils aussi
leur propre spécificité : l'écrit grâce à sa permanence et au
mécanisme intellectuel qu'il met en œuvre; la radio avec son
instantanéité par rapport au fait, son art de suggestion et
d'évocation, sa portée qui met chacun au courant de ce que
les autres savent en même temps que lui — et qu'il est donc
anormal qu'il ignore ; le cinéma et la télévision avec leur
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pouvoir de fascination, et, parfois, la profondeur d'analyse
qu'ils obtiennent en isolant un battement de cil, un geste de
la main, un regard.

Il nous faut ainsi envisager, dans une idée d'avenir, une série
de tendances dont la conjonction pourrait retentir considé-
rablement sur le développement des moyens d'expression. Il
existe d'une part un accroissement continu des besoins de
formation, non seulement sous la forme classique de l'ensei-
gnement des jeunes, mais à propos du perfectionnement des
adultes et de la formation permanente. Il semble d'autre part
que, par des voies et des moyens opposés, la société capitaliste
et la société socialiste débouchent toutes deux sur une perspec-
tive analogue : celle d'une humanité soustraite à l'absolue
primauté des actions économiques et aspirant à une meilleure
communication, à plus d'échanges basés sur plus d'autonomie
culturelle et de possession de soi. Cela signifierait que l'ac-
croissement des « temps libres », soustraits aux rythmes et à
l'emprise de la vie active, concilierait plus sûrement deux
préoccupations aussi légitimes et nécessaires l'une que l'autre.
Celle de l'enrichissement personnel, jusqu'ici trop souvent
revendiqué en termes d'évasion ou de refus de l'effort, et celle
de l'efficacité collective, à la recherche de promotions qu'une
société exigeante fait de plus en plus dépendre des progrès
individuels de l'information et des connaissances. (...)

Essai de formulation prospective de quelques problèmes
posés par le développement des moyens d'expression

(...) Les moyens d'expression prennent une part importante
dans la formation des opinions. Ils apportent à ceux qui les
consomment la connaissance des faits, des indications sur la
façon dont ils se relient entre eux, des jugements sur leur
importance, c'est-à-dire tous les éléments d'une opinion qu'il
est alors plus facile d'adopter que de rejeter. D'autant que se
manifeste à ce propos une extrême inégalité entre ceux très
peu nombreux qui, détenant les moyens d'expression, ont la
possibilité de proposer à un très grand nombre d'hommes les
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mêmes indications, alors que ceux-ci ne sont en état d'y opposer
des arguments ou des critiques qu'auprès de très peu de per-
sonnes. Et plus les moyens d'expression se développent sous
la forme coûteuse qu'ils prennent actuellement, plus ils sont
appelés à se concentrer, de sorte que de toutes petites équipes
touchent en fait d'immenses auditoires, à intervalles rapprochés
et réguliers, tandis que ceux-ci sont en quelque sorte privés
de toute possibilité de réponse. Ce simple fait pose une série
de problèmes politiques, au sens noble de ce terme, car il risque
de substituer à la trilogie idéale : information, dialogue, démo-
cratie, une situation opposée : propagande, monologue, mono-
pole. Une véritable dégradation psychologique pourrait se
produire suivant des processus résumés tantôt par agression,
saturation, nausée, tantôt par frustration, aliénation, angoisse.
On voit bien en effet que les périls qui menacent la personne et
sa liberté dans l'État, dans la société, dans l'attitude même des
hommes soumis à une organisation sociale complexe, sont
inhérents à l'usage ambigu des moyens d'expression sous leur
forme actuelle.

L'État, là où il est totalitaire, s'attribue le monopole de
l'information. Il est juge du fait et des critères applicables pour
la communication de ce fait, ou pour le refus de cette commu-
nication. L'individu, dans la hiérarchie des valeurs, vient après
les idéaux ou les intérêts de la collectivité, tels que les diri-
geants les conçoivent. Mais, même dans les régimes réputés
libéraux, il arrive souvent que l'État •—• en excipant des néces-
sités de la guerre froide — s'arroge le droit de s'interposer
entre l'informateur et l'informé pour soustraire le fait à la libre
appréciation de l'un et de l'autre.

La société, dans la mesure où elle prend pour finalité prin-
cipale le développement économique et la productivité, n'oppose
que de faibles barrages à ces empiétements du pouvoir sur le
droit à l'information.

Avant tout sensible au maintien de l'équilibre social, elle est
sans cesse tentée par le conformisme et s'accommode aisément
de la tendance à substituer la diversion et le divertissement



à l'information proprement dite. Surtout, la société industrielle
et technique n'a pas, jusqu'ici, manifesté le sens du loisir. Ses
dirigeants n'en ont pas, et aussi longtemps que les besoins
élémentaires de la consommation ne seront pas saturés, ils
se sentiront justifiés à exalter la valeur morale des actions pro-
ductives, au détriment de toutes les autres. C'est en quelque
sorte une « éthique des loisirs » qui serait à créer pour que la
direction dans laquelle est engagé le développement des moyens
d'expression se trouve modifiée.

L'homme isolé, lui-même, soumis aux pressions de l'État et
de la société, a parfois tendance à capituler devant les techniques
d'expression dont l'agressivité l'atteint jusque dans son domaine
personnel. A d'autres moments, à l'inverse, le sentiment que
la vérité des événements et de leurs enchaînements lui est inac-
cessible, parce que dérobée, le pousse vers un nihilisme diffus.
Ces sentiments, présentés ici dans leur forme la plus excessive,
sont d'autant plus facilement développés que le style « objectif»
adopté fréquemment par les informateurs hache les nouvelles,
les disperse et rend plus difficile le jugement à leur égard.
L'information, en effet, ne saurait se suffire à elle-même. Elle
n'est jamais que l'amorce d'une investigation qui, grâce à un
effort personnel, devrait déboucher sur la connaissance, et s'éle-
ver jusqu'au jugement pour conférer toute sa dignité à la
personne.

Une telle description — il est vrai, pessimiste — montre
à quel point peuvent diverger, dans la pratique, les faits réels
et les espoirs que devrait logiquement susciter le développement
des moyens d'expression. En effet, on devrait être en droit
de poser le principe que la généralisation de l'information et
la diffusion de la culture sont, en elles-mêmes, des bienfaits.
Nous touchons bien là un des aspects essentiels d'un examen
prospectif de notre sujet. De nouvelles exigences politiques
ont surgi, véritables chocs en retour du développement des
moyens d'expression qui leur ont permis de naître. Que l'homme
réclame un droit à l'information fait partie de ces faits dont
nous ne ressentons pas assez la nouveauté. Qu'il demande aussi
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comme un droit l'accès à la culture est un autre fait qui eût
été inconcevable, il y a cinquante ans encore, à la fin d'une
période où seule une petite élite pouvait y aspirer et espérer
l'atteindre.

Mais dans le moment où les techniques ont permis l'extrême
diffusion de l'information et des moyens culturels, nos sociétés
n'ont eu ni l'imagination, ni le courage nécessaires pour en
tirer les conclusions et les décisions les plus favorables, c'est-à-
dire pour assurer l'authenticité de cette information et de cette
culture, pour concevoir et promouvoir l'éthique nécessaire à
cette promotion (...) (I).

2. QUELQUES REMARQUES
SUR LE MONDE DE L'EXPRESSION

par Jacques BERQUE

Prise de conscience, c'est, presque toujours, prise de parole.
Notre temps fait de plus en plus place à l'élocution. A cela
concourent les progrès de l'outil. La radiodiffusion restaure et
amplifie le rôle de la parole humaine, avant même que la géné-
ralisation de l'imprimé n'ait porté tous ses résultats et liquidé
partout l'analphabétisme. De fait, la collaboration de la radio
et du journal ne va pas sans quelque contradiction. A l'homme
de lecture, qui est aussi, historiquement, l'homme de l'œil (le
livre se répand, depuis la Renaissance, en même temps que l'art
de la perspective et la rationalité instrumentale), s'ajoute aujour-
d'hui, ou peut-être même succède l'homme de l'écoute, sensible,
comme ses ancêtres, aux vieilles valeurs du verbe, portées cette
fois à une inquiétante puissance. Écoute et vision s'allient
dans une même technique (télévision), et d'ailleurs dans le
cadre familier de notre vie (cinéma, annonces, réclames, etc.),
au point que notre monde contemporain peut se définir comme
le monde de l'expression.

(I) Prospective, Cahier n° 9, avril 1963, pp. 13-68.
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Cet homme épris de communication de lui-même aux autres,
et des autres à lui, cet homme servi par tant de facilités nou-
velles, mais parfois aussi obsédé par elles au point d'y perdre
de sa concentration, combien il diffère d'autres hommes,
intenses et silencieux 1 c'est ce qu'illustre un film japonais
récent, L'île nue. Kaneto Shindo fait vivre devant nous de
misérables paysans, d'une présence bouleversante, et dont pas
un, tout au long du film, n'échange avec l'autre un seul mot.
Cette gageure d'un art redevenu muet montre à quel point ses
valeurs de transmission, et même encore de suscitation, peu-
vent se passer du langage parlé, et résider dans des langages
plus profonds, ou, si l'on préfère, délaisser l'expression pour
la signification.

La portée d'un poème ne tient pas plus à son contenu d'infor-
mation que celle d'un tableau à son anecdote. La puissance
même d'une phrase courante tient plus à ce qu'elle évoque qu'à
ce qu'elle « veut dire ». Il semble qu'il en soit de même pour
la vie des groupes. Les interprétations qu'elle se donne d'elle-
même, les normes claires — ou voulues telles — auxquelles
elle souscrit, les échanges conscients qu'elle met en œuvre ne
suffiraient pas à l'entretenir. Une multitude d'éléments maté-
riels, de comportements, de signes, de signaux et de sym-
boles (pour parler comme Gurvitch) lui permettent à tout
moment de se repérer, de s'éprouver et de resserrer ainsi
sa cohésion.

La culture est l'un des plus forts de ces repères indispen-
sables à l'intégration du groupe. Voilà pourquoi toute société,
à un certain stade, s'interroge sur le rôle de l'art. Les réponses,
à ce propos, divergent. Les unes insistent sur la part de prouesse
technique dans l'art, d'autres sur son expressivité sociale : un
art serait d'autant plus valable qu'il exprimerait plus fidèlement
les tendances du milieu. Mais il ne peut être seulement question
d'expression discursive, d'énonciation en quelque sorte. L'art
peut rendre, à une tout autre profondeur, et selon ses voies
propres, des réalités individuelles ou collectives se dérobant
au langage direct. Appelons cela : signification. Et constatons

2 l 8



que dans l'art l'aspect expression, l'aspect signification sont
tour à tour ou simultanément mis en évidence selon les périodes,
les individus, les écoles, les styles.

Si nos sociétés rejettent de la poésie l'éloquence, de la
peinture le figuratif, etc., si elles demandent à l'art un symbole,
plus qu'un énoncé d'elles-mêmes, n'est-ce point par réaction
contre les facilités que l'époque nous offre ? On pourrait
dire, en ce sens, que les sociétés d'expression aspirent à un
art de signification. Mais ce n'est là que le corollaire d'une
autre constatation historique. A savoir que les sociétés qui,
pour une raison ou une autre (archaïsme, ritualisme ou
tension volontaire), limitent le rôle de l'expression, qui sont
— pour reprendre une autre distinction — plus significatives
qu'expressives, désirent au contraire un art d'information
et d'élocution.

Une statue grecque, pour nous « significative », était pour
les Grecs « expressive ». Homère était, pour les siens, le bien-
disant, le « parolier » supérieur (cf. le terme d'épos). Dans un
tout autre ordre d'idée, observons que les sympathies à l'égard
de Picasso ne vont pas jusqu'à le faire agréer de l'esthétique
soviétique, alors qu'il propose avec succès à l'Occident loquace
son art de signes, ou de sigles.

Ces alternances compensatoires recèlent pour nous un grand
péril : celui de l'irrationalisme auquel recourrait un monde
épuisé, en même temps que servi, par l'expressivité. Ce n'est
pas un hasard que Gœbbels ait conféré à la propagande radio-
phonique la force terrible que l'on sait. On peut opposer trait
pour trait ce sinistre propagateur d'obsessions à l'encyclopédiste
du XVIIIe siècle. L'encyclopédiste répandait les « lumières » dans
un monde obscurantiste, alors qu'au contraire l'excès des tech-
niques irrationnelles profite d'une sorte de réaction contre un
monde enclin à étendre les pouvoirs de la rationalité et à géné-
raliser la libre expression. Par une inquiétante contradiction,
les techniques d'information et de communication en arrivent,
dans le cas d'une publicité abusive, à ruiner l'esprit critique
du consommateur. Elles contribuent ainsi, paradoxalement,
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à dé-rationaliser la vie moderne, par la prolifération d'un
logos dégénéré.

Un mot sur la vie politique. La Révolution française se
réclamait concurremment de Voltaire, génie de l'expression,
« chaos d'idées claires », et de Rousseau, apôtre de la signifi-
cativité (cf. l'inspiration qu'en ont tirée Gœthe et Kant). De
notre temps même, observons l'O.N.U. Cette institution ne
vaut certainement pas par ses contentieux avoués, dont il est
trop facile de railler l'inefficience. Mais l'O.N.U. joue un
appréciable rôle « cathartique », en ce sens qu'elle révèle,
délivre, et, dans une certaine mesure, désamorce beaucoup
de haines internationales. Mieux encore, elle est signifiante
d'une certaine conception du monde. Elle est, en ce sens,
en avance sur sa propre réalité : et c'est là son principal
titre au respect.

Ces exemples décousus montrent le parti qu'une analyse
de ce temps pourrait tirer des concepts d'expression et de
signification. J'entends bien ici que l'antithèse n'est pas simple.
On ne veut nullement opposer, sous les étiquettes d' « expressif»
et de « significatif », le conscient à l'inconscient, le superficiel
au profond, l'abstrait au concret. La distinction mériterait d'être
nuancée et poussée plus loin que je ne puis le faire ici. Tout
compte fait, nous ne risquons pas beaucoup de nous tromper
en disant qu'en tout individu, tout groupe, toute institution,
tout art, doivent s'équilibrer l'expression et la signification.
Aucun jugement éthique ne peut privilégier la première sur la
seconde, ou inversement. C'est à un autre critère que doit
s'attacher la morale pour qualifier l'une ou l'autre, ou encore
la combinaison de l'une avec l'autre.

Ce critère me paraît être celui de la raison agissante, se
proposant de maîtriser toutes ces démarches, et de faire, en
définitive, du monde matériel l'expression du signifiant par
excellence, qu'est l'homme (I).

(I) Prospective, Cahier n° 9, avril 1962, pp. 79-82.

22O



3. LA RADIO-TÉLÉVISION DANS L'ÉTAT

par Gabriel DELAUNAY

UN MOYEN PROVIDENTIEL DE DÉMOCRATIE DIRECTE

La conduite de l'État moderne a des exigences qui, souvent,
ne s'accommodent plus de ses institutions. Dans une monde
resserré par l'augmentation de la population et l'accélération
des transports, rien ne se fait plus dans le vide, tout propos
suppose sa conséquence, tout mouvement heurte et tout acte
de gouvernement peut avoir ses répercussions mondiales.
Aucune nation n'échappe aux grandes lois économiques et la
moindre fièvre humaine en un point du globe communique
ses frissons. Gouverner n'est plus guère réfléchir et prévoir. Il
s'agit surtout de faire face à l'imprévu. La décision d'État ne
peut que rarement être l'expression d'une volonté collective
délibérée. Elle demande trop de concentration pour supporter
la discussion ouverte et trop de discrétion pour tomber d'une
tribune. Elle doit avoir les caractères mêmes de l'événement
qui la provoque et elle n'est efficace que si elle est immédiate.
Nous sommes à l'ère des responsables libres d'agir à tous leurs
instants.

La démocratie traditionnelle souffre de cette situation née
autant de l'accélération de l'histoire — rapprochement des
événements dans le temps — que de la concentration géogra-
phique — rapprochement des hommes dans l'espace. En face
d'elle la dictature paraît privilégiée. Elle mûrit en silence ses
initiatives, trouve dans l'instant ses parades, peut jouer ses
parties de poker diplomatique sans alarmer son opinion. Cette
inégalité dans les possibilités d'action explique en partie le
recul démocratique sur le globe. La démocratie doit, pour
survivre, s'adapter, c'est-à-dire transformer ses moyens pour
maintenir ses principes. Qu'elle le veuille ou non, elle est
entraînée vers une nouvelle conception du rôle de ses assemblées
et vers une recherche du contact immédiat entre les responsables

221



et les administrés, entre le gouvernement et l'opinion. La
démocratie directe est une nécessité du moment. Singulière
ironie de l'histoire. Après deux millénaires, les empires immenses
et complexes retrouvent les obligations de la cité primitive
aux horizons bien limités et doivent faire leur retour au forum.

Il y a quelques décades ce retour n'aurait pas été possible.
Le livre, la revue, le journal même ne touchaient qu'une faible
partie de la population et leur action demandait un délai.
Heureusement une révolution technique, qui marquera l'histoire
de l'humanité autant que la découverte de l'alphabet ou l'inven-
tion de l'imprimerie, est venue mettre à la disposition des
gouvernants un moyen de contact direct avec les masses d'une
exceptionnelle efficacité : la transmission de la parole et de
l'image par les ondes.

La radio-télévision a vaincu le temps puisque son action
est immédiate et a dominé l'espace puisqu'elle porte partout.
C'est un extraordinaire instrument qui s'offre. Il ne peut que
tenter l'État quels que soient ses principes de base et quelle
que soit sa forme. L'autoritarisme ne peut que vouloir s'en
servir pour s'affirmer et se maintenir, le libéralisme, que vouloir
s'en servir pour se justifier et subsister.

I. — La radio-télévision, problème national

L'auteur exposait alors les motifs pour lesquels la radio-télévision pose
un problème d'ordre national. Un raison de ses dimensions, de son caractère
international et de son action profonde sur l'homme et le citoyen, la radio~
télévision doit être conçue au niveau de l'État.

Puis M. Delaunay étudiait les différentes manières d'établir un modus
vivendi entre le moyen d'expression supranational et l'institution politique
nationale : de la liberté complète difficilement concevable à la mainmise
totale de l'État en passant par l'entreprise privée contrôlée, le monde présente
différents systèmes où la coexistence pacifique entre une corporation publique
et des organismes privés semble occuper une place de choix. Et l'auteur
poursuivait :

Un survol des institutions mondiales de la radio-télé-
vision laisse apparaître donc trois grandes formules dont
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les nuances varient d'un pays à l'autre. La radio-télévision
d'État domine l'Europe et satisfait à la fois des pays autoritaires
de l'un et de l'autre côté du rideau de fer et des pays conservant
le cadre politique de la démocratie. La radio-télévision privée,
à ressources essentiellement publicitaires, triomphe sur le
continent américain et atteint un peu partout de nombreux
États dont la pauvreté limite les ambitions nationalistes. La
coexistence des deux formes d'exploitation semble exiger des
formules plus difficiles à établir, une harmonie toujours remise
en question, et seule la Grande-Bretagne paraît offrir un bel
exemple de réussite.

Ce qui frappe surtout le témoin impartial c'est le fait que
l'indépendance de l'expression et de l'information n'est pas liée
à une forme d'exploitation ou de gestion. Nationale ou privée,
la radio est libérale quand l'État le tolère, elle est totalitaire
quand l'État l'exige. Presque partout elle exprime la politique
du gouvernement du moment et elle n'ouvre guère ses studios
à ceux qui le combattent. Même quand elle a le droit de parler
de liberté, elle sent ses chaînes à ses chevilles. Peut-il en être
autrement ? L'Angleterre le laisse croire. Alors pourquoi la
France n'aurait-elle pas une solution à offrir ? (...)

III. — Éléments d'une solution française

(...) La superstructure nationale. — II semble d'abord —• et
ceci en vertu de ce qui existe •— qu'une grande superstructure
nationale est une nécessité absolue. Elle peut être comparée
au Board of Governors de Grande-Bretagne. Peu importe son
nom : Conseil supérieur, Conseil d'Administration, Institut
national... il faut qu'elle puisse agir donc qu'elle soit limitée
en nombre (au maximum 9). Il faut qu'elle soit suffisamment
indépendante puisqu'elle doit exprimer la permanence de
l'intérêt national. Une formule tripartite : représentants du
Parlement choisis pour une législature, représentants de grands
corps de l'État, personnalités de notoriété et d'indépendance
politique indiscutables choisies pour une longue durée et au
mandat non renouvelable paraît être la meilleure. Le directeur
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général, dont le choix, pour une période déterminée assez
longue, dépendrait de ce Conseil (choix du gouvernement entre
trois propositions ou l'inverse), serait son pouvoir exécutif.

L'unité de doctrine et de direction ainsi assurée, l'organi-
sation de cette immense entreprise pourrait connaître la diffé-
renciation qu'exige la variété de ses tâches.

L' établissement public autonome d'administration et de technique. —
Le monopole dans sa rigueur pourrait être maintenu pour
l'administration et les installations techniques. L'administration
publique a fait ses preuves dans maints domaines et même ceux
qui critiquent son conservatisme reconnaissent ses vertus. Les
installations techniques, qui sont propriété d'État, n'ont pas
de raison de cesser de l'être. Ce grand service ne sera pas plus
rétrograde que celui des télécommunications ou des Ponts et
Chaussées. La politique de rayonnement d'une nation, la
nécessité de faire des implantations extérieures, l'obligation de
tout subordonner à des accords internationaux font préférer
en ce domaine la formule nationale à toute formule d'entreprise
privée. Cela ne signifie pas qu'un tel organisme doive s'insérer
dans le cadre de la fonction publique. Au contraire, il a besoin
de s'adapter trop vite et son personnel doit être de trop haute
qualité ayant constamment à créer : une formule assez souple
de grand service semi-public autonome (genre E.D.F.) doit
donc lui convenir.

L' information, secteur d'État et secteur libre protégé. — L'infor-
mation pose des problèmes qui lui sont propres et dont la
solution est certainement la plus difficile à trouver. Il s'agit de
deux protections en sens contraires. Il faut à la fois protéger
un journal des interventions orientées d'un gouvernement qui
a tendance à confondre ses propres intérêts et ceux du pays
et protéger un gouvernement, expression de la souveraineté
nationale, de l'utilisation contre lui d'un moyen d'information
dont certains journalistes pourraient oublier le caractère
national. Cette double barrière n'est pas commode à construire.

Pour le moment, il semblerait que le gouvernement pourrait
trouver sa garantie dans la mise à sa disposition, sur une ou
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plusieurs chaînes choisies, à un moment déterminé de la journée,
d'une tranche horaire qui serait sa propriété. Tout le monde le
saurait et l'écouterait qui le voudrait. La R.T.F. n'aurait
aucune responsabilité, le pouvoir ayant, soit au ministère de
l'Information, soit auprès du Premier Ministre, ses studios et
ses rédacteurs. Chaque ministre pourrait y venir et y faire
connaître son action. Dans l'état actuel de l'opinion française,
dont le réflexe de défense est presque toujours injuste à l'égard
de ce qui est gouvernemental, il ne faudrait pas craindre qu'un
excès de publicité officielle se produise. Si c'était le cas, l'émission
deviendrait de la contre-propagande et perdrait son écoute.
Le gouvernement le plus sage serait celui qui se contenterait
d'y présenter l'administration au service des usagers et réser-
verait ses prises de position politiques à quelques très grands
problèmes et aux heures exceptionnelles où la vie de la nation
est en danger.

La garantie d'indépendance de la direction de l'information
radio-télévisée est beaucoup plus difficile à assurer. Elle sup-
pose de grandes exigences intellectuelles pour le recrutement
du personnel journaliste et de sérieuses garanties profession-
nelles. Elle suppose surtout une tutelle de protection remplaçant
la tutelle de servitude. La conception d'un Conseil supérieur de
l'information audio-visuelle, dont plusieurs projets de statuts
ont parlé, paraît la meilleure. Ce ne serait pas un organisme
d'impulsion, mais un organisme de contrôle, une sorte de
tribunal d'appel pouvant siéger à tout moment et pouvant à la
fois ou rappeler à l'ordre ou défendre. Il pourrait être choisi
par le Conseil d'Administration, donc à son image. Il faudrait
que ses membres aient une garantie de durée, une notoriété
qui leur donne du courage et une absence d'ambition qui assure
leur indépendance d'esprit. Beau rôle pour des hommes d'action
vieillis qui, ayant renoncé à entreprendre, gardent le droit
de guider.

Cette solution difficile resterait sans doute imparfaite dans
un pays où le civisme a beaucoup souffert, mais elle est la seule
possible actuellement. Elle aurait le mérite de mettre fin à l'em-
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pirisme assez humiliant (parle pour moi ou je te ferme la bouche)
qui, depuis l'origine, régit les rapports de l'État et de la radio
et discrédite les deux : l'un étant toujours accusé d'importer
le mensonge par mauvaise conscience et l'autre de le diffuser
par servilité. Et ceci même quand le premier est sage et la
seconde honnête (...) (I).

(I) Prospective, Cahier n° 9, avril 1962, pp. 103-117.
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IL - TÉMOIGNAGES (1961)

Entre février et juin 1961, des membres du Centre d'Études Prospec-
tives prononcèrent quatre conférences devant les cadres de la S.N.E.C.M.A.,
réunis à l'occasion d'une expérience de prospective appliquée.

Successivement, MM. Pierre Massé, Maurice Lévy, André Lallemand
et Jacques de Bourbon-Bus set exposèrent comment ils avaient connu la
prospective et ce qu'elle leur avait apporté.

I. CONFÉRENCE DE M. PIERRE MASSÉ

(...) La prospective et son problème d'aujourd'hui et de demain

Grâce à Gaston Berger, la prospective est devenue une
notion claire, je dirai presque une notion familière. Il la défi-
nissait en ces termes : « Voir loin; voir large; analyser en
profondeur, prendre des risques, penser à l'homme. » Cherchant,
pour ma part, à analyser les rapports entre prévision et pros-
pective, j'ai été amené à deux constatations qui éclairent leur
relation et leur distinction.

La partie essentielle de la prospective me paraît être une
remise en cause. Lorsque nous faisons des prévisions, nous avons
naturellement tendance à croire que l'avenir reproduira le
passé ou tout au moins lui ressemblera. Par contre, l'attitude
prospective consiste en une remise en cause. Elle conduit à
briser l'ordre mécanique, l'ordre automatique que nous avons
tendance à inscrire dans les choses, et à explorer très largement
l'avenir et les possibilités qu'il recèle.

Mais cette interrogation pour échapper à la simple projection
du passé dans l'avenir ne suffit pas ; elle doit conduire à quelque
chose d'utile et d'utilisable. Pour cela, il faut une remise en ordre,
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ne conduisant pas à un ordre étroit, comme celui que donnerait
une image unique, dessinée avec précision, avec une précision
à la troisième décimale ; mais conduisant à une pluralité d'images
dont nous avons à tenir compte pour trouver une stratégie
qui puisse convenir selon que l'une ou l'autre de ces images
tend à se réaliser.

Mes contacts avec la prospective

Le tout premier de ces contacts a été une prospection qui fut
une véritable invention prospective : en lisant le Guide bleu, j'ai
un jour inventé une chute d'eau, jetant le haut bassin de la Loire
dans celui de l'Ardèche, et ce fut Montpe2at. Mais je n'insiste pas.

Le second contact a été tout différent. D'une période de
repos forcé dû à la maladie est sorti, en 1946, un livre au titre
qui peut sembler bizarre et ambitieux : Les réserves et la régulation
de l'avenir. J'affirmais, pour commencer : « C'est par la mise
en réserve qu'on se libère du hasard, libération qu'il faut
entendre au sens le plus large, intellectuel, biologique et social. »
Dès ce moment, j'avais une vue prospective, mais je l'avais
limitée moi-même par mon souci d'aboutir à des conclusions
quantitatives utilisables. Dans ce livre, j'étais pris entre deux
contraintes : le désir de trouver des appréciations utilisables et
le souci de ne pas laisser échapper les phénomènes, même
lorsqu'ils obéissaient à des lois encore vagues.

Par la suite, directeur général adjoint à l'Électricité de
France, entreprise en forte expansion, j'ai eu à faire face à un
problème de croissance, donc au souci de l'avenir et à la nécessité
de la prospective. Dès lors, l'idée d'expansion s'imposait à moi,
non comme une reconduction du passé multiplié par un coeffi-
cient, mais comme l'éventail des aléas que comporte l'avenir.
En analysant ce qui pourrait se produire, nous étions arrivés
à une image de l'avenir qui n'était pas une image agrandie
du présent, mais une image transformée.

De plus, toujours à l'Électricité de France, un problème
troublant et très passionnant nous vint de l'énergie nucléaire :
nous étions, par là, confrontés à une mutation; du passé, nous
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ne pouvions pas extraire grand chose. Il ne fait pas de doute
pour moi que l'énergie nucléaire sera un jour compétitive :
j'ai confiance dans ce qu'on peut appeler la disponibilité de la
nature et le génie de l'homme. Nous nous apercevons du reste
aujourd'hui que, si le prix de revient de cette énergie nucléaire
n'est pas encore compétitif, il va cependant en décroissant,
en fonction notamment de la taille des réacteurs.

Après bien des études et des hésitations, dues notamment
à l'ignorance de la durée des installations et de leur temps
d'amortissement, nous avons été conduits à miser sur un succès
modéré mais appréciable de l'équipement nucléaire. J'ajoute
qu'une des raisons dont les calculs ont tenu compte, c'est
qu'on ne peut pas dépasser une certaine pente de croissance
pour les équipements nouveaux. Nous avons pensé notamment
qu'on ne pouvait pas doubler la capacité totale équipée plus
rapidement que tous les deux ans et demi ou trois ans.

D'autre part, nous avons également tablé sur le fait qu'un
équipement nucléaire, en même temps qu'un investissement
énergétique, est un investissement intellectuel, un investis-
sement qui nous apporte de l'information, d'une valeur plus
grande que l'énergie qu'il produit. Cet investissement intellectuel
nous conduit à être un peu plus audacieux dans nos programmes,
et, d'autre part, à diversifier les filières, à essayer de faire, au
lieu d'un seul type de réacteurs, comme au début, quatre ou
cinq types différents, ce qui est un peu moins productif sur le
plan purement énergétique, mais ce que nous pouvons faire
aujourd'hui du fait du relais du pétrole saharien.

Autre problème de prospective : j'ai dû m'occuper à l'Élec-
tricité de France de faire un tarif de haute tension. Fallait-il
le faire en conformité de la vérité des coûts ? Dans des régions
comme la Bretagne, des coûts élevés auraient provoqué une
augmentation importante des prix. Pourquoi ? Parce que la
Bretagne était loin des centres de production et que la densité
de consommation y était faible. Haut tarif et faible densité
de consommation s'entretenant l'un l'autre, nous entrions
d'emblée dans le cercle vicieux du sous-développement.

229



Dans un esprit prospectif, nous avons basé notre tarif sur
une anticipation future de la consommation et des coûts de
distribution. Après avoir classé les départements français par
coûts croissants, de la Seine au Morbihan, nous les avons alignés
sur le coût du trentième département, soit peut-être l'Allier.
Nous faisions une anticipation pour le développement de la
Bretagne en la mettant d'emblée au niveau de consommation
du trentième département français.

Mes préoccupations quant à l'avenir se retrouvent dans un
livre écrit pendant que j'étais à l'Électricité de France et publié
après que je sois devenu commissaire au Plan : Le choix des
investissements. J'y écrivais ceci : « L'économie concrète au sein
de laquelle nous avons des décisions à prendre est un monde
d'une extrême complexité et en continuel changement. Une de
ses caractéristiques les plus stimulantes est l'accélération de
progrès... La première difficulté tient à l'introduction de la
dimension temps dans le problème de l'équipement et à la
distinction chaque jour plus marquée entre le temps physique
et le temps économique. »

« Le temps physique est jalonné par la durée de vie de nos
installations, mais le temps économique est jalonné par l'appa-
rition d'investissements plus perfectionnés qui font que ceux
que nous avions construits deviennent désuets et qu'il faut
rapidement, avant qu'ils ne soient usés, les remplacer par d'autres
équipements. » « Un investissement n'est pas seulement un
transfert, c'est aussi un pari, il est nécessaire de prendre des
risques. » Et là je rappelais un mot de Detœuf : « II n'y a de
certain que le passé, mais on ne travaille qu'avec l'avenir. »

*

Commissaire au Plan, me voilà en pleine prospective : je
suis un programmateur au service de la prospective de la nation.
Un plan à l'échéance de 1965 postule une prospective à l'horizon
de 1975. Au-delà de la prospective des moyens, il y a celle des
fins. Distinction pour une part artificielle, je le sais, mais
commode et éclairante.
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Cette prospective des fins est très importante à l'échéance
de 1975, car en quinze ans les choses peuvent changer beaucoup,
si nous le voulons, nous donnant une certaine latitude pour
utiliser le progrès qui est devant nous. Comme je l'ai écrit
dans le Cahier n° 4 de Prospective, je vois pour ma part cinq types
de fins possibles entre lesquelles il ne s'agit pas de choisir
l'une à l'exclusion des autres, mais de faire un dosage en propor-
tions raisonnables.

L'économie de puissance, qui peut être dans certaines éventua-
lités une condition de survie et qu'aucun grand peuple ne peut
tout à fait négliger. Mais il me semble que nous devrions utiliser
notre influence pour éviter que le monde ne s'engage trop
avant dans cette course à la puissance.

L' économie de loisirs, qui me paraît être une fin authentique,
mais combinée avec un niveau de vie et de culture suffisant :
c'est dire qu'il faut avoir préparé les conditions d'un accrois-
sement des loisirs.

L' économie de consommation, celle dans laquelle les Améri-
cains sont engagés et où nous les suivons pour l'instant, mais
qui pose de sérieux problèmes humains. Une civilisation exclu-
sive du gadget satisfait jusqu'à des besoins futiles mais crée,
chez beaucoup d'hommes, une anxiété croissante.

L' économie de création, celle d'équipements durables dont les
services seront distribués à tous les hommes : enseignements,
équipement sanitaire, culturel, etc. L'État seul est en mesure
de les réaliser, mais par impôt, et l'impôt n'est pas populaire...
Mais pourrait le devenir s'il servait à de grandes œuvres...

L' économie de solidarité, enfin, à l'intérieur envers les classes
les moins favorisées de la nation, et à l'extérieur envers les
peuples les moins favorisés du monde, mettant fin à ce contraste
entre le superflu des uns et le dénuement des autres.

Voilà donc cette prospective des fins dont je souhaite que,
détachée des contraintes de l'action libre, elle nous apporte
des raisons de choix entre ces différentes directions, qu'elle
aide l'opinion à se tourner vers l'avenir et à se rendre compte
que la continuation pure et simple du passé, de toute manière,
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est une solution de facilité mais certainement pas la bonne solu-
tion. La prospective peut, ainsi, nous être utile en nous mon-
trant — ou en nous faisant chercher — vers quel visage de
l'avenir nous tendons. Ainsi, elle nous fait réagir et agir. Selon
le mot de Gaston Berger, « nous bouleversons l'avenir en le
regardant ».

2. CONFÉRENCE DE M. ANDRÉ LALLEMAND

Le jaillissement d'idées qu'a provoqué ce simple mot Pros-
pective lancé par Gaston Berger est d'une richesse extraordinaire.
Malheureusement notre ami, dont la pensée si lumineuse a
créé là un centre d'intérêt auquel on ne peut plus échapper,
notre ami n'est plus. Nous ne pouvons le remplacer : il ne
nous reste qu'à essayer d'être modestement utiles grâce à son
œuvre.

Les études prospectives que nous tâchons de mettre au point
sont loin d'être définitives et présentent encore bien des imper-
fections. Elles doivent éviter deux pièges excessivement dange-
reux. Le premier consiste à confondre la prospective avec la
prévision, c'est-à-dire la solution de problèmes qui se poseront
demain. Il y a sans doute des prévisions valables qui relèvent
des études statistiques : elles nous informent de ce qui se passera
demain grâce aux données du passé. Les prévisions statistiques
ne sont que le prolongement dans l'avenir de ce qui s'est passé
hier. C'est dire qu'elles sont juste l'inverse de la prospective.
De plus elles ne sont pas essentiellement constructives. Elles
peuvent limiter les dégâts : la prévision statistique, qui m'interdit
de prendre un billet à la Loterie Nationale, m'empêche peut-
être de faire facilement fortune...

Le second rôle est plus subtil et plus dangereux. Si, dans
une situation actuelle que nous étudions, nous en observons
les tendances pour en extrapoler les directions à l'aide de
l'imagination, nous sommes presque toujours conduits à
des absurdités.
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(M. Lallemand prend ici un exemple dans L'Ile des Pingouins,
d'Anatole France, paru en 1907 et qui connut alors un vif succès : à partir
de l'observation de la situation industrielle, l'écrivain fait une extrapolation
qui nous paraît ridicule.)

Toute l'imagination d'Anatole France fait piètre figure
devant les réalités d'aujourd'hui, tellement nous sommes loin,
en le lisant, des problèmes que posent les pays sous-développés,
les relations de l'Est et de l'Ouest, les techniques nouvelles
et aussi la conquête de l'espace.

Donc ni la prévision ni l'imagination pure ne peuvent nous
conduire à faire de la prospective. Et cela n'a rien d'étonnant.
Dans le domaine que je connais bien, la recherche scientifique
est basée sur l'observation, sur l'expérimentation stimulée par
l'imagination, mais il faut toujours que l'imagination soit
conduite pas à pas par l'observation et l'expérimentation. Dans
les études prospectives, ce doit être la même chose.

Il est inutile de se casser la tête pour imaginer ce que sera
le monde dans cinquante ou même dix ans, d'essayer de résoudre
des problèmes dont nous ne connaissons même pas aujourd'hui
l'énoncé. Mais ce qu'il faut, c'est être en état d'alerte pour être
apte à saisir les premiers frémissements, les premiers signes
avant-coureurs des grands changements. Je dirai qu'il faut être
comme ces capitaines des grands voiliers d'autrefois : se
montrer toujours vigilants et savoir reconnaître les premiers
indices de la tempête, et savoir par conséquent prendre les
décisions qui pourront sauver le navire. Ce qu'ils ne faisaient
pas en se référant à leur imagination, mais en s'appuyant
sur leurs connaissances, ainsi que sur une sensibilité et une
réceptivité aiguisées.

Je pense que cette sensibilité, cette vigilance et ce savoir
étaient bien supérieurs à une mauvaise carte de météo dont ils
auraient interprété les isobares probablement dépassées depuis
longtemps dans la situation présente. De même, dans les études
prospectives, la pensée d'un Gaston Berger, d'un Teilhard de
Chardin est certainement plus efficace et plus valable qu'une
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série d'équations ou de graphiques extrapolés sur des données
déjà largement dépassées.

Mais pour saisir ces indices quelquefois subtils, être en état
d'alerte ne suffit pas : il faut aussi être bien placé et avoir des
antennes dans tous les milieux. Les études prospectives exigent
un travail d'équipe permettant à des hommes qui ont des respon-
sabilités de se rencontrer, d'échanger des idées et peut-être de
faire naître l'intuition qu'il va se passer quelque chose — ce qui
conduit parfois à prendre déjà des dispositions pour éviter le pire.

Puis M. Lallemand montrait par quelques exemples empruntés à
l'astronomie l'importance de l'attitude d'esprit qui caractérise, selon lui,
la prospective.

Ce qui m'inquiète, ce n'est pas de m'adapter à une situation
actuelle ou future. Je sais que, si je suis peu responsable, je
pourrai toujours à peu près m'adapter. Mais ce que je crains,
c'est de ne plus pouvoir comprendre un jour... Pour qui dirige
et prend vraiment des responsabilités, cette crainte suscite une
terrible angoisse.

Je me rappelle un mauvais rêve, fait un soir en revenant
en avion de New York à Paris. Je me trouvais sur la piste
devant un magnifique « Boeing » 707 et une voix me disait :
« Allez, monte au poste de pilotage », et je disais : « Mais je
n'y comprends rien. Il y a trop de boutons, trop de commandes. »
Et la voix : « Demain, il faut partir. » Moi : « Mais c'est impos-
sible, je ne sais pas comment ça marche. » « Instruis-toi, regarde,
renseigne-toi. Il faut prendre les commandes et partir. » « Mais
je vais me casser la figure... » A ce moment-là je me suis réveillé.

Ce mauvais rêve, il y a beaucoup de chances pour que nous
le fassions un jour, précisément si nous avons des responsabilités,
ne serait-ce que la direction d'un laboratoire ou d'un groupe de
travail. Or, une telle siuation, due aux transformations techniques
et scientifiques qui accélèrent l'évolution du monde, relève préci-
sément des études prospectives et elle requiert l'attitude pros-
pective décrite par Gaston Berger. Cette situation est mienne;
elle est vôtre. C'est pourquoi je vous en ai parlé en ces termes.
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3. CONFÉRENCE DE M. MAURICE LÉVY

La notion de prospective est une idée force, une très belle
idée de Gaston Berger, qui s'est imposée immédiatement auprès
de la majorité du public, précisément parce qu'elle était une
idée force. Pour nous qui nous en occupons activement depuis
plusieurs années, la prospective ne doit pas rester une idée.
Elle doit dépasser ce plan et comporter un programme, d'abord
programme de réflexion, ensuite programme d'action. Pour
réaliser cela, il nous faut découvrir peu à peu des méthodes
entièrement nouvelles. C'est pourquoi les études de prospective
appliquée sont pour nous d'une importance capitale, pour nous
aider à définir dans le concret ce qu'est la prospective, comment
la faire vivre et comment finalement la faire agir.

Pour ne pas rester dans le domaine des généralités, je vou-
drais vous présenter là un double témoignage : un témoignage
personnel vous montrant qu'à partir de mon expérience scien-
tifique j'ai été amené à essayer et désirer sortir de mon domaine
pour m'intéresser à des problèmes d'ordre philosophique, un
témoignage professionnel, en quelque sorte, vous montrant
comment les idées prospectives m'amènent à considérer mon
travail, qu'il s'agisse d'enseignement ou de recherche.

Mon cheminement personnel

Comme un certain nombre d'entre vous, peut-être, je ne
suis pas un scientifique né. Jusqu'à 22 ans j'ai eu la préoccupation
de choisir le moins possible dans le développement de ma
carrière et de me fermer le minimum de portes : attiré par la
philosophie, j'ai essayé de suivre les études de licence tout en
poursuivant des études scientifiques. Mais ce dilettantisme n'a
pas pu durer très longtemps. Pour être efficace, il m'a fallu
abandonner la philo et me consacrer à la physique théorique.

Mais j'ai eu le privilège de rencontrer un certain nombre
de personnalités scientifiques, particulièrement remarquables,
ayant débordé le cadre de leur métier. Elles m'ont apporté cet
élargissement que j'avais cherché. Jean-Paul Mathieu, qui me
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guida dans mes études expérimentales dans le vieux laboratoire
de la Sorbonne, m'a fait comprendre que la science pouvait
ne pas dessécher un homme mais devenir une façon de voir,
d'éclairer les problèmes qui se posent à tous les hommes. Louis
de Broglie, plus qu'aucun d'entre nous, a réussi cette synthèse
de « l'honnête homme » : sa vue de la science en tant que culture
influença profondément ma génération. Après ma thèse de
doctorat, parti à Manchester, j'ai rencontré le Pr Blackett,
personnalité extraordinaire, sans arrière-plan universitaire,
faisant d'une façon étonnante la synthèse science-action. Enfin,
Robert Oppenheimer avec qui j'ai eu la chance de travailler
en contact étroit durant deux ans à Princeton. Ce fut une
rencontre capitale, car non seulement Oppenheimer était sorti
de sa discipline, mais encore il avait intégré toutes les autres.
Au carrefour de toutes les connaissances, il avait réalisé en
lui l'unité de la science. Dans une très belle conférence qu'il fit
à Paris, sous le titre de L'arbre de la science, il montra comment
chaque science pouvait nourrir toutes les autres et comment
elles concouraient finalement au même but.

Après ces huit ou dix années de travail scientifique qui
m'avaient amené à une exigence de rigueur et un extrême désir
de réalisations concrètes, la philosophie telle qu'elle m'avait
attiré dans ma jeunesse me semblait méprisable. Il me semblait
désormais que tout effort de réflexion doit se terminer par une
action, sous peine d'être une escroquerie.

Boursier de la Fondation Fulbright, c'est surtout à mon
retour des États-Unis que j'ai mieux connu Gaston Berger, et
c'est dans cet état d'esprit que j'ai travaillé avec lui pour essayer
de développer en France les études de physique théorique.

La physique théorique était représentée en France unique-
ment par quelques personnes, dont Louis de Broglie, et sur
le plan pratique, du côté de la physique nucléaire, tout restait
à faire. Mais il était plus important et moins onéreux de porter
d'abord son effort sur la physique théorique. C'est ce que fit
Gaston Berger, décidant sur ma suggestion de nommer non
pas un, mais trois professeurs de physique dans trois universités
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de province, malgré les difficultés budgétaires et les oppositions
rencontrées. Il avait compris et il misait, faisant preuve de
cette incroyable faculté d'enthousiasme.

Je dois dire que ce qui m'avait, en plus, fasciné chez lui, c'est
qu'il me donnait l'image du philosophe tel que je l'avais rêvé,
sans le voir jusque-là : un philosophe qui soit en même temps
un homme d'action. De plus, il avait ce côté socratique qui m'a
toujours paru essentiel : ne s'enfermant pas dans son bureau pour
écrire des livres, si beaux soient-ils, mais découvrant pratique-
ment sa pensée et la développant en parlant avec les gens.

Quand Berger m'a parlé de l'idée prospective, il n'y a pas
eu de question pour moi. Le point de départ en était que nous
nous trouvons dans une situation extrêmement complexe où
toutes les méthodes anciennes sont sujettes à caution : quand
on étudie le présent, il faut l'inclure dans l'avenir et considérer
l'ensemble sous la forme d'une vue globale. La vue synthétique
consiste, si l'on se réfère à l'exemple de l'équation différentielle,
à connaître à la fois l'équation et la variation de tous les coeffi-
cients de l'équation.

Trois autres idées de Berger sont, en ce domaine, absolument
essentielles à la prospective. D'abord, le caractère non fini de
la problématique : la résolution de tout problème en pose de
nouveaux et en révèle qu'on ne soupçonnait pas avant d'avoir
résolu les premiers. Ensuite, l'importance de l'homme : ce
qui nous intéresse, ce n'est pas savoir ce que deviendront en
elles-mêmes la science et les techniques, mais ce qu'elles devien-
dront en fonction de l'homme. Enfin, la notion de liberté ou la
mise en condition des hommes dans l'attitude prospective pour
aller contre la paresse intellectuelle de l'homme qui tend à
aliéner sa liberté au maximum.

Mais être libre, c'est être libre pour quelque chose : il ne
nous suffit pas de deviner ce que sera l'avenir, nous avons aussi
la certitude que nous pouvons agir sur cet avenir. C'est dire qu'il
ne sera pas n'importe quoi mais ce que nous voulons qu'il soit.

En somme, le problème tel que nous venons de le voir est
énorme et extraordinairement difficile. Tout problème de
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prospective, quand on essaye de l'aborder de façon concrète,
impose rapidement une étude des variations statistiques exté-
rieures, des données stables, ensuite une étude sociologique,
une étude de psychologie et enfin un programme d'action sur
un certain nombre de groupes humains.

Si l'on pose ces problèmes-là à ces spécialistes de sciences
humaines, ils nous rient au nez. Mais je veux apporter mon
témoignage : chaque fois que nous avons fait des études pros-
pectives, j'ai toujours été tourmenté par cette idée que nous
nous attelons à un problème extraordinairement compliqué...
On pourrait se dire que c'est même décourageant. En réalité,
la solution c'est que nous n'avons pas dans ces problèmes une
attitude de recherche purement désintéressée. Ce que nous
voulons, c'est avoir un certain nombre d'éléments sur la
société et en tirer un traitement. Si vous voulez, par rapport
au chercheur biologique qui, lui, voudrait connaître la consti-
tution de la matière vivante, nous sommes le médecin qui,
tout simplement, veut produire un certain effet sur un certain
nombre de personnes.

Finalement notre but n'est pas de tout savoir mais d'agir.
Ce qui nous importe n'est pas la recherche mais la clinique.
Notre programme n'est pas tellement ambitieux... On ne peut
penser faire avancer les sciences humaines en accumulant
patiemment des observations. A un moment donné il faut,
comme disait Berger, prendre des risques, se proposer un
programme d'action. Mais ce programme nous sommes là,
à tout moment, pour l'infléchir en fonction des données que
nous observons. C'est en somme le caractère dynamique de
cette étude psychosociologique qui la rend possible, étant donné
la complexité des facteurs.

La prospective dans mes problèmes d'éducation
et de recherche

La science est, à mon avis, l'instrument numéro un de la
prospective, parce que, lorsqu'on veut savoir ce que sera le
monde dans vingt-cinq ans, il faut d'abord (cela ne suffit pas,
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mais c'est nécessaire) savoir ce qu'est la science d'aujourd'hui.
Finalement, c'est elle qui conditionne en grande partie l'évo-
lution de tout le reste. C'est dire que la notion de prospective
est absolument essentielle quand on aborde les questions
scientifiques.

Problèmes d'éducation. — La matière à enseigner se transforme
constamment. Ayant à préparer des enfants et des étudiants à
un monde qui se forme, nous allons, dans notre éducation,
leur donner une attitude prospective. L'un ne va pas sans l'autre.
Mais au fur et à mesure que ce problème devient plus aigu,
nous devons donner le pas à l'éducation sur l'enseignement.

Jusqu'à maintenant, les jeunes ont considéré la connaissance
et l'école comme un refuge sûr et commode. Quand j'annonce
à des étudiants un changement dans les théories scientifiques,
ils ne sont pas du tout contents : ils ont l'impression d'avoir
perdu leur temps et ils éprouvent un sentiment d'inconfort
et d'insécurité. Et cela va très loin.

Si un jour on s'attache à la réforme de l'enseignement,
dans une attitude qui ne peut être que prospective, il faudra
s'attaquer à la notion de programme à suivre et à la notion
de concours.

Pour ma part, l'expérience que j'ai de l'enseignement du
troisième cycle, qui se trouve à la frontière de l'enseignement
et de la recherche, me confirme dans ces orientations. Le
troisième cycle a le mérite d'apprendre aux étudiants à lire (ce
qu'ils ne savent pas faire) et à travailler en groupe (ce dont ils
n'ont pas l'habitude) ; il leur donne enfin un enseignement quali-
tatif dont ils ont horreur mais qui est cependant indispensable.

Problème de la recherche. — La science est très ouverte et on
n'y fait jamais de véritables « découvertes ». Les problèmes de
prospective dans la recherche se posent à deux échelons, à
l'échelon individuel et à l'échelon collectif.

A l'échelon individuel, le chercheur, l'homme de laboratoire,
si passionné soit-il pour tel ou tel sujet, doit faire des choix
dans l'éventail des travaux possibles. Cette discipline person-
nelle du chercheur est de nature prospective, mais reste réalisable.
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A l'échelon collectif, deux positions extrêmes : nécessité
de la planification, pour les uns, mort de la recherche par la
planification, pour les autres. La thématique de la recherche
a tenté de laisser le chercheur libre mais en lui assignant un
thème général.

Pour beaucoup de gens, la planification de la recherche
reste au niveau de la précision : on cherche à mettre un ordre
d'urgence dans les problèmes à aborder. Mais une fois les
problèmes choisis, il faut envisager les moyens et planifier la
recherche. A partir de ce moment, on modifie la recherche,
on la change entièrement. La nécessité d'équipes très nombreuses
introduit une spécialisation extrême. Personne ne connaît la
totalité du travail en cours. La découverte change de sens,
puisque chacun ne peut jamais découvrir quelque chose à lui
seul, étant donné que ce qu'il fait est une petite partie d'un
travail fait par une équipe.

Or, la découverte n'est pas seulement l'accumulation des
observations, mais elle suppose à un moment donné la possi-
bilité de s'arrêter, de réfléchir et de réfléchir seul. La découverte
est un acte individuel qui ne peut se faire que dans la solitude.

Il y a donc, parmi les jeunes gens que nous envoyons
maintenant dans la recherche, des hommes qui savent qu'ils
ne découvriront rien. Commencer à faire de la recherche
en renonçant à découvrir, c'est un grand changement de
perspective.

L'introduction des machines à calculer électroniques, de
plus en plus perfectionnées et rapides, modifie aussi profon-
dément les conditions de la recherche. Un de mes amis m'a
récemment parlé de la mise au point d'un programme qui
permettra d'analyser un million d'événements par an avec une
machine électronique, de telle sorte que l'analyse de l'évé-
nement (vues stéréographiques, mesures complètes de classi-
fication) sera faite entièrement avant la prochaine impulsion
de l'accélérateur.

Quand on est arrivé à cela, il est tentant d'aller un peu
plus loin, et on ne s'en est pas privé. Donnez à votre machine-
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robot une catégorie d'événements à étudier; faites-lui tirer les
conséquences pour vous — il arrivera un moment où elle
écrira pour vous l'article scientifique qui rendra compte de votre
découverte. Il y aura beaucoup d'articles écrits ainsi : ils peuvent
être lus, classés, fichés... On peut aussi imaginer une machine
qui produise des particules, une autre qui les utilise ou les
étudie, une autre fait le compte rendu... Une découverte pour-
rait ainsi être faite sans que personne n'en sache rien.

Quand on arrive à une situation comme celle-là, tous les
plans de la recherche perdent leur sens. D'où le problème
prospectif : en essayant de résoudre les problèmes, est-ce que
je ne tue pas intégralement la recherche ?

J'ai un peu exagéré sans doute : il se peut que les physiciens
aient la curiosité de regarder les fiches. Mais ce qui disparaît
complètement, c'est le hasard. Or, le hasard est essentiel dans
la découverte. Il l'a été, par exemple, dans la découverte de
l'électron positif...

Avec le caractère de mécanisation précédemment décrit,
c'est ce qu'on ne verra plus arriver. La machine à laquelle on
donne un programme écartera ce qui ne va pas dans le sens
prévu, ce qui n'entre pas dans le programme de départ. Autre-
ment dit, c'est très inquiétant. On peut sans doute ordonner à
la machine de signaler un événement qui n'entre pas dans les
catégories qu'on lui a confiées. Mais il peut se faire aussi que
ce soit un événement des catégories connues mais interprétées
différemment.

Comment sortir de ce problème ? A mon avis, l'élément de
solution réside justement dans cette mécanisation extrêmement
poussée qui donnera aux physiciens des loisirs, leur permettant
de compléter leur formation et d'acquérir peut-être une culture
générale scientifique et donnant aux expérimentateurs la
possibilité d'avoir une formation théorique plus poussée.

Quant à la mécanisation elle-même, on arrivera à réintro-
duire le hasard, une fois de plus, dans la découverte, en allant
au-delà des machines telles que nous les connaissons. Je ne vois
pas très bien, mais il me semble intuitivement que c'est possible.
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Dans cette affaire, en tout cas, trois attitudes sont possibles.
L'attitude rétrospective consiste à se lamenter et à vouloir
oublier la recherche; l'attitude prévisionniste est celle qui a
été définie; l'attitude prospective consiste à assumer cette situa-
tion en se disant : tant mieux, nous arriverons finalement à
une solution.

La recherche ne sera certainement plus ce qu'elle est actuel-
lement; elle sera de nature entièrement différente. Mais il n'est
pas pensable qu'on n'arrive pas à trouver un moyen de rendre
à la recherche le caractère d'aventure qu'elle a toujours eu
jusqu'à maintenant. Nous sommes dans une phase transitoire,
mais nous y arriverons.

4. CONFÉRENCE
DE M. JACQUES DE BOURBON-BUSSET

A mon inquiétude de parler le quatrième et le dernier, s'en
ajoute une autre : je suis homme de lettres, ou plutôt écrivain
— le terme fait plus sérieux —, c'est-à-dire un être, par défi-
nition, inutile et même suspect. Enfin la prospective est une
matière assez difficile à cerner qui peut paraître, à certains
égards, vague ou obscure. Les difficultés sont donc accumulées.

Comment je suis arrivé à ridée de prospective

Cela a commencé avec Georges Villiers, le président du
C.N.P.F. Le plan Schuman avait été fait dans le plus grand
mystère, sans consulter les gens intéressés, notamment la Cham-
bre Syndicale de la Sidérurgie. Georges Villiers a joué un rôle
très utile d'arbitre et d'amortisseur. C'est ainsi que j'ai fait sa
connaissance... Et quelques années plus tard, lorsque j'étais
aux Relations Culturelles, il est venu me faire part de son idée
de réunir quelques industriels et quelques fonctionnaires, ce qui
paraissait assez révolutionnaire, vers 1953-1954, les uns et les
autres ne se voyant guère que dans les bureaux des hauts fonc-
tionnaires et dans une position de méfiance réciproque.
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Tout à fait d'accord sur cette idée, je me suis inscrit et j'ai
assisté comme fonctionnaire aux premières réunions du C.R.C.,
le Centre de Recherches et d'Études des Chefs d'Entreprise.
C'est là que j'ai rencontré le Dr Gros, que j'ai appris à estimer
et à aimer; c'est là aussi que j'ai assisté à un exposé de Gaston
Berger, que je connaissais naturellement très bien mais sous
un angle professionnel et amical, puisqu'il était directeur de
l'Enseignement Supérieur au moment où j'étais moi-même
directeur des Relations Culturelles.

Gaston Berger est ainsi venu faire une conférence, à la
demande des industriels qui s'intéressaient à la philosophie, ce
qui me paraissait, à moi, universitaire de formation, à la fois
surprenant et touchant. Il avait pris un thème admirable pour
des industriels : le chef d'entreprise philosophe en action, non
pas du tout par flatterie mais en montrant d'une façon tout à
fait éclairante et concluante que la réflexion et l'action étaient
jointes.

Les propos de Berger répondaient chez moi à une préoc-
cupation ancienne : Normalien, j'étais helléniste et élève d'Alain;
mon dernier livre a été consacré à Périclès... et mon expérience
administrative avait renforcé cette préoccupation. Ce qui m'a
toujours frappé en rencontrant les différents hommes d'État,
les Grands comme on dit, c'est que véritablement il y avait
une sorte de dissociation entre la réflexion et l'action. Je voyais
prendre des décisions qui engageaient vraiment le sort de la
paix, très rapidement, en quelques minutes, quelquefois presque
sur un mouvement d'humeur et, en tout cas, certainement sous
l'influence des passions personnelles et surtout de ce terrible
levier sur la politique étrangère qu'est la politique intérieure
de chaque partenaire.

Je ressentais très vivement cette difficulté d'arriver à harmo-
niser la pensée et l'action. Quand il s'agit de politique étran-
gère, la solution du bureau d'étude, séparé des organismes qui
préparent l'action, n'est pas une bonne solution, car il faudrait
que ce soit dans le même cerveau que se fasse la synthèse,
sinon on arrive toujours au résultat suivant : on consulte un
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homme et une fois qu'il a donné son avis, tout cela travaille
dans la tête de celui qui prend la décision, et les mobiles qui
l'entraînent sont quelquefois des impondérables qui n'ont plus
aucun rapport avec l'analyse sereine du pour et du contre.

Une fois ma décision prise de quitter l'Administration pour
devenir travailleur indépendant, avec les risques que cela
comportait, Gaston Berger m'a demandé de faire dans l'Ency-
clopédie le volume sur la vie internationale. Cela m'a bien obligé
à réfléchir sur mon ancien métier, et j'ai constaté, rétrospecti-
vement, l'importance extraordinaire, dans un monde en constant
changement, de ce que j'appelais à ce moment-là : l'anticipation.

Qu'est-ce qu'était le plan Schuman ? C'était simplement
l'idée suivante : nous n'arriverons pas à faire quelque chose
tant que nous n'aurons pas une grande unité d'environ près
de cent cinquante millions d'habitants, rendue nécessaire par
les progrès techniques, car il est bien évident que les pro-
grès techniques nécessitent des investissements plus grands
qu'autrefois.

Pouvait-on faire un marché de cent cinquante millions d'habi-
tants si on n'arrivait pas à frapper l'imagination par quelque
chose de concret ? Et c'est pour cela que l'on avait choisi le
charbon et l'acier. Ce sont des choses qui se voient, qui se
pèsent, ce ne sont pas des formules verbales; ce sont des choses
qui existent. Il n'y a pas de doute que c'était la bonne approche.

Plus tard, quand j'étais aux Relations Culturelles, j'ai été
pendant deux années vice-président du Centre de Recherches
Nucléaires à Genève comme diplomate, et là aussi j'ai vu
comment, en se projetant dans l'avenir, on arrivait à mettre
quelque chose sur pied.

C'était la seule organisation européenne où l'Angleterre fût
complètement intéressée. L'idée très simple était de se dépêcher
de faire un accélérateur de particules qui soit le plus grand au
monde. Or, c'est ce que l'on a fait, et la Grosse Machine de
Genève est encore maintenant la plus grosse du monde.

Tout ceci pour dire que j'étais d'une part convaincu de
l'importance de se placer dans l'avenir pour résoudre les pro-

244



blèmes politiques internationaux et, d'autre part, frappé par
la manière très anarchique dont se prenaient les décisions.

Le centre de décision, en politique étrangère, c'est très
simple : c'est le responsable, que ce soit le ministre des Affaires
Étrangères ou le Chef d'État, comme c'est le cas aux États-
Unis ou actuellement en France. Il faut alors qu'il y ait une
stratégie. La diplomatie, c'est l'art d'arranger les choses au
jour le jour, tandis que la politique étrangère c'est, en principe,
l'analyse de l'intérêt national, la nécessité de tracer les grandes
voies du destin du pays.

La recherche opérationnelle dans la politique étrangère
jouait un rôle à peu près nul. Pourquoi ? Je ne voyais pas très
bien pourquoi, parce qu'il y avait certains domaines où la
recherche opérationnelle pourrait s'appliquer; mais c'est un
fait : elle n'était absolument pas pratiquée.

Enfin, ce qui me frappait encore plus, c'est que dans ces
problèmes de politique internationale, comme d'ailleurs pour
tous les problèmes, la caractéristique de l'époque, c'est que non
seulement il faut tâcher de trouver des solutions nouvelles
aux problèmes, mais c'est que les énoncés des problèmes se
modifient d'un instant à l'autre.

Comment on peut faire de la prospective

On m'a demandé sur ce sujet un article dans la revue
Prospective. C'est une excellente épreuve qui oblige à clarifier
ses idées, d'abord pour définir ce dont on parle. La définition
existe sans doute, mais il me fallait la repenser pour mon
propre compte.

La prospective n'est ni de la prophétie ni de la prévision.
Elle se propose de chercher les directions possibles pour l'ave-
nir; elle a un caractère gratuit et désintéressé, parce qu'elle
est détachée de l'action immédiate.

Pour faire de la prospective, il faut se livrer à un certain
nombre de mouvements de gymnastique intellectuelle et,
comme devant un problème difficile, dissocier les éléments,
les détacher, les faire bouger. Je me suis alors dit qu'il fallait
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faire un retournement : au lieu de juger l'avenir à partir du
présent, comme on fait d'habitude, il convenait de juger le
présent en se plaçant dans l'avenir. Ce qui conduit, dans cer-
tains cas, à se dédoubler pour ainsi dire pour voir comment
on se jugerait soi-même en se projetant plusieurs années en
avant.

Einstein dit que « les idées c'est rare », et qu'il en a eu une,
peut-être deux... En effet, ce qui existe plutôt ce sont les gadgets
intellectuels, les manipulations, les dissociations que l'on fait.
L'esprit humain pense par couples contradictoires dont il
cherche à surmonter la contradiction. Il s'agit tantôt de distin-
guer ce qui est confondu, tantôt de réunir ce qui est séparé.

Dans le cas de la distinction, il est important de déterminer
dans le présent ce qui peut être porteur d'avenir et en contenir
les germes. La véritable histoire n'est jamais celle qu'on lit
dans les journaux. Les événements importants ne sont pas ceux
qui font les gros titres.

A côté des efforts pour distinguer, il y a les efforts pour
réunir. Le système simple consiste à laisser son esprit et son
imagination tourner d'eux-mêmes. Le rapprochement entre
des choses très éloignées donne des résultats intéressants.
C'est d'ailleurs la définition même de la poésie. Plus les rappro-
chements sont nombreux, féconds, riches et rapides, plus il y a
de choses dedans et plus il y a de chance pour que les étincelles
soient brillantes.

Sur le plan des sciences, la vue globale des problèmes et la
mise en garde contre le cloisonnement entre les disciplines est
très important. La classification des sciences, selon Auguste
Comte, peut être séduisante; elle est dépassée. Il faut faire,
dans la mesure où on le peut, un classement plus compliqué,
tenant compte de notions comme celles de mesure, de structure,
qui seraient peut-être plus fécondes que celle de la nature des
phénomènes.

Il faut bien voir aussi que les choses intéressantes se passent
à la jointure de deux sciences ou de deux disciplines. Nombre de
sciences nouvelles ont un nom double : biochimie, chimie
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physique, optique électronique... Il est également utile de
transposer les méthodes d'une discipline dans d'autres disci-
plines. Dans les services et administrations, changez brusque-
ment les gens et vous verrez que celui qui arrive à un poste
nouveau voit des choses que ne remarquait plus celui qui
l'occupait. C'est le fait de la fraîcheur de la vision. Mais il y a
aussi l'introduction dans une discipline ou fonction de méthodes
qui ont servi ailleurs.

Ces transpositions, il faut pouvoir les faire également pour la
prospective, en ce qui concerne les échelles, les dimensions et
les ordres de grandeur. En changeant brusquement d'échelle
pour un problème, il est probable qu'on arrive à apercevoir des
choses qu'on ne voyait pas jusqu'alors. Si l'on procède ainsi
pour les niveaux d'abstraction, on arrive aussi à percevoir ce
qu'on ne percevait pas.

Une confusion très fréquente dans nos esprits se produit
entre la nouveauté et l'avenir. Un phénomène ou un événement
« nouveau » n'entraîne pas forcément l'avenir. Nous sommes
tous dupes d'un snobisme de la nouveauté. Beaucoup d'infor-
mations n'ont aucun intérêt et sont lettre morte le lendemain.
L'avenir n'est pas un élément nouveau mais une organisation
nouvelle et originale d'éléments qui existaient avant.

La prospective ordonnée à une conception de l'homme

et de la société

II faut à mon avis que la prospective se préoccupe davantage
des fins que des moyens — et quand je dis les fins, je pense aux
fins souhaitables. Une réflexion prospective peut contribuer à
solidifier certaines perspectives et certaines formes d'avenir,
et par conséquent à les rendre non seulement possibles mais
probables. L'avenir sera dans une certaine mesure ce que nous
le ferons. Ce qui revient à dire que la prospective, conçue de
la sorte doit être ordonnée selon une certaine conception de
l'homme et de la société.

Il n'y a pas sur ce point de « doctrine » ; nous sommes,
au Centre d'Études Prospectives, un groupe d'amis, ayant
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chacun sa propre conception de l'avenir. Je parlerai donc
ici de la mienne.

L'avenir n'est ni une mode qu'il faut suivre, ni un destin qu'il
faut subir. L'histoire de l'homme continue à travers notre
civilisation scientifique et technique. Le mythe qu'il faudrait
donner à la société c'est non pas celui de la productivité, celui
du mieux être, mais celui du plus être permettant l'épanouissement
de la personne humaine.

Je crois vraiment que ce qui est important pour l'homme
c'est qu'il puisse faire des projets, c'est-à-dire qu'il ait
quelque chose en quoi il puisse se projeter et qui soit
pour lui un avenir. En réalité, tout homme, quel qu'il soit,
désire avoir une activité créatrice, faire quelque chose, trans-
former, créer.

Pour entretenir cette énergie créatrice, il n'y a pas de recette.
Mais il est important qu'elle ne soit pas bridée par une sorte
d'arrivisme intellectuel et de calcul personnel qui entraînent
un véritable malthusianisme mental. Certains en arrivent à ne
pas prendre de risque qui mette en danger le profit qu'ils
espèrent, même d'une découverte.

On a coutume d'attribuer le malthusianisme intellectuel
aux applications pratiques. Je crois que c'est à tort. Beaucoup
d'applications ont fait progresser la recherche fondamentale.

Je suis persuadé, pour ma part, que c'est cet arrivisme qui
freine l'effort créateur. Autrement dit, il y a une sorte de renta-
bilité du désintéressement, entendu à l'opposé de l'arrivisme.
C'est une idée évangélique, qui me paraît à développer et qui
contribue à restituer toute son importance à la notion de voca-
tion. Ce qui nous distingue des machines, c'est que nous ne
sommes pas interchangeables. Chaque homme a une vocation :
il se sent appelé à faire quelque chose; il le sait au fond de lui-
même. Si je suis devenu écrivain, c'est qu'à l'âge de quinze ou
seize ans j'ai pensé que c'était ma vocation.

La notion de vocation, qui est essentielle, pose le problème
de l'éducation. Tout le système d'enseignement est à revoir.
C'est la tâche la plus urgente, en France et dans le monde
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— en sortant de la confusion très courante entre curiosité
intellectuelle et activité intellectuelle.

Il ne s'agit pas du tout de nous lamenter sur l'orientation que
prend la civilisation actuelle, mais de dégager les valeurs propres
de notre civilisation technique et scientifique. On entend sou-
vent dire que les inventions vont trop vite et que l'organisation
est en retard sur elles. Je ne le crois pas — l'organisation est
sans doute nécessaire et c'est d'ailleurs quelquefois une économie
d'invention. Mais cette notion d'économie me paraît dange-
reuse. La peur du gaspillage est pire que le gaspillage — elle
est malthusienne. Elle tarit complètement l'invention.

Je crois qu'on doit considérer la liberté d'invention comme
la valeur essentielle, et rien de ce qui lui nuit ne devrait être
toléré. En tout cas, la prospective ne peut rien faire sans l'ima-
gination et l'invention.

Actuellement, les jeunes sont trop raisonnables et ils ont
tendance à se replier sur ce qui est solide : le foyer, le métier. Or,
comme n'importe quelle civilisation n'est valable que si elle
peut résister à cette pierre de touche d'une mystique à offrir
aux jeunes, je leur dirai : dans la civilisation scientifique qui
sera la nôtre, ayez avant tout la passion de créer et encouragera

les autres (I).

(I) S.N.E.C.M.A. Une expérience de prospective appliquée, Éd. Fayard, Paris,
mai 1963, pp. 33-71.
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III. - NOUVELLES APPLICATIONS
DE LA PROSPECTIVE (1960-1963)

La prospective est une attitude pour éclairer l'action. Elle est d'autant
plus utile aux hommes d'action qu'ils ont en charge des secteurs de respon-
sabilités plus importants.

De 1960 à 1962, plusieurs responsables expliquèrent comment ils
avaient mené, chacun dans son domaine, une action inspirée de l'attitude que
Gaston Berger les avait aidés à découvrir ou à préciser.

Bertrand Schwartz, directeur de l'École des Mines de Nancy, fit un
exposé sur les structures qu'il avait mises en place pour assurer la formation
permanente et la promotion sociale des adultes. Alfred Landucci, président
de la Société Kodak-Pathé, s'attacha à la prospective appliquée à l'entreprise,
et Pierre Grimanelli, directeur général du S.E.I.T.A., à l'avenir de la
productivité agricole. Louis Armand évoqua la prospective de l'énergie.
Henri Desbruères, président de la S.N.E.C.M.A., rendit compte d'une
première expérience de prospective appliquée menée dans son entreprise.

1. DE LA FORMATION DES INGÉNIEURS

A L'ÉDUCATION PERMANENTE

DE TOUS LES ADULTES

par Bertrand SCHWARTZ

(...) Notre sujet est celui de l'Éducation. Partant du cas
particulier des ingénieurs, puis passant à l'analyse du problème
de la promotion sociale, nous comptons en arriver enfin à une
observation très générale relative à tous les hommes adultes.
N'est-ce pas vouloir relier des sujets qui n'ont, entre eux,
aucun lien ? Nous ne le pensons pas et espérons montrer au

251



contraire combien, de plus en plus, ces problèmes divers en
apparence sont en fait indissociables, tant par leur structure
que par les solutions que l'on devra leur donner. Les ingénieurs
ne sont jamais que des hommes qui commandent et animent
d'autres hommes pour le bien de la collectivité. La technique
doit être un langage commun et non pas réservé à telle partie
privilégiée de la nation. Comme dit M. Louis Armand : « La
technique doit permettre aux hommes à la fois de se comprendre
et de se partager. »

II n'y a donc bien qu'un problème unique, celui de la
« formation des hommes » en vue de leur intégration au monde
moderne.

Cependant, parce que la question de la formation des
ingénieurs a déjà fait l'objet d'une expérience précédant, histo-
riquement, celle entreprise maintenant pour la formation de
toute une « population industrielle » et qu'elle se trouve ainsi
à la base de nos réflexions les plus générales sur la formation
de tous les hommes, nous commencerons par exposer schéma-
tiquement les principes qui nous ont guidés dans la réforme
de l'enseignement de l'École des Mines de Nancy. (...)

A cette époque, les techniques — prenons le cas de la Mine
ou de la Sidérurgie — étaient relativement simples. Avec un
peu de bonne volonté et de bon sens, un ingénieur pouvait
exercer très correctement son métier de technicien. Celui-ci
n'exigeait guère qu'une mise à jour lente et régulière de ses
connaissances dans un domaine spécialisé. S'il avait déjà une
mission de commandement, celle-ci était relativement plus
aisée qu'aujourd'hui : les problèmes humains n'avaient pas pris
l'acuité ni l'importance qu'ils ont actuellement. En quelques
années, une véritable mutation s'est produite. Sciences et
techniques se sont développées et se développent encore à une
vitesse telle que l'homme le plus subtil et le plus consciencieux
ne peut plus embrasser tout ce qui touche, même directement, à
son métier. Le travailleur solitaire a perdu sa valeur, et, par là,
sa place dans le monde. La spécialisation est devenue nécessaire. Mais
elle s'exerce de plus en plus au sein d'équipes complémentaires. Plus
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nécessaires encore sont les capacités de l'ingénieur à apprendre sans

cesse du nouveau, à s'adapter, à se renouveler, à poursuivre toute sa

vie sa formation et son instruction.

Étant donné la rapidité avec laquelle se périment les maté-
riels et les idées mêmes, l'ingénieur doit être prêt, à tout instant,
à se retourner, à faire peau neuve. Comme l'enfant qui, sans
s'étonner de rien, désire tout comprendre et peut admettre,
dans son cerveau vacant, les choses qui lui paraissent les plus
étranges, l'ingénieur ne peut rien refuser a priori et doit garder
une perpétuelle jeunesse intellectuelle.

Parallèlement à cette transformation de sa mission de
technicien, se sont créées ou développées deux autres missions :
celle de chef qui exerce un commandement, celle d'instructeur
qui forme son personnel. Ces deux missions sont très lourdes.
Elles exigent toutes deux de très grandes qualités qui peuvent
s'acquérir, mais dont la pratique exige beaucoup de temps et
de patience. Enseignements de sociologie, psychologie, sciences
humaines, organisation et simplification du travail, sciences
économiques, expression (écrite ou orale) deviennent aussi
indispensables à la formation de l'ingénieur moderne que les
enseignements classiques de sciences ou de techniques. A
tout cela, il faut ajouter encore un complément indispensable :
la connaissance des langues sans laquelle l'ingénieur est isolé
et condamné à ne prendre aucun contact direct ou indirect
avec ses collègues étrangers.

Disponible sur le plan technique, l'ingénieur doit l'être
aussi sur le plan social et humain. (...)

Et, dès lors, l'objectif d'une école apparaît clairement :
préparer les élèves à acquérir une méthode de pensée et une
méthode d'action, l'action s'entendant sur les choses et la
technique ou sur les hommes; leur donner une « disponibilité »
à l'égard des transformations continuelles auxquelles ils auront
à faire face. Or, quoi de plus difficile que de rendre les hommes
disponibles dans leur esprit et dans leur cœur ? On comprend
que trois ans d'école n'y suffisent plus, que la vie entière n'y
parvienne pas toujours.
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Et c'est la raison pour laquelle la situation s'est aggravée
d'année en année. Pour permettre aux élèves d'être au courant
des techniques ou sciences les plus modernes, des cours nou-
veaux avaient été créés. Pour tenir compte de la nécessité de
former les ingénieurs à leurs rôles de cadres, des cours de sciences
humaines ou économiques étaient venus également s'ajouter
à la liste déjà très longue des matières technologiques; pour
avoir ajouté sans cesse de nombreux cours sans en avoir retiré
de pré-existants, on a surchargé les programmes. Et la notion
même de culture générale s'est trouvée mise en cause :

— ou bien, pour rester générale, elle risque fort de perdre son
sens de culture;

— ou bien elle est culture mais ne peut plus être générale.

Évidemment, la formation de la pensée suppose d'abord
l'intégration de connaissances. Mais tout réside dans le rapport
des poids entre formation et informations. Et la vraie culture
doit être en définitive l'échange constant, incessant, de l'abstrait
et du concret, de la théorie et de la pratique, de l'information
et de la réflexion.

Ne devrait-on pas chercher ici la solution à tout notre
problème d'enseignement ? Loin de porter atteinte à la culture
générale, loin de réduire la haute valeur des sciences ou des
techniques pures, le retour régulier à l'application pratique est le
procédé indispensable à tout enseignement. Et, à partir d'un cer-
tain niveau, il devient même nécessaire d'être « humaniste » pour
comprendre la technique et vice versa. C'est là la clé du problème
de la formation des ingénieurs, celle en tout cas que nous avons
admise dans notre réforme à l'École des Mines de Nancy. (...)

M. Schwvartz exposait alors la réforme qu'il avait opérée à l'École
des Mines de Nancy : réforme des méthodes des enseignements techniques
et scientifiques, mais aussi introduction d'éléments nombreux de formation
non technique : depuis les cours d'économie jusqu'aux stages en usine et en
famille ouvrière. Il concluait ainsi :

Notre propos n'est pas de porter un jugement de valeur
sur les nouvelles méthodes dont nous dirons seulement qu'elles
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portent en elles un grand espoir. Mais une conclusion logique,
implacable, s'impose. Si la mobilité ou mieux l'adaptation à la
mobilité est la qualité à rechercher avant tout, les moyens pour
y parvenir ne peuvent être stables et surtout l'instruction ne
doit pas s'arrêter juste au moment où commence la vie active
de l'homme.

Le choix que nous avons fait de former la pensée des élèves
au lieu de « tout leur apprendre », la prise du mot culture au
sens formation et non somme d'informations ou simplement
la rapidité de l'évolution technique, tout milite en faveur d'une
reprise constante de l'instruction, d'une éducation permanente.
Si l'on en croit certains spécialistes de l'économie future, d'ici
peu de temps, l'ingénieur aura, en moyenne, trois fois dans sa
vie à changer complètement de « tableau de connaissance ».
Seule une éducation permanente permettra cette mobilité qu'il
faudrait même transformer en une agilité assez difficilement
concevable si l'on se réfère à ces pronostics.

Et c'est ainsi que nous avons été conduits à notre deuxième
objet d'étude, celui de l'éducation permanente d'une « popu-
lation industrielle » dans son ensemble. On ne peut en effet
admettre que, bien formés pour le monde moderne, des ingé-
nieurs ne puissent utiliser cette formation faute de trouver
chez ceux qui travaillent avec eux les mêmes réflexes de base.

De la formation des ingénieurs à l'éducation permanente
et systématique des adultes

Deux liens principaux sont à retenir entre ces deux pro-
blèmes, apparemment bien différents :

A) Généralisation de la notion de disponibilité à tous les hommes
de l'industrie. — Cette nécessité d'adaptation à tout ce qui est
nouveau n'a été évoquée jusqu'ici que pour les ingénieurs.
Mais il est évident qu'elle l'est, et même plus impérative encore,
pour les techniciens et les ouvriers :
— pour faire face au développement économique des années

à venir, toutes les entreprises devront donner à tout leur
personnel une formation technique d'un niveau très élevé.
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Cette formation technique ne sera possible que si le degré
de connaissances de base des hommes est lui-même élevé.
Le fondeur de la sidérurgie, le mineur qui conduit une
machine ne pourront plus être incultes, la force physique
seule ne leur suffira plus. Des notions générales leur seront
indispensables pour mieux assurer leur sécurité, pour
améliorer leur rendement et celui de leur machine;

— il faut même s'attendre à des reconversions de plus en plus
fréquentes d'usines entières. Leurs ouvriers devront alors
changer de métier. Et pour apprendre une profession
nouvelle, il leur faudra, à eux aussi, une disponibilité que
seule pourra leur fournir une formation donnée dans cet
esprit. Ils devront aussi parfois se déplacer, changer de
« vie ». D'où la nécessité de leur inculquer une véritable
« autonomie », si répandue outre-Atlantique.

B) L'insuffisance en ingénieurs et la promotion du travail. —
L'insuffisance en ingénieurs, incontestable actuellement, sera
encore bien plus dramatique dans quelques années. Cette
insuffisance tient elle-même à deux faits :
— les écoles d'ingénieurs, ne recevant pas assez d'élèves, ne

peuvent en former assez;
— les techniciens n'étant pas assez nombreux, les ingénieurs

sont souvent employés comme tels, c'est-à-dire mal utilisés.

Pour remédier à ces défauts, en dehors d'un changement
complet du système d'orientation de nos jeunes, il faut former
davantage de techniciens, puis choisir parmi eux les meilleurs
pour en faire des ingénieurs, cette possibilité de « rattrapage »
ainsi offerte à tous les niveaux de la hiérarchie constituant
d'ailleurs un fait social fondamental.

C'est ce qui a poussé à la fois les Pouvoirs publics et les
industriels de la région de Nancy à mettre en œuvre une impor-
tante organisation, à ramifications multiples, de promotion du
travail dont les buts sont, en définitive, les suivants :
— permettre à tous les hommes qui n'ont pas eu la chance

ou les possibilités de poursuivre leurs études lorsqu'ils
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étaient jeunes de les reprendre pour accéder à tous les
grades et fonctions, allant même jusqu'aux échelons les plus
élevés de la hiérarchie;

— subvenir aux besoins toujours grandissants en ingénieurs
et techniciens et qui sont actuellement loin d'être satisfaits
par les moyens classiques, à l'aide d'hommes alliant une
pratique considérable à une culture minimum acquise pen-
dant quelques années d'études effectuées dans le cadre des
Centres de Promotion supérieure du Travail,

Le problème des ingénieurs n'est donc pas un tout. Le prin-
cipe même de leur formation exige qu'elle se poursuive. Leur
insuffisance en nombre comme l'inégale efficacité de leur
emploi impliquent la formation des hommes qu'ils dirigent.
Le reconversion technique de l'industrie tout entière rend
nécessaire une formation systématique et continue de toute la
population. C'est donc un système nouveau qu'il nous faut
mettre en place, un système qui intégrera tous les hommes dési-
reux de ne plus être simplement des manœuvres et d'acquérir
les capacités exigées par les techniques nouvelles.

Il devra et pourra en outre répondre à un impératif
« loisirs » auquel nous aurons à faire face d'ici 5 à 10 ans.
L'allongement de la vie physique joint à l'augmentation de la
natalité ne peut en effet qu'amener à une réduction des horaires
de travail.

Il y a donc un problème d'éducation permanente qui est,
en quelque sorte, le dénominateur commun à :

— la formation des ingénieurs;
— la promotion du travail;
— les questions de reconversion industrielle;
— la politique des loisirs. (...)

D) Un projet d'une expérience d'éducation permanente et systé-
matique. — Les deux principes :

— continuité dans le temps,
— systématisme dans l'espace,
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se traduisent par deux caractéristiques :
— ampleur : l'éducation devra toucher des masses consi-

dérables ;
— complexité : parce que ce « nouveau monde » étudiant est

fait d'hommes de toutes origines, d'une invraisemblable
hétérogénéité de connaissances, occupés par des entreprises
de toutes natures.

Étant donné ces caractéristiques, il ne saurait être question
d'utiliser des méthodes classiques. Il ne peut même pas être
question de fournir dès à présent une solution complète. Conten-
tons-nous d'indiquer quelques idées fondamentales qui guident
l'action expérimentale entreprise :

I° Au lieu de faire l'enseignement par « progression arith-
métique », utiliser la « progression géométrique ». Autrement
dit, alors que jusqu'ici les mêmes hommes, en l'occurrence des
professeurs, formaient chaque année d'autres hommes, nous
devrons au contraire, dans une première phase, former des
hommes dont la plupart deviendront instructeurs, et qui, dans
la seconde phase, formeront à leur tour des hommes qui eux-
mêmes deviendront instructeurs, et ainsi de suite.

C'est probablement la seule méthode qui permette en un
temps limité — par exemple dix ans — d'embrasser des ensem-
bles considérables : toute une entreprise, toute une industrie
ou même toute une région. C'est à peu près la méthode qu'ont
employée les Américains avec le T. W.I. pour gagner la guerre.
C'est à notre avis la seule méthode pour gagner maintenant la
bataille des techniques modernes.

2° Ces hommes, qui seront les instructeurs, ne peuvent
être choisis que dans l'industrie. Le nombre en est tellement
élevé que l'on ne peut espérer les trouver dans le corps
enseignant classique, déjà insuffisant pour assurer ses missions
normales dans l'enseignement primaire, secondaire, supérieur
ou technique.

Par ailleurs, ils peuvent seuls s'adapter à l'hétérogénéité du
milieu à instruire, puisque c'est « leur » milieu, celui avec lequel
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ils travaillent chaque jour. Les instructeurs de l'industrie devront
cependant, avant d'être lancés dans cette vaste campagne de
formation systématique, être instruits à leur tour. Ils devront
recevoir une véritable formation pédagogique en même temps
qu'une formation d'animateurs de groupe.

3° L'instruction ne devra être ni uniquement abstraite, ni
uniquement concrète, ni d'ailleurs uniquement théorique ou pra-
tique. Nous l'entendrons au sens suivant : « Partir du travail
journalier pour aboutir à la culture », reprendre l'expérience
quotidienne pour élargir le champ de connaissances. Par exem-
ple, à un fondeur de la sidérurgie, on commencera par apprendre
des éléments de chimie ou de physique pour ensuite en venir
aux fractions, et ainsi de suite.

En aucun cas, cette formation ne devra tendre vers une spé-
cialisation. Elle restera toujours culturelle, elle devra toujours
essayer d'ouvrir la vision, en permettant à chacun de mieux
s'adapter à toute transformation.

Par son systématisme et sa continuité, ce projet doit per-
mettre une vraie promotion du travail s'étendant à la fois en « sur-
face » par le nombre d'éléments auxquels elle s'adresse et en
« hauteur » par le triage de ceux qui vraiment sont capables de
s'élever au niveau supérieur de la hiérarchie.

Ceux-là, mais ceux-là seulement, suivant alors des ensei-
gnements adaptés, tenteront leur chance dans des centres de
promotion du travail. Et si le plus grand nombre doit gonfler
les rangs des techniciens ou techniciens supérieurs, quelques-uns
seulement, les meilleurs, iront dans les écoles d'ingénieurs.

Ce projet offre ainsi une solution aux problèmes de promo-
tion du travail, mais en même temps à celui de la formation
des techniciens pour l'avenir, comme à celui que posera la
reconversion de notre industrie. En outre, il présente encore
deux avantages importants :

— en établissant le contact « culturel » entre tous les niveaux
de la hiérarchie, cette éducation devrait améliorer beaucoup
les relations entre les différentes couches de la société;
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— en faisant faire de l'enseignement à des ingénieurs, contre-
maîtres, ouvriers, en les transformant en instructeurs, on
contribuera certainement beaucoup à leur formation
personnelle.
Il devrait en résulter une intégration des hommes à la vie de leur

societé, des citoyens à la vie de leur pays.

Conclusions

Ce projet est immense dans toutes ses dimensions. Il peut
faire peur et fait certainement peur, parfois à son auteur, parfois
à ceux qui en entendent l'exposé. Mais est-ce une raison pour
abandonner ? N'est-ce pas au contraire un puissant motif pour
se mettre au travail, et même le plus rapidement possible ?
Comme le disait Lyautey à ceux qui lui ont proposé pour la
première fois de planter des arbres en Afrique pour changer
le climat : « Plus il y faudra de temps, plus il faut commencer
vite. »

Or, les problèmes d'éducation exigent qu'on aille vite.
Peut-être sont-ils les plus urgents. M. Orson Welles pense
que « l'humanité est engagée dans une course entre l'éducation
et la catastrophe ». M. M. Lévy y insiste dans le Cahier Pros-
pective n° 5 : « C'est le décalage entre le rythme d'expansion
des sciences et des techniques d'une part, et celui de l'éducation
des hommes et de l'organisation des sociétés où ils vivent
d'autre part, qui est sans doute la raison essentielle du malaise
que l'on peut discerner actuellement dans les rapports entre
la science et l'homme. »

Mais aller vite n'est pas partir au galop. De patientes et
peut-être longues études devront d'abord nous marquer
quelques jalons :

— une étude sociologique, ayant pour but d'étudier a priori
les réactions à l'égard de ce projet;

— une étude économique, pour nous fixer sur les besoins réels
en emplois nouveaux, donc en formation correspondante;

— une étude pédagogique préalable à la synthèse des méthodes
de pédagogie déjà employées en France et à l'étranger.
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Ce n'est qu'à l'issue de ces études qu'un centre s'ouvrira,
centre qui recevra les premiers futurs formateurs à qui l'on
dispensera une base suffisante de pédagogie, avec qui l'on
étudiera ce qu'ils devront eux-mêmes enseigner.

En définitive, ce projet fait appel à deux notions essentielles :

— la première est un acte de foi; il faut croire à la « rentabilité »
(au sens le plus large du mot) de l'élévation générale du
niveau culturel du grand nombre;

— la seconde est une nécessité pour passer à l'action : c'est
la mobilisation générale des forces de pensée. A tous les
échelons, tout homme devra devenir élève et instructeur.
Comme le disait M. G. Berger : « Dire à tous les Français
qu'ils ont droit à la culture, c'est bien, mais il faudrait
également insister sur un devoir commun à tous les Français
cultivés. Ce devoir est, pour chacun, de diffuser les connais-
sances qu'il possède : il faut que chaque étudiant soit
un enseignant. »

La réalisation de cette idée n'est pas utopique. Nous en
avons déjà un exemple frappant : si en quelques mois nous
avons trouvé plus de cinquante ingénieurs pour venir instruire
à l'École des Mines leurs jeunes camarades, en quelques jours
nous avons reçu plus de cinquante candidatures de la part
d'élèves de l'École des Mines pour venir travailler comme
moniteurs au Centre de Promotion supérieure du Travail de
Nancy, tandis que trente d'entre eux participaient déjà à
l'enseignement à l'école même ou dans des centres d'apprentis-
sage. Une petite expérience tentée dans la Faculté des Sciences
de Nancy comme un appel lancé aux instituteurs dans la région
de Longwy montrent que les volontaires de l'enseignement
sont innombrables. Et, à l'autre bout de la chaîne, se pressent
dans tous les centres les candidats à la promotion du travail.

Savoir que vont changer les conditions du travail industriel,
vouloir qu'elles changent en permettant plus de bonheur et de
dignité, préparer dans ce but une « population industrielle »,
lui donner la faculté et le goût de la mobilité et de la disponi-
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bilité, c'est amorcer une action prospective. Constatons que
nous aboutissons ainsi à l'idée de l'éducation permanente.
Constatons aussi qu'elle suscite l'enthousiasme et la bonne
volonté de beaucoup. L'avenir nous montrera ce qui peut
en résulter (I).

2. LA PROSPECTIVE APPLIQUÉE

A L'ENTREPRISE

par Alfred LANDUCCI

« L'intérêt méthodologique de cette étude tient, notait
Gaston Berger, à ce qu'elle parvient à nous montrer des idées
en action et à dégager le sens général et profond des phéno-
mènes observés. »

I. La prospective, attitude pour l'action,
envisagée dans l'entreprise industrielle

Avoir l'esprit de prospective c'est avoir l'esprit ouvert sur
le futur. C'est ajouter aux trois dimensions de l'espace où nous
évoluons la coordonnée du temps et lui donner une importance
considérable. C'est se mettre en devoir d'inventer, de faire des
hypothèses, de façon aussi scientifique que possible, sur ce
qui risque d'arriver dans 20, 30 ou 40 ans, à condition que l'on
s'y efforce. Science, hypothèses, inventions, jalonnent le chemi-
nement classique de l'effort intellectuel humain de progression
comme l'a bien marqué Henri Poincaré. Après quoi vient
le moment de l'action.

Cette attitude, cette recherche des hypothèses valables, qui
permettent de prendre, dès maintenant, les options nécessaires
pour qu'elles se réalisent, peut s'appliquer aux grands problèmes
qui concernent toute l'humanité tels que l'interpénétration des
diverses civilisations et l'aide que chacune peut apporter aux
autres. Mais il n'est pas moins utile de la tourner vers d'autres
domaines, de moindre envergure. L'effort de prospective s'y

(I) Prospective, Cahier n° 6, novembre 1960, pp. 15-34.
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révèle tout aussi nécessaire. En effet, c'est souvent des problèmes
de chaque jour que naissent les grandes questions de demain,
et c'est de la synthèse des questions déjà résolues, comme de
l'étude de leur évolution, que peuvent naître les grandes
options futures.

Cette conviction nous a poussé à prendre cet état d'esprit
prospectif pour explorer une entreprise industrielle. L'entreprise
est une cellule qui produit des biens nécessaires à la vie de la
collectivité, et c'est également le cadre où se situe une partie
importante de la vie d'un grand nombre d'hommes. En essayant
de « faire une prospective » qui lui soit appliquée, nous espérons
donc ouvrir la voie à des études ultérieures qui pourront
rejoindre un jour des problèmes généraux. Car notre civili-
sation doit combiner aux efforts de production matérielle ceux
qui développent l'ensemble des libertés naturelles de l'homme.

Mais, nous dira-t-on aussitôt, dans toute entreprise bien
conduite, la prévision s'exerce, dans de nombreux domaines,
plusieurs années d'avance. Si autrefois, il y a cinquante ans par
exemple, on ne pensait pas à la production plus d'une année
à l'avance, il y a maintenant quelques lustres que l'on s'est
efforcé d'établir des prévisions à plus long terme. Des plans
quinquennaux existent pour les investissements, non seulement
à l'échelon des nations, mais aussi à celui de la plupart des
entreprises. Certaines prévisions même sont à plus long terme :
sept ans, parfois dix ans, pour les prévisions relatives à l'énergie.
Dans bon nombre d'entreprises des plans pour la Recherche
s'étalent aussi sur cinq ans et parfois même (bien que beaucoup
plus rarement) sur dix ans.

Par ailleurs, dira-t-on, pourquoi prévoir à plus long terme
dans un monde aussi changeant ? Ne risque-t-on pas de tra-
vailler dans le rêve et, comme Pénélope, de se trouver contraint
de refaire un programme continuellement défait ?

Ce sont là deux objections auxquelles il convient de répondre
en remarquant d'ailleurs que la seconde n'existe que là où la
première est fondée. Mais auparavant, il faut aussi rappeler
la distinction entre prévision et prospective.
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Sans revenir ici sur les développements que M. Pierre Massé
a consacrés à ce sujet dans le Cahier n° 4 de Prospective, rap-
pelons que la prévision cherche à nous donner une idée des
événements probables auxquels // faudra s'adapter alors que la
prospective cherche à fixer des objectifs possibles auxquels i/
faudra parvenir. La différence déjà considérable pour l'obser-
vateur devient essentielle pour l'homme d'action. Car celui-ci
a justement la vocation d'intervenir dans l'événement au lieu
de le subir. Son efficacité bouleverse ou infléchit la prévision,
basée sur l'idée qu'un phénomène va se dérouler dans le temps
« toutes choses égales d'ailleurs ». Or, si l'intervention humaine
dans les phénomènes pose, au niveau politique, comme l'ont
montré MM. Gaston Berger et Pierre Massé, les problèmes
ardus des fins et des moyens, l'industriel qui vise la productivité
de l'entreprise et la satisfaction de besoins précis se trouve assez
bien placé pour sa recherche prospective. (...)

2. Une expérience concrète

(...) a) La méthode. — Nous avons choisi quatre sujets de
réflexion qui nous ont paru les plus importants dans notre
propre entreprise. Celle-ci fait partie de l'industrie photogra-
phique et, également, d'un groupe mondialement connu.

Nous nous sommes demandé ce que serait cette entreprise
dans 20 ou 25 ans dans les domaines suivants : Commercial,
Recherche, Personnel, Administration (ou gestion). Nous
n'avons pas envisagé celui de la Production car la Production
dérive à la fois du domaine commercial en tant que moteur
des études de marchés, et de celui de la Recherche en tant que
moteur d'idées nouvelles. On fabrique parce qu'on sait qu'on
va vendre un produit qui a été étudié.

Évidemment, la Production a également en soi sa propre
prospective. Elle se doit de produire bien et bon marché en
utilisant le minimum de matières premières avec la meilleure
organisation possible d'une main-d'œuvre dotée des machines
les plus perfectionnées du moment. Mais elle se trouve là
directement embrayée sur le travail des autres groupes. Si le
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Commercial a bien prévu son plan, si la Recherche a bien étudié
les différentes possibilités d'exécution, si le Personnel est bien
formé en vue de ses problèmes futurs, et si l'Administration
s'occupe de faciliter la tâche, la Production marchera correc-
tement. Autrement dit sa prospective dépend de celle des autres,
à l'exception toutefois des efforts qu'elle doit faire elle-même
pour économiser de la matière première et du temps en dévelop-
pant, par exemple, l'automation. Et encore dans ce cas faut-il
qu'elle y soit aidée par un groupe de recherches qui en étudie
les modalités d'application. Elle se trouve donc au confluent
de toutes les autres sections et son seul objectif, à courte et à
longue distance, est de prendre à temps les dispositions néces-
saires pour tirer le meilleur parti de ce qu'on lui apportera.

Pour faire cette étude, nous avons rassemblé de petites
équipes de quatre ou cinq personnes, toutes spécialisées dans
chacun de ces secteurs, et après leur avoir expliqué l'effort de
prospective que nous leur demandions, nous les avons laissées
partir à l'aventure. Après six mois ou un an de cogitation, il
en est résulté une sorte de prise de position que l'on pourrait
intituler « essai sur l'avenir lointain de notre entreprise dans
telle ou telle partie de ses activités ».

b) Réflexions générales.

M. Landucci indiquait ici que le but de l'entreprise à laquelle il appar-
tenait était de fabriquer des produits permettant d'enregistrer des images
et des sons pour répondre au « besoin » humain de soutenir la mémoire. A.
titre d'exemple, il présentait alors quelques remarques sur la prospective
de la photographie et du cinéma d'amateur.

Quatre facteurs semblent conditionner le développement
de ce marché :

— Premier facteur : la miniaturisation et la maniabilité des
outils permettant la prise de vues.

Valéry, dans des pages célèbres, a montré comment des
conceptions différentes du monde étaient associées dans l'histoire
des civilisations à l'intention de différents appareillages, qui
modifiaient les modalités de prise de contact entre l'homme et
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la nature. Des outils prolongent et multiplient le pouvoir qu'il
exerce sur elle. La commodité d'emploi des outils est un élément
important de ce pouvoir, elle lui permet de correspondre plus
ou moins facilement aux besoins. Si la possibilité de « découper »
en quelque sorte, par la photographie, une tranche d'espace
ou de temps et de la préserver de la disparition en la fixant
une fois pour toutes hors de l'espace et du temps, correspond
à un besoin fondamental, la difficulté actuelle de réalisation de
ce « sauvetage » s'oppose à sa généralisation. C'est pourquoi
il nous faut des appareils de moins en moins encombrants,
d'un maniement de plus en plus simple grâce à des réglages
moins nombreux ou complètement automatisés. Il nous faut
des objectifs à focales multiples, il nous faut des films plus
rapides et à plus grande latitude de pose, permettant d'obtenir
de bons documents dans quelque condition d'éclairage que
ce soit.

— Deuxième facteur : il nous faut réduire, si possible à zéro,
les délais séparant la prise de vues et l'obtention du document
final. Dans certains cas même, cette obligation est impérative
(par exemple dans le domaine médical ou dans celui de
l'information).

— Troisième facteur : il nous faut des procédés de stockage
et de classement simples et automatiques. L'expérience des
photographes amateurs en témoigne. Une photographie défraî-
chie et cassée au fond d'un tiroir n'est pas une photographie.
A quoi bon donc créer ce qui ne sera plus ?

Par ailleurs, il faut penser aux pays en voie de développement
qui n'ont ni bibliothèques, ni musées, ni archives. Pour eux
la photographie devient une nécessité absolue de « rattrapage ».

—• Quatrième facteur : le développement futur de la photo-
graphie et du cinéma de format normal ou substandard sera
fortement influencé par le développement des techniques audio-
visuelles d'enseignement. Des millions d'hommes (et pas seule-
ment dans les pays techniquement sous-développés) aspirent au
savoir au moment même où celui-ci éclate dans des directions
chaque jour plus nombreuses et plus élaborées. Cette contra-

266



diction définit une exigence : celle d'améliorer l'efficacité des
processus par lesquels ils accéderont à ce savoir. Or c'est
aujourd'hui un fait d'expérience, l'utilisation conjointe de
l'ouïe et de la vue donne à tout apprentissage, à tout enseigne-
ment, à toute conquête des connaissances, une efficacité nou-
velle par rapport à celle que peuvent avoir, séparément, la
même vue ou la même ouïe, au cours d'un enseignement ex
cathedra ou d'une lecture.

(...) Pour conclure, évoquons simplement une perspective
à long terme dans un domaine aujourd'hui étranger à la photo-
graphie et au cinéma d'amateur, mais qui, demain peut-être,
sera confondu avec lui : celui de la reproduction des
documents et des œuvres de l'homme, et du vieillissement
ou de la disparition de ces documents et de ces œuvres
une fois photographiés.

La reproduction photographique de documents ou d'œuvres
ne prendra son plein développement que le jour où un procédé
permettra de garantir une survie pratiquement éternelle à un
tel enregistrement. Que l'on songe à la masse invraisemblable
des archives officielles ou privées, aux échanges de documents
entre les bibliothèques de tous ordres qu'il sera alors possible
de réaliser. Les guerres ont détruit les bibliothèques de Louvain,
de Bruges ou de Rouen, mais elles survivent aujourd'hui,
en matière de philosophie médiévale, dans les collections de
divers instituts. Abou-Simbel disparaîtra peut-être sous les
eaux du barrage d'Assouan, mais ses statues et ses fresques
survivront pour toujours dans la mémoire des hommes grâce
aux relevés photographiques qu'on en fait en ce moment. La
Cène de Vinci s'effrite hélas ! dans un couvent milanais; la
photographie s'efforce d'en garder pour les âges à venir le
précieux message. C'est ce que la technique nous permettra
de faire demain, et pour toujours, pour tous les monuments
valables où s'exprime la pensée de l'homme et sur tous les plans
où il exerce son pouvoir (...) (I).

(I) Prospective, n° 6, novembre 1960, pp. 35-46.
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3. A PROPOS DE L'AGRICULTURE
ESSAI DE PROSPECTIVE

par Pierre GRIMANELLI

L'auteur, après avoir rappelé que le développement du progrès technique
avait d'abord accentué la différence entre ruraux et citadins, indiquait qu'il
fallait aujourd'hui s'interroger sur les possibilités d'intégration économique,
sociale et culturelle des ruraux au monde de demain. Il évoquait alors la
nécessité d'examiner certaines idées communément admises et que les faits
paraissent contredire.

De quelques remises en question nécessaires

La première idée, qui exprime une inquiétude fondamentale,
est que l'agriculture peut difficilement faire face à la croissance
démographique. Aujourd'hui les deux tiers de l'humanité sont
insuffisamment nourris et la population du globe s'accroît
de telle sorte qu'elle pourrait atteindre 5 milliards d'hommes
autour de l'an 2000. Sans nous attarder sur ce sujet, disons que
les techniques permettent probablement d'augmenter consi-
dérablement les productions vivrières. Selon l'économiste Colin
Clark, si les terres cultivables du monde entier étaient exploitées
comme elles le sont en Hollande, elles fourniraient l'équivalent
de la ration alimentaire européenne à 28 milliards de personnes.
Et l'on sait que la mise en culture des sols pauvres ou désertiques
est déjà techniquement possible en même temps que les océans
offrent des ressources supplémentaires, encore peu explorées
mais sans doute considérables.

Mais nous voulons dire tout de suite — et nous y revien-
drons — que le rôle futur de l'agriculteur ne saurait se limiter
à fournir ses aliments à l'humanité. Une agrochimie se créera
sans doute quand on saura mieux utiliser la photosynthèse,
rendant à l'exploitation rurale un rôle important de fournisseur
de matières premières. Et surtout, à côté de la satisfaction des
besoins élémentaires de nourriture, les cultivateurs et les fores-
tiers auront à créer pour les hommes le cadre d'une vie compor-
tant d'autres besoins. Rien ne s'oppose au cumul de ce double
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rôle, à la simultanéité de ce double usage à la fois productif
et tonique d'une nature qui peut offrir la beauté partout où
on en obtient l'abondance.

Reste à savoir si l'immense effort d'éducation des populations
rurales, nécessaire à la propagation des techniques productives,
à l'organisation de la distribution des vivres et à la création d'un
habitat « humain », se fera au rythme de la croissance démo-
graphique. Cela dépend justement du succès de l'intégration
au monde moderne des habitants des campagnes et c'est le
point essentiel de notre sujet.

Une seconde idée, souvent admise sans discussion, est que
les progrès de l'industrie — au plan économique — sont
beaucoup plus rapides que ceux de l'agriculture. Cela nous
paraît inexact. Mieux vaudrait dire qu'ils sont d'une autre
nature mais cependant équivalents. D'une autre nature certes
puisque les processus biologiques qu'exploitent les cultivateurs
sont dans une autre dépendance du temps que les processus
mécaniques ou physicochimiques utilisés par les industriels.
Il faut aux blés le temps de mûrir, aux arbres celui de pousser
leurs branches, au bétail celui de prendre du poids et de pro-
duire son croît. Mais, dès aujourd'hui, la valeur ajoutée par
chaque travailleur est du même ordre de grandeur, en moyenne,
dans les bonnes exploitations rurales et dans l'ensemble des
industries. L'accroissement annuel de la productivité de la main-
d'œuvre, dans les deux secteurs, est tout à fait comparable dans les
pays développés. C'est même ce qui donne son apparence" fatale "
à l'exode rural car dans un régime organisé en fonction d'une
demande et d'une production agricoles moins rapidement crois-
santes, celles-ci exigent la présence de moins en moins d'hommes.
Il y a donc, sinon une identité, du moins une acceptable équi-
valence, contrairement à l'idée reçue, entre le rythme d'évolution
économique des productions industrielles et agricoles. La véri-
table différence porte sur l'organisation des marchés et de la
distribution des produits de ces deux grands secteurs.

Une troisième idée couramment admise et qui nous paraît
également fausse est que la science et la technique jouent un
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rôle plus important dans l'industrie que dans l'agriculture,
celle-ci restant routinière alors que celle-là utilise ou suscite
davantage la recherche et l'invention. Si bien que les jeunes
— et surtout les meilleurs d'entre eux — ne sont plus attirés
que par elle.

A l'encontre de cette opinion on est amené à constater que
les sciences biologiques se développent au contraire, en ce
moment, plus rapidement que les autres et surtout qu'elles rejoi-
gnent de plus en plus le domaine des sciences physiques et chi-
miques. C'est ainsi que la production des isotopes radioactifs
a donné un nouvel élan aux techniques comme aux recherches
en matière de génétique et de croissance, en même temps que
l'emploi des traceurs ouvrait un nouveau domaine à l'étude,
celui des phénomènes très lents ou très cachés, comme par
exemple les fonctions de métabolisme. C'est ainsi que les tra-
vaux sur les grosses molécules et la récente synthèse de la chlo-
rophylle peuvent déboucher sur l'agrochimie, etc. De même
l'accroissement spectaculaire du parc des machines agricoles
depuis 1945 correspond à un rythme d'équipement mécanique
que peu de branches industrielles ont atteint.

Dans tous les pays de haut équipement technique, l'aspect
mécanique de la production et l'ouverture sur la recherche
fondamentale et ses applications sont maintenant équivalents
dans les deux grandes branches de la production.

Une quatrième idée sur laquelle il faut revenir est celle d'une
inégalité des régimes et des rythmes de production dans l'indus-
trie et dans l'agriculture. Certes, les opérations mécaniques de
l'industrie peuvent « changer de vitesse ». Il n'y a guère de type
de machine dont on n'ait accru la production horaire, en
10 ans, de façon notable. En matière agricole, nous l'avons dit,
11 y a un « temps d'opération » qu'on ne peut faire varier que
faiblement ou exceptionnellement.

En fait, les mécanismes de production sont de nature diffé-
rente. On peut même dire qu'il y a confusion sur le sens du
mot production. Dans l'agriculture, il s'agit d'un processus bio-
logique dont la terre est le support et l'énergie solaire le moteur.
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L'homme, avec l'aide de la machine, prépare et favorise ce
processus. Dans l'industrie, au contraire, la machine construite
par l'homme réalise directement l'acte de production.

Quand une nouvelle technique apparaît dans l'industrie, on
en localise l'application dans une usine, édifiée pour cet objet,
on y amène l'énergie nécessaire, on y rassemble les ouvriers
qu'encadrent des ingénieurs formés pour cette sorte de pro-
duction. En agriculture, les hommes préexistent comme donnée
du problème avec leur densité d'occupation du sol, leur démo-
graphie, leurs habitudes de vie familiales et sociales. Appliquer
d'autres méthodes c'est leur demander de vivre tout autrement,
parfois même de disparaître en partie. C'est donc le rythme
d'évolution possible des hommes qui commande les transfor-
mations et non celui d'évolution des techniques. Certes, il est
techniquement possible d'accroître rapidement la production
agricole, mais si cela exige de modifier les conditions du travail
et la nature même du travail, on se heurte au fait qu'elles sont
intimement liées à un mode de vie familial et social, lui-même
extrêmement stable.

Derrière le mot de production on voit réapparaître toute
une réalité d' « humain collectif » ancestralement organisé pour
utiliser un processus biologique encore mystérieux mais certai-
nement inlassable et toujours perfectible.

Ainsi se révèle entre l'industrie et l'agriculture une profonde
différence de nature qui conduit l'agriculteur à une tout autre
attitude que l'orgueil prométhéen de l'industriel. « Je l'ai soigné,
Dieu l'a guéri », disait modestement Ambroise Paré de son
malade. Et l'agriculteur lui aussi soigne sa terre et ses cultures,
laissant à la nature le soin de créer la. récolte. Mais s'il se soumet
ainsi au cycle du temps biologique, s'il ne modifie pas la vitesse
du mécanisme, il en transforme le rendement, en même temps
qu'il modifie la charge de travail, la forme de peine, la durée
de soins que réclame la production. Si bien que, tout compte
fait, il augmente — au total — la production en fonction des
efforts financiers et du temps d'occupation des travailleurs avec
autant d'efficacité que l'industriel, bien que par des voies diffé-
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rentes. Et, naturellement, dès qu'il œuvre en dehors du pro-
cessus biologique, il fait comme l'industriel et aussi bien. Que
l'on compare donc les progrès d'un chantier de défoncement, de
labour ou de battage, depuis 100 ans, avec ceux d'un chantier
de construction !

Si forts que nous apparaissent ces raisonnements et ces consta-
tations, l'expérience que nous avons de la réaction qu'ils sucitent
nous a montré qu'ils n'emportent la conviction qu'en fonction
d'une idée maîtresse sur laquelle il nous faut insister. C'est que
l'évolution agricole est celle d'une société plus que celle d'une
technique. Contrairement à ce qui se produit dans l'industrie
qui rassemble — pour 40 heures sur les 168 que dure une
semaine — des hommes faits qui, moyennant salaire, se sou-
mettent, pendant un peu moins que le quart de leurs temps,
à une discipline de groupe au service d'une technique, l'agri-
culture, elle, a modelé sur l'emploi d'un processus biologique
un mode de vie, un comportement collectif et une organisation
sociale qui couvrent non seulement la part de temps consacrée
au travail mais aussi l'existence entière des populations rurales,
de l'enfance à la mort. Ceci mérite sans doute un développe-
ment particulier. (...)

L'auteur concluait en émettant l'opinion que l'agriculture pose un pro-
blème sociologique plus encore que technique.

4. NÉCESSITÉ

D'UNE PROSPECTIVE DE L'ÉNERGIE

par Louis ARMAND

I. — Du problème concret au problème général

Nul doute que le développement des civilisations soit lié à
une utilisation de plus en plus étendue des diverses formes
d'énergie : toutes les communautés, toutes les nations cherchent
à mettre à la disposition de leurs populations le plus possible
de calories et de kilowattheures — c'est-à-dire d'énergie calo-
rifique et d'énergie mécanique.
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On a comparé ces besoins d'énergie aux besoins de nourri-
ture mais en oubliant une différence fondamentale : c'est que
l'énergie coexiste avec un double équipement, celui destiné à
la fabriquer et celui qui l'utilise. Si bien que, contrairement à
ce qu'on constate en matière de nourritures, d'abord largement
consommées là où elles sont produites, on voit des pays vendre
les éléments énergétiques provenant de leurs gisements de pé-
trole ou de gaz faute d'automobiles et d'industries (métallur-
giques ou chimiques notamment) qui les emploieraient. Cela est
vrai aussi des peuples d'Afrique et d'Asie qui vivent à côté des
chutes d'eau ou des fleuves capables d'enrichir une nation indus-
trialisée. Ce phénomène n'est pas apparu avec l'énergie; il a
déjà joué pour certaines matières premières, mais nul doute
que la géographie du pétrole n'ait eu un rôle important dans
l'accélération de l'évolution qu'a subie la mentalité des peuples
moins développés — ceux-ci ayant, de plus en plus consciem-
ment, l'impression de livrer le produit qui rend directement
accessibles à tous la richesse et le confort dans des pays déjà
pourvus alors qu'ils ne peuvent eux-mêmes en tirer parti. La
relation de cause à effet est beaucoup plus évidente, générale
et directe quand il s'agit d'énergie que ce n'était le cas pour
du café, du cuivre ou de l'étain.

Le problème de l'énergie comporte donc deux aspects : la
production et l'utilisation. Pendant de nombreuses années,
c'est la production qui a dominé. Le monde avait peur de
manquer d'énergie.

Le charbon a d'abord été l'apanage de certains pays et on
doit bien constater que la puissance mondiale de l'Angleterre,
le développement des États-Unis et l'énorme potentiel industriel
de l'Allemagne, bien mesurés par la croissance des puissances
militaires autant que par l'expansion économique, se sont fondés
entre 1800 et la deuxième guerre mondiale sur l'association
charbon-acier à laquelle l'Allemagne a su, la première, ajouter
la carbochimie.

L'arrivée du pétrole et du gaz naturel a modifié cette situa-
tion. L'économie des États-Unis a utilisé à plein sa triple richesse
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en charbon, pétrole et gaz naturel. Puis, progressivement, les
autres pays occidentaux se sont équipés pour utiliser les pro-
duits pétroliers, mais, sauf pour l'automobile et l'aviation,
c'est seulement depuis l'après-guerre que l'influence des hydro-
carbures s'est réellement manifestée en Europe occidentale
— ceci étant dû à deux facteurs importants, la découverte des
gisements de gaz naturel (très tardive par rapport aux connais-
sances que les États-Unis avaient depuis déjà longtemps à cet
égard), et surtout, l'abondance des découvertes de gisements
de pétrole dans les dix dernières années.

La notion de « politique énergétique » a pu alors se préciser
après que les diverses sources d'énergie aient été appelées à
des rôles du même ordre et, dès la deuxième guerre mondiale,
la Grande-Bretagne a créé un ministère de l'Énergie pour
coordonner les questions relatives aux différents produits
énergétiques.

Depuis, les discussions sur ce que l'on appelle politique ou
coordination de l'énergie ont été très nombreuses et souvent
assez vives dans divers pays européens. Ce qu'on peut constater,
c'est qu'elles ont été largement faussées par diverses influences.
Certaines ont nourri d'inutiles polémiques, déviées vers des
débats idéologiques entre dirigisme et libéralisme. En fait,
tous les grands facteurs politiques sont intervenus : pro-
blèmes de défense nationale, équilibre de la balance des
comptes, intérêts privés, nationaux et internationaux, ententes,
communautés européennes, aspects sociaux masquent le vrai
problème : comment utiliser au mieux les trouvailles de
la mine ?

Ainsi les questions relatives à l'énergie — dont l'emploi
conditionne la construction du monde moderne — résument
et symbolisent les caractéristiques des grands problèmes actuels
et nous pouvons y retrouver le trait dont sont marqués tant
d'autres domaines : il ne semble pas que le développement de
l'organisation, en puissance ou en niveau, ait précédé l'évolution
des techniques, mais, au contraire, qu'il soit bien loin de l'avoir
suivi. Si bien que, d'une façon générale dans les pays occiden-
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taux, on assiste à un désordre croissant dont les effets sont de
deux sortes :
— une diminution des bienfaits qu'on aurait pu attendre de

l'abondance de l'énergie — c'est-à-dire un gaspillage;
— un affaiblissement des structures économiques qui agit dans

le sens de l'affaiblissement politique.

C'est dans cet esprit, et seulement comme dans un survol,
que nous considérerons les problèmes de l'énergie. Importants
en eux-mêmes, ils fournissent, en outre, un exemple assez clair
de ce que pourrait être une approche prospective d'un grand
sujet concret. Cet examen nous fera conclure que si les démo-
craties ne savent pas associer aux progrès techniques, d'une
part une révolution des esprits qui devrait en découler, d'autre
part une évolution rapide de l'organisation et de la pensée
économique et sociale, elles passeront à côté du renouveau
politique qu'impose la grande révolution technique qui trans-
forme la planète.

II. — Difficile évolution des esprits

La réticence de nombreuses personnes à considérer qu'il
existe un problème de coordination de l'énergie est un signe
des résistances à l'évolution des esprits. Celle-ci est due essen-
tiellement à une caractéristique très humaine : l'esprit d'indé-
pendance des dirigeants d'entreprises, et la plus grande facilité
à développer un esprit de concurrence et d'opposition qu'à
plaider l'association. Les mêmes circonstances se sont produites,
il y a environ quarante ans, à propos de la coordination des
transports. Alors qu'il eût été facile, au début du développe-
ment de l'autocar et du camion, que les sociétés de chemin
de fer, détentrices du trafic, conduisent l'évolution quand les
intérêts routiers n'étaient pas encore organisés et quand des
constructeurs d'automobiles, comme des entrepreneurs, auraient
été désireux de se développer avec l'appui des tout-puissants
réseaux, ceux-ci ont, d'une façon générale, sous-estimé les possi-
bilités de l'automobile et, selon les divers pays, des forces
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diverses de division et d'opposition jouèrent contre toute asso-
ciation efficace. Nulle part on n'évita les difficultés financières
et le gaspillage supportés par l'ensemble des citoyens, et qui
se traduisent aussi bien en comptabilité par les déficits et les
charges des réseaux, qu'en fait par des tarifs trop élevés pour
certains transports.

Pour d'autres raisons, ce sont des erreurs du même genre
qui ont été commises ces dernières années dans le domaine
de l'énergie. Chacune des « branches verticales » s'est préoccupée
beaucoup plus de maintenir l'esprit d'opposition aux autres
que de faire naître l'idée d'association. Pour étayer des
intérêts ou des positions personnelles, on n'a pas hésité à
faire appel :

— soit à des slogans élémentaires du type « on n'arrête pas le
progrès » comme si le progrès ne devait pas autant et plus
viser l'organisation des sociétés humaines que le simple
remplacement d'un outil ou d'un matériau par d'autres;

— soit à des principes économiques comme « le libre jeu de la
concurrence », même lorsque, visiblement, il n'y a pas liberté
ou concurrence générales, du fait d'ententes profession-
nelles dont certaines sont parfaitement acceptables parce
que correspondant à une nécessité d'organisation. Mais
alors, si celles-ci sont acceptées, ne faut-il pas promouvoir,
dans le même esprit, d'autres organisations « inter-énergie »
et en tout cas ne pas s'y opposer au nom de principes qu'on
ne respecte pas ?

— enfin, certains, dans la crainte d'un accroissement de l'in-
fluence de l'État, repoussent toute idée de mise en ordre,
lui déniant tout intérêt, contre l'évidence. Car une obser-
vation, même élémentaire, de la situation de fait montre
que l'intervention de l'État, sous toutes ses formes, ne cesse
de croître, si bien qu'en s'opposant à son action au niveau
le plus élevé, celui qui devrait être le sien, on la refoule à
des niveaux d'exécution, où en effet elle apparaît souvent
pour compliquer et entraver.

276



I I I . — Insuffisante évolution administrative

M. Louis Armand évoquait alors l'absence de contrôle du développement
ordonné et de l'utilisation efficace des différentes sources d'énergie, malgré
la part prépondérante de l'État en France dans les divers secteurs énergétiques.

I V . —• Refus de l'évolution

de la pensée économique et sociale

Cette saine adaptation de l'administration est freinée, non
seulement par des habitudes, des situations et des intérêts à
défendre, mais aussi, et certains l'exploitent dans ce sens à des
fins personnelles, soit par la crainte, chez certains hommes
politiques, d'une accentuation du dirigisme qu'ils estiment
préférable d'éviter, soit seulement par la crainte d'être classés
parmi les « dirigistes ». De telles considérations paraissent
dépassées. Tout gouvernement en France fait du dirigisme,
même s'il s'en défend et spécialement en matière d'énergie.
Le pas a été franchi lorsque l'État a enlevé aux industriels et
aux banquiers privés les entreprises productrices et distributrices
d'énergie. Empêcher l'accomplissement du dernier stade d'évo-
lution, sans lequel les prémices perdent une grande partie de
leur intérêt, c'est, semble-t-il donc, rendre simplement la
gestion de l'État moins intelligente et moins efficace, plus
administrative qu'économique.

Ainsi inachevée, l'organisation actuelle est-elle très impar-
faite. Elle n'eût pas été tolérée par le système capitaliste dont
l'une des principales forces réside dans l'obédience des filiales,
éventuellement concurrentes, à l'état-major de la holding ou de
la banque communes. C'est là que se trouve le « cerveau » que
nous refusons d'organiser convenablement à l'échelle nationale,
nous privant ainsi du niveau le plus élevé qu'appellent les
structures actuelles.

Aussi, en s'inspirant du capitalisme et en cherchant des
solutions moins dirigistes que celles mettant en œuvre direc-
tement l'administration la plus proche du pouvoir (encore qu'on
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l'utilise largement dans d'autres cas, comme les comparaisons
des statuts du personnel), on aurait pu aboutir à la création
d'administrateurs communs aux différentes sociétés énergé-
tiques, et chargés spécialement d'assurer la coordination entre
leurs développements, suivant les directives reçues du gou-
vernement. L'étatisme redouté n'en serait pas plus lourd
— au contraire — car les problèmes seraient abordés par le
haut, et avec un esprit synthétique. Ainsi seraient traitées de
façon fonctionnelle de nombreuses difficultés, que seules
aujourd'hui des relations personnelles permettent de résoudre,
et souvent mal ou partiellement. Les adversaires de cette thèse
insistent sur le fait que l'État n'est pas aussi bien organisé que
les grandes sociétés privées pour assurer ce rôle de holding
industriel. Ils ajoutent qu'il y superpose fatalement — même
lorsqu'il ne veut pas les confondre — les attributs de la puis-
sance publique. Enfin, ils insistent sur l'existence d'une autre
fonction qu'aucun État moderne ne se prive d'exercer, c'est
celle qui permet de jouer sur les prix de certains produits ou
services à des fins économiques ou sociales. C'est surtout à
l'accentuation de cette fonction que sont opposés certains anti-
dirigistes, et on le conçoit.

Mais cette action est très différente de la coordination
industrielle, et celle-ci ne doit pas souffrir de la crainte de voir
celle-là se développer : les deux facteurs sont indépendants et
c'est au gouvernement de les faire jouer séparément, aux
organes de contrôle politique de veiller à ce qu'il le fasse.

Il faut dire, pour résumer et conclure, que les diverses
fonctions ont besoin d'être bien séparées dans les esprits et que
les montages administratifs peuvent être réalisés de façon à
bien faire apparaître cette séparation des fonctions pour que
chacune soit convenablement remplie. S'il en était ainsi la
fonction puissance publique pourrait être simplifiée, la fonction
holding définie et conduite de façon souple et continue; l'inter-
vention de l'État sur le Plan économique et social ne ferait
l'objet que de décisions politiques exécutées comme telles,
sans être masquées par les deux autres types d'intervention,
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ce qui crée la complexité et la confusion croissante des textes
et des esprits, en matière d'énergie aujourd'hui comme dans
le domaine des transports hier.

L'auteur indiquait que la confusion dominait ce problème dans tous les
les pays, puis il montrait comment en 1956 les experts du monde entier
avaient prévu une pénurie d'énergie pour les années 60. Ceci devait s'avérer
tout à fait inexact. Cette erreur due à la méfiance entre secteurs concurrents
et à l'insuffisance des informations a entraîné des gaspillages en matière
d'investissements. Elle montre la nécessité d'une organisation qui semble,
hélas, loin de se réaliser. Et M. Armand en donnait divers exemples sur
le plan européen avant de conclure :

Conclusion

Ces considérations, bien connues de certains milieux écono-
miques, le sont encore très mal du public ou des consommateurs,
qui, mal informés, ne peuvent établir leur jugement sur des
bases solides. Dans ce domaine, comme dans tant d'autres, une
large information est nécessaire, indispensable peut-on dire,
à l'élévation de la pensée économique, à la « promotion écono-
mique des citoyens », dont on aura de plus en plus besoin
pour faire accepter librement les disciplines favorables à une
amélioration du prix de revient réel, c'est-à-dire du prix de
revient pour la communauté.

Pour cela, il faut que les hommes compétents et les
hommes responsables sortent de leur tour d'ivoire et, en
commun, élaborent une politique générale pour le dévelop-
pement de l'énergie : les uns en se dégageant des consi-
dérations historiques, les autres en acceptant de mettre en
commun les soucis et la charge des reconversions qu'entraînent
les transformations techniques, d'autres enfin en acceptant
d'associer l'esprit d'entreprise à l'esprit de synthèse économique
et social.

Pour terminer, on peut penser que les problèmes posés par
le développement de l'énergie imposent, un peu dans tous les
domaines, une élévation de la pensée et du niveau de l'organi-
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sation, condition nécessaire, de façon très générale, à la bonne
utilisation des progrès techniques, mais particulièrement
urgente et typique dans ce secteur, où, à côté du charbon du
XIXe siècle encore solide, se développe en force le pétrole
du xxe, tandis que prend naissance l'énergie nucléaire du
prochain siècle (I).

5. UNE EXPÉRIENCE
DE PROSPECTIVE APPLIQUÉE

par Henri DESBRUÈRES

A son tour, en 1963, le président de la S.N.E.C.M.A. tirait la leçon
d'une année de prospective appliquée dans son entreprise. Après avoir
indiqué qu'il était venu à la prospective appliquée non par mode mais par
nécessité, l'auteur expliquait que cette expérience avait permis aux hommes
d'accroître leur sentiment de responsabilité personnelle, et donc de partici-
pation. Cette possibilité de mobilisation des énergies, des intelligences et des
cœurs lui semblait justifier la poursuite de l'expérience à la S.N.E.C.M.A.
Il évoquait alors d'autres réflexions :

Venons-en aux souhaits.
Tout d'abord, il ne s'agit pas seulement de penser aux

cadres. Dans toutes les entreprises qui, comme la S.N.E.C.M.A.,
se reconnaissent ou se cherchent une vocation d' « entreprise
de pointe », c'est-à-dire un engagement réel dans un ou plusieurs
domaines d'avant-garde, je ne fais que souligner une évidence
très largement reconnue en rappelant que les structures, les
méthodes de travail et la composition des catégories profes-
sionnelles de telles entreprises évoluent très vite et très profon-
dément (2). Déjà, et beaucoup plus encore à délai bref, cette
évolution conférera aux cadres et aux techniciens hautement

(1) Prospective, Cahier n° 6, pp. 101-114.
(2) Pour être moins frappante, dans des entreprises plus classiques, l'automation

impose une évolution de nature semblable, dont la vitesse et la profondeur le
disputent sans doute aux « entreprises de pointe ».
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qualifiés une prédominance dans l'entreprise qui rendra périmé
le rôle dans lequel l'ordonnance de 1945 sur les Comités d'entre-
prise les avait pratiquement confinés.

Cependant, quelle que soit l'importance croissante des
cadres, ils ne sont pas, à eux seuls, toute l'entreprise. Il est
donc fort souhaitable que les organisations syndicales parti-
cipent à de tels efforts afin que leur rôle dans l'économie du
pays corresponde de plus en plus aux réalités de l'évolution
générale.

C'est pourquoi, personnellement, je souhaite qu'elles puis-
sent apporter leur concours à l'étude technique et humaine
qui est en cours en acceptant l'offre qui leur sera prochainement
adressée.

Mes collègues, chefs d'entreprise, ne manqueront pas de
souligner parfois les « dangers » qu'une telle initiative peut faire
courir à l'autorité hiérarchique. J'en conviens bien volontiers,
mais le premier menacé est le président lui-même. Si à la fer-
meté tranquille il peut ajouter l'humilité nécessaire, j'ose
affirmer qu'il n'a pas trop à craindre. Prenant les précautions
élémentaires indispensables et payant d'exemple, il sera à
même d'entraîner dans une telle voie ses propres directeurs
et le haut encadrement.

Car, et ceci est mon second souhait, nous avons à comprendre
ensemble que nous créons, en ce moment, un nouveau type
d'industrie que j'appellerai — jusqu'à voir proposer une déno-
mination meilleure — une « production de recherche ». Que
signifie en effet l'un des derniers projets rendus publics où la
S.N.E.C.M.A. soit engagée ? En quatre ou cinq ans, il s'agit,
pour quatre grandes firmes européennes d'aéronautique, de
concevoir, développer et construire ensemble, sous la haute
tutelle des gouvernements anglais et français, un avion commer-
cial supersonique à la limite des possibilités techniques actuelles
ou prévisibles à moyen terme.

Avant d'entreprendre une série limitée en nombre (entre
cent et deux cents unités peut-être), plusieurs centaines de
milliards d'anciens francs auront été dépensées en études et
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développements sur ce projet. De la part des deux Grands de
notre monde, les Américains et les Russes, ce type d'appareil
sera, à n'en pas douter, l'objet d'une concurrence extrême, pour
laquelle ils mobiliseront tous leurs moyens.

Pour engager notre Société avec chance de succès dans une
telle gageure, nous avons profondément ressenti qu'il fallait
aider les hommes de l'entreprise à se former et à évoluer à des
vitesses accélérées, sans commune mesure avec ce qu'ils avaient
connu jusqu'alors.

Cette nécessité s'impose déjà quand il s'agit de travaux
entrant dans une discipline aéronautique classique, quoiqu'elle
n'ait jamais été encore rencontrée à cette échelle puisqu'il
s'agit d'un avion commercial. Mais combien plus fortement
et plus rigoureusement encore s'impose-t-elle quand il s'agit
de problèmes touchant les engins, l'espace, l'électronique et
demain la cybernétique.

De plus nous savons qu'il ne s'agit pas de passer d'un
« modèle » de comportement et de structures, connu et pratiqué
chez nous, à un autre « modèle », connu et pratiqué ailleurs,
mais d'inventer un type nouveau d'industrie, lié autrement que par le
passé aux études comme aux réalisations. C'est à cela que peut
contribuer d'abord l'effort de prospective appliquée.

Mais si réussi soit-il, à quoi servirait cet effort s'il n'abou-
tissait qu'à l'intérieur de l'entreprise ? On retrouverait une
situation comparable à celle créée par les premiers efforts de
formation dans le domaine industriel. Des contremaîtres et des
techniciens avaient assimilé des méthodes et admis une attitude
qu'ils souhaitaient appliquer, mais que les ingénieurs ou les
directeurs avaient généralement négligées. On aboutissait au
contraire d'un progrès, souvent même à une aigreur, à un désen-
chantement justifiés. D'où mon troisième souhait qui est de
voir l'attitude prospective et un même effort d'adaptation au
futur gagner toutes les sphères qui forment « le contexte » de
la S.N.E.C.M.A. Oserai-je dire que je situe le plus grand risque
de l'expérience entreprise dans le décalage qui pourrait naître
entre, d'une part, des cadres et des exécutants dynamiques et
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persuadés de la valeur de leur travail, et, d'autre part, un milieu
extérieur indifférent et rétrospectif?

En rapportant les origines et les modalités, les étapes et les
progrès de l'application à notre entreprise de la réflexion pros-
pective, nous souhaiterions être, pour une part, une « incita-
tion » ou un ferment d'évolution pour d'autres, qu'il s'agisse
d'entreprises, de grands organismes ou d'institutions. Notre
attente et notre ambition vont jusque-là, sur un plan qui nous
dépasse, parce que notre effort et notre témoignage d'entre-
prise sont déjà en train de confirmer les espoirs que Gaston
Berger fondait sur la « prospective appliquée » (I).

(I) S.N.E.C.M.A. Une expérience de prospective appliquée, Fayard, Paris,
1963, pp. 9-14.
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IV. - NOUVELLES RÉFLEXIONS
SUR LA PROSPECTIVE (1960-1962)

Pour mesurer le chemin parcouru par la réflexion prospective au
cours des premières années d'existence du Centre, trois textes ont été
retenus :

Méthodes et Résultats est le dernier que Gaston Berger ait consacré
à la prospective.

Viennent ensuite deux articles de réflexion parus dans le Cahier n° 10
de Prospective en décembre 1962 sous la signature de MM. de Bourbon-
Busset et Massé.

Il est intéressant de les confronter avec ceux que les mêmes auteurs
publiaient dans le Cahier n° 4, trois années auparavant. On y retrouve les
mêmes thèmes, mais approfondis, à côté de nouvelles perspectives. « La
prospective, dit Pierre Massé, n'est ni un calcul de probabilités, ni un jeu. »
Et Jacques de Bourbon-Busset, en d'autres termes : « La prospective n'est
pas une science qui aurait ses lois. "Elle n'est pas non plus... un art qui
aurait ses règles... Je dirai que les deux dangers qui paraissent
contradictoires sont d'un côté le danger du « flou », et de l'autre le
danger du « corset ». »

11 n'est pas moins frappant de voir les deux auteurs se référer, sans
s'être donné le mot, à la pensée de Paul Valéry. Par sa rigueur Imaginative,
comme le dit Jacques de Bourbon-Busset, c'est bien un esprit prospectif.
Mais il faut ici, complète Pierre Massé, « invoquer Valéry contre Valéry »,
car sa prospective est restée inconsciente d'elle-même, faute peut-être de
mordre sur le monde dans l'expérience de l'action.

Nous retrouvons ainsi le thème du « philosophe en action ». La prospec-
tive n'est pas pure spéculation, mais une attitude éclairant l'action.
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I. MÉTHODE ET RÉSULTATS

par Gaston BERGER

La prospective n'est ni une doctrine, ni un système. Elle est
une réflexion sur l'avenir, qui s'applique à en décrire les struc-
tures les plus générales et qui voudrait dégager les éléments
d'une méthode applicable à notre monde en accélération.

Or cette description fait apparaître que l'avenir est tout
autre chose que ce qu'y voit généralement la pensée commune.
Il n'est point une « région » particulière de la continuité tempo-
relle. Il n'est pas, simplement, la série des moments qui ne sont
pas encore arrivés. Le temps, par ailleurs, pris dans son ensemble,
n'est pas cette sorte de susbstance continue et fluide qui s'écou-
lerait régulièrement et le long de laquelle se déposeraient les
événements. Pour l'homme, passé et futur sont hétérogènes.
Ils ne sont pas des moments d'une même série. Ils n'ont de
sens concret, de sens humain, que lorsque nous les rapportons
à notre action : le passé, c'est ce qui est fait, l'avenir, c'est ce
qui est à faire.

Issue de nos problèmes les plus pressants, nourrie de notre
inquiétude la plus authentique, la prospective n'est pas simple-
ment l'expression d'un intérêt gratuit que nous porterions à
l'avenir, sans nous arracher pour autant à nos habitudes.
Elle ne vise pas à satisfaire notre curiosité, mais à rendre
nos actes plus efficaces. Elle ne veut pas deviner, mais
construire. Ce qu'elle préconise, c'est une (...) « attitude pour
l'action ». Se tourner vers l'avenir, au lieu de regarder le passé,
n'est donc pas simplement changer de spectacle, c'est passer
du « voir » au « faire ». Le passé appartient au domaine du senti-
ment. Il est fait de toutes les images dont nous regrettons la
disparition et de toutes celles dont nous sommes heureux d'être
délivrés. L'avenir est affaire de volonté. Prendre l'attitude pros-
pective, c'est se préparer à faire. Ce n'est pas renier la tradition
mais la vivre, c'est-à-dire la prolonger et, peut-être, l'enrichir.
C'est écouter les leçons de l'histoire pour être plus prudents
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dans nos actions, et plus féconds dans nos œuvres, non point
plus acerbes dans nos critiques. C'est croire avec Hegel que
« l'idéal est plus réel que le réel », mais c'est donner à cette
formule un sens explicite très simple : ce qui est à faire est plus
important que ce qui est déjà fait.

Si l'avenir est une entreprise ouverte, chargée à la fois de
possibilités et de risques, si l'accident y est toujours possible
et la liberté toujours présente, l'idée d'une méthode qui lui soit
applicable doit s'entendre d'une manière particulière. Il ne
saurait plus être question d'établir et de systématiser un ensem-
ble de recettes ou de procédés qu'on pourrait ensuite appliquer
en toute assurance et d'une manière presque automatique. Il
ne s'agit point de découvrir, dans la nature, une articulation
autrefois inaperçue et qui nous permettrait d'avoir sur elle
des prises plus sûres parce qu'elle nous livrerait la clef de son
fonctionnement. Les sciences et les techniques pourvoient aux
découvertes de ce genre. La méthode que nous cherchons ici
n'est pas dans les choses, mais dans l'homme. Elle n'est pas une
loi de l'objet, mais une règle pour le sujet. Ce que l'on semble
perdre en rigueur objective se regagne en exigence subjective :
il s'agit, pour mieux agir, de nous transformer nous-mêmes.
Nous sommes aux antipodes du mécanisme, qui facilite toutes
les opérations. Au point où nous nous plaçons, il ne s'agit pas
de supprimer les difficultés et les risques, mais de se préparer
à les affronter.

Une réflexion sur l'avenir conduit, ainsi, moins à une
« théorie » de l'action qu'à une « science de la pratique », suivant
l'expression de Maurice Blondel — qui donnait d'ailleurs à ce
terme toute sa portée philosophique, alors que nous nous limi-
tons ici, intentionnellement, à l'action positive.

En parlant de « science de la pratique », nous n'entendons
point cependant recommander une simple application des
méthodes scientifiques aux problèmes humains. Nous songeons
à un véritable renversement, non seulement dans l'ordre des
termes et dans la direction du regard, mais encore dans l'ordre
des préoccupations et la détermination des importances. (...)
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Les fins deviennent alors plus importantes que les moyens.
Elles ne sauraient sans doute nous dispenser de les mettre en
œuvre, mais elles leur commandent et, si cela est nécessaire,
elle les suscitent. Les progrès récents des techniques ont rendu
possible cette transformation. L'homme n'est plus le specta-
teur inefficace et impuissant des phénomènes naturels. Sa puis-
sance est aujourd'hui à l'échelle du cosmos. (...) La science lui
indique de plus en plus clairement quelles conséquences peuvent
avoir les actes qu'il voudrait entreprendre. Il lui reste à décider
où il veut aller. Hier, les fins que les hommes cherchaient à
atteindre étaient assez élémentaires et les moyens dont ils dispo-
saient étaient maigres et rares. Les moyens aujourd'hui abondent
mais ce sont les fins qu'il convient de découvrir et de poser.
Le problème de l'avenir se transforme et, dans une certaine
mesure, se simplifie, lorsque, au lieu de supputer les découvertes
futures, on raisonne à partir des besoins manifestes ou des
intentions profondes à satisfaire. (....)

Nous passons ainsi du problème de la puissance, qui est en
train de se résoudre, au problème de la volonté qui, sous nos
yeux, prend une gravité nouvelle. Tant qu'on ne peut rien faire,
à quoi bon dire ce qu'on voudrait ? Hier, le verbe « vouloir »
ne pouvait guère s'utiliser qu'au conditionnel, en l'assortissant
de « si » assez chimériques. Voici maintenant que des options
décisives — mais en même temps des options réelles — s'offrent
à nous. Les mains chargées de tous les instruments que la tech-
nique lui offre, l'esprit grisé par l'idée de ceux qu'elle lui pro-
met pour demain, l'homme moderne est dans la situation de
ces personnages des légendes populaires à qui une fée propose
de former des vœux qu'elle s'engage à satisfaire. Et voici que
l'homme, ainsi tenté, s'interroge avec angoisse. Sa liberté l'effraie,
dans la mesure même où elle est devenue efficace. Que peut-il,
que doit-il vouloir ? Déjà des imprudents ont exprimé des
souhaits dérisoires : aussitôt réalisés, ils sont devenus insup-
portables...

Une méthode ne s'élabore pas en dehors de ceux qui tra-
vaillent. La « science de la pratique » perdrait vite tout intérêt
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si elle ne procédait d'expériences véritables et si elle ne se main-
tenait constamment en contact avec la réalité concrète. D'ail-
leurs, c'est aux fruits qu'il porte qu'il faut juger l'arbre et non
point d'après les théories du jardinier. (...)

Nous sommes ainsi conviés, sous la pression même de
l'expérience, à remettre sans cesse en question les règles de nos
actions et les objectifs de nos institutions ou de nos entreprises.
Descartes pensait qu'il lui fallait « une fois en sa vie » se défaire,
pour les passer au crible de la critique, de « toutes les opinions
qu'il avait auparavant reçues en sa créance ». Nous ne portons
pas ici notre doute jusqu'à l'extrême pointe métaphysique où
Descartes voulait nous élever, mais nous pensons que, sur le
simple plan des actions humaines et de la conduite pratique, un
tel examen ne saurait plus être fait une fois pour toutes. (...)
Sachons nous contraindre à une révision permanente de nos
objectifs et de nos problèmes. Il est triste sans doute de voir
des hommes de bonne volonté arrêtés par des difficultés réelles.
Il est encore plus attristant de les voir épuiser leurs forces à
chercher la solution de problèmes dépassés ou à poursuivre
des luttes qui sont devenues sans objet.

Aux exemples qu'on nous présente, nous voudrions en
ajouter un autre, emprunté à la vie politique et sociale. On y
verra comment des habitudes peuvent entretenir la confusion
des idées.

Des peuples, petits ou grands, des groupes sociaux, des
individus réclament, défendent ou veulent protéger leur indé-
pendance et leur liberté. Ces deux mots sont indifféremment
employés l'un pour l'autre, alors que les idées qui leur corres-
pondent sont fort différentes. La liberté est l'état de l'être qui
ne subit pas de contrainte. Que d'autres renoncent à entraver
mes initiatives, et me voici libre. Ainsi la liberté est-elle un droit
que l'on peut revendiquer et faire reconnaître. Elle correspond
à une certaine dignité de l'homme ou à l'autonomie du groupe.
L'indépendance est tout autre chose. Elle est un fait, car elle
implique non seulement l'autodétermination, mais encore
l'autosuffisance. La liberté se donne ou se refuse; elle dépend
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d'une décision. L'indépendance correspond à une situation
réelle; il ne suffit pas de décider pour qu'elle existe; il faut
prendre la peine de la construire.

La confusion constante de deux idées aussi différentes ne
s'explique pas seulement par un défaut d'analyse. Elle a son
origine dans nos habitudes de pensée, qui persistent alors que
leur objet légitime a disparu. Il est vrai qu'au siècle dernier
encore un pays, et même une province, pouvait être à peu près
indépendant, puisqu'il pouvait vivre de ce qu'il produisait
lui-même et n'acheter hors de ses frontières qu'un petit nombre
de produits indispensables. Que la liberté lui fût reconnue et
l'indépendance en découlait naturellement.

Il en va aujourd'hui tout autrement. Les hommes sont si
étroitement dépendants les uns des autres à l'intérieur d'un
même pays, les pays si profondément engagés dans une aventure
commune, scientifique, industrielle et politique, que ce qui
affecte l'un d'entre eux réagit aussitôt sur tous les autres. Aussi
l'indépendance totale est-elle un mythe, pour les grands États
comme pour les petits. On peut essayer d'ignorer les autres
et de se suffire en renonçant à la plupart des choses qui font
la valeur de la civilisation; on ne peut être sûr, pour autant,
que les autres nous ignoreront. Ce qui varie, en quantité et
en qualité, c'est seulement la nature de la dépendance. Les uns
cherchent des clients, les autres des prêteurs. Ceux-ci vou-
draient des protecteurs, dont ils pensent qu'ils garantiraient
leur sécurité, ceux-là des protégés dont ils escomptent la
docilité et qui assureront leur prestige. Tel général cherche des
bases pour ses armées, tel autre des armées pour ses frontières.
Tel, qui n'a pas d'usines, est prêt à céder son énergie, tel autre
offre sa main d'œuvre, dont il ne sait que faire, tel autre
voudrait bien céder ses grains, qui encombrent ses greniers,
mais ne voit pas trop contre quoi il pourrait les troquer. Chacun
a besoin des autres et le besoin crée la dépendance.

Sans doute une indépendance relative est-elle encore pos-
sible, mais elle ne saurait s'obtenir par un traité ou par un décret.
Elle est le fruit d'actes réels. L'acquérir est une opération qui
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prend du temps et qui exige des efforts. En somme, il n'y a
que deux voies qui conduisent à cette indépendance partielle :
l'une est celle de l'ascétisme, qui réduit nos besoins, l'autre
celle du travail, qui accroît nos possibilités. Dans les deux cas,
il s'agit de forces à mettre en œuvre et de sacrifices à consentir,
non point d'avantages à obtenir. Prétendre à l'indépendance et
solliciter en même temps une aide extérieure sans contrepartie
est une attitude contradictoire. Un enfant qui dépense à sa
guise son argent de poche jouit d'une liberté que son père lui
reconnaît. Il est loin pourtant d'être indépendant. Sa dépen-
dance, liée à l'aide qu'il reçoit, est même la condition de sa
liberté, qui, sans elle, n'aurait aucun moyen de s'exercer.

Ces considérations, assez simples, n'inspirent guère cepen-
dant le comportement des individus et pas davantage celui
des gouvernements. Chacun continue à vivre sur des idées
vieilles de quatre ou cinq générations. On présente, au milieu
du xxe siècle, des revendications qui correspondent à des
situations du XIXe siècle. On esquisse même, avec les moyens
de 1960, des révolutions qui auraient eu un sens vers 1830.

On pourrait aller plus loin et soutenir que l'idée même de
révolution est une idée dépassée. Les révolutionnaires du type
traditionnel sont, en effet, aussi peu adaptés que les conser-
vateurs à un univers en accélération. Ils veulent changer les
choses pour en finir « une bonne fois » avec les errements qu'ils
dénoncent. Les sacrifices qu'ils demandent ne paraissent d'ail-
leurs supportables que parce qu'ils semblent offrir le moyen
de régler une fois pour toutes, ou en tout cas pour longtemps,
les difficultés qui avaient provoqué la crise. Une telle idée
n'est plus guère soutenable. Non seulement la destruction
brutale des anciens cadres comporte toujours des risques
— ce qui était vrai à toutes les époques —, mais en outre elle
est de nos jours fort peu efficace. C'est qu'après la révolution
les situations continuent à se transformer et rendent vite pré-
caire le nouvel équilibre qu'on avait cru définitif. Une révolution
a d'ailleurs, même quand elle est brutale, un rythme trop lent
pour produire les fruits qu'on en escompte. C'est qu'on peut
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improviser une révolte, mais qu'on n'improvise pas une
révolution. Or, le temps qu'il faut pour la préparer, puis pour
l'accomplir, est tel que les objectifs qu'on s'était fixés au départ
ont perdu leur intérêt au moment où l'on pense les atteindre.
Ce que nous devons apprendre ce n'est pas à changer une fois,
c'est à nous transformer sans cesse pour être toujours adaptés.
Le difficile n'est pas de savoir être grands, mais de savoir
grandir. Cessons d'avoir le comportement d'un bernard-
l'ermite, qui passe de coquille en coquille, à travers les crises,
pleines de risques, de ses déménagements successifs. A la raideur
de ces paliers discontinus, substituons la souplesse d'une
permanente adaptation, seule capable de suivre la rapide
cadence de notre progrès.

Cela ne veut pas dire qu'il n'y ait pas de difficultés réelles
qui surgissent, à propos de la liberté et de l'indépendance.
Mais les vieux problèmes, qui n'ont plus guère de sens, cachent
les nouveaux qu'il nous faut découvrir et formuler. Ce que nous
avons à faire, c'est d'établir une harmonie raisonnable entre la
liberté et la puissance. Entre la liberté théorique, qui n'est
qu'un droit vide, et la faculté de réaliser, qui est une puissance,
s'ouvre un intervalle qu'il nous faut reconnaître d'abord, amé-
nager ensuite. Ce n'est pas sans raison que les jeunes hommes de
notre époque dénoncent la vanité de droits que l'on concède,
mais auxquels aucun pouvoir réel ne correspond. Ils ont tort,
sans doute, de voir là une insupportable hypocrisie, mais ils
ont raison de poser le problème. Il nous faut inventer un moyen
de réduire l'intervalle que nous avons constaté, en aliénant le
moins possible l'indépendance de ceux que nous voulons — que
nous devons — aider. Il nous faut trouver pour la liberté une
manière de s'incarner qui respecte ce qui en fait le prix, tout en
lui permettant d'exister réellement. Peut-être faut-il la chercher
dans l'organisation des dépendances réciproques, plus que
dans une indépendance chimérique.

La tâche n'est certes pas facile; il est cependant indispen-
sable que nous y consacrions nos efforts. Cessons de redouter
un avenir que nous n'avons pas la sagesse de préparer, ne nous
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lamentons plus sur la pauvreté des moyens dont nous disposons
actuellement, mais suscitons, par le choix de nos objectifs, les
moyens nouveaux qui permettront de les atteindre. Comme
l'écrivait Maurice Blondel qui fut, à bien des égards, un pré-
curseur de la prospective, « il s'agit, non d'un problème à
résoudre si l'on peut, mais d'un projet à réaliser si l'on veut :
une solution est toujours inévitable, c'est pour cela qu'il est
plus urgent de la préparer que de la prévoir » (I).

2. RÉFLEXIONS

SUR L'ATTITUDE PROSPECTIVE

par Jacques de BOURBON-BUSSET

(...) La prospective n'est pas une science qui aurait ses lois.
Elle n'est pas non plus, comme commencent à le croire certains,
un art qui aurait ses règles, encore moins, évidemment, une
sorte de panacée qui aurait des recettes. Je voudrais donc
déterminer les écueils entre lesquels il nous faut naviguer,
et, pour employer des images empruntées à la couture, je
dirai que les deux dangers qui paraissent contradictoires
sont d'un côté le danger du « flou » et de l'autre le danger
du « corset ».

Il faut donc découvrir la voie étroite, le chenal étroit qui per-
met de passer entre ces deux écueils. Le danger du flou est
évidemment, dans une certaine mesure, pour aussi provocant
que puisse paraître ce terme, celui de la science-fiction qui se
développe à une vitesse extraordinaire. La science-fiction,
d'ailleurs, n'a rien à voir avec la poésie. La poésie, c'est la
grande aventure de l'esprit poétique, c'est tout à fait autre
chose. Elle n'a pas de prétention scientifique, tandis que ce qui
est dangereux dans ce genre de science-fiction, c'est qu'elle se
présente avec des apparences scientifiques. C'est là qu'est
l'équivoque, le danger.

(I) Prospective, Cahier n° 6, novembre 1960, pp. 1-14.
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Le danger du corset est au contraire de définir une méthode,
et de s'y tenir étroitement. Je crois qu'alors nous pouvons tous
être d'accord sur ceci : c'est qu'il faut que la prospective soit
avant tout un constant dépassement. Si elle se fige, elle est
complètement perdue. Il faut à tout prix préserver son mouve-
ment et son dynamisme.

C'est d'autant plus important que nous avons pour cela à
lutter contre une certaine tendance de notre esprit, surtout de
l'esprit français, une tendance juridique qui cherche à trouver
une formule, et ensuite à l'appliquer. Je pense, par exemple,
au domaine de l'enseignement. Nous avons dans ce domaine
la nostalgie d'une réforme de l'enseignement qui serait faite une
fois pour toutes, et qui se substituerait à un état de choses
considéré comme mauvais. Il est évident que rien n'est plus
déplorable, parce que cette réforme n'a pas de sens si elle est
faite une fois pour toutes : il faut une remise en question perma-
nente. Il faut, somme toute, une perpétuelle adaptation.

Pour éviter ces deux écueils qui me paraissent évidents, il
faut concilier deux qualités qui semblent contradictoires mais
qui sont complémentaires : imagination et rigueur.

C'est seule l'imagination qui permet le renouvellement
auquel je faisais allusion; Einstein a dit que « l'imagination était
le vrai terrain de la germination scientifique ». Mais il faut aussi
la rigueur qui seule nous permettra d'éviter la fantasmagorie,
le danger de cette fantasmagorie étant de fixer l'esprit sur cer-
taines images, fallacieuses, et de les rendre rigides, c'est-à-dire
d'enfermer l'avenir dans ces images.

L'imagination et la rigueur ne s'excluent pas. Il est bien
évident qu'elles se combinent et se complètent. L'imagination
doit nourrir la rigueur, et la rigueur donner à l'imagination
l'ossature, cela va de soi. Il y a d'ailleurs un exemple. Un homme
a pratiqué la rigueur imaginative, c'est Paul Valéry. C'était un
esprit prospectif.

Je prends un exemple : supposons que nous fassions l'exploi-
tation des archives diplomatiques — je prends cet exemple
parce que c'est ma maison — avec des machines électroniques.
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Il est évident que nous emploierons, ce faisant, des méthodes
dernier cri, tout à fait au point, pour les appliquer à un genre
d'activité qui est complètement rétrospectif. On ne peut pas
appeler cela une entreprise prospective, pour aussi valable
qu'elle soit.

D'autre part, on peut faire une autre confusion, qui est de
confondre le désir du neuf, le goût du neuf avec l'avenir en
lui-même. Ce n'est pas parce qu'un phénomène est nouveau
qu'il est équivalent de l'avenir. Ce qui compte c'est l'organi-
sation nouvelle. Actuellement nous avons tendance à sacrifier
à ce goût de la nouveauté.

Troisièmement, pour obtenir cette rigueur il faut prendre
une base de départ extrêmement rigoureuse et qui puisse
servir de garde-fou. Or, je crois, après y avoir réfléchi, qu'elle
existe : c'est la prévision. Précisément parce que nous nous
efforçons de ne pas confondre prévision et prospective, je
crois qu'il est indispensable que l'on prenne comme point de
départ et comme tremplin la prévision, pour ensuite pouvoir
« décoller ». Somme toute, cela équivaudrait à dire que, dans
une certaine mesure, l'attitude prospective, ce serait faire de
la prévision dans une attitude prospective.

Si vous voulez, je dirai que la prospective est une prévision
qui aurait trois caractères particuliers (je m'excuse du côté
scolaire de ce que je vais dire), et qui serait à la fois
lointaine, globale et désintéressée. Ces caractères sont tous
trois indispensables et si les trois n'y sont pas, ce n'est plus
de la prospective.

Lointaine : cela ne suffit pas, mais c'est tout de même
nécessaire. Il est certain qu'il faut pouvoir dépasser le cadre
de quinze ans, qui est l'horizon de la prévision habituelle.
Vous voyez tout de suite les difficultés que cela présente :
c'est que le temps n'est pas homogène, les années n'ont pas la
même valeur quand elles se placent dans vingt ans, ou dans
cinq ans, ou dans dix ans.

Fixons notre esprit sur l'année 1982. En 1962, ce que nous
pouvons imaginer, concevoir de l'année 1982 représente du
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point de vue de la densité en événements, en phénomènes, en
idées, l'équivalent d'une semaine en 1970 ou d'un jour en 1964.
Nous sommes donc obligés de comparer des grandeurs qui
ne sont pas comparables, d'autant qu'il existe des temps diffé-
rents : celui du géologue n'est ni celui du démographe, ni
celui du forestier. Le long terme est donc simplement une
moyenne de ces temps différents.

Autre difficulté avec cette prévision à long terme de la
prospective : c'est qu'il faut que nous réfléchissions à ce qui
se passera dans vingt ans, ou dans trente ans, avec un outillage
mental qui est celui que nous avons reçu nous-mêmes, il y a
vingt ans ou quelquefois quarante ans. Cela nous gêne énor-
mément. Il faut aussi que cette prévision soit globale et qu'elle
évite les cloisonnements. Si j'insiste, c'est que, pour aussi
paradoxal que cela paraisse, je crois qu'il est beaucoup plus
facile de faire une prévision globale qu'une prospective globale.
Je veux dire que, quand on fait de la prévision à court terme,
il est probablement plus facile de faire l'inventaire des diffé-
rents secteurs, tandis que, quand il s'agit de prospective, et
de très long terme, il est beaucoup plus tentant de se limiter
à quelques secteurs où la prospective paraît plus facile. C'est
pour cela d'ailleurs qu'on a pu dire très justement que dans
certains cas il était plus facile de faire de la prévision à très
long terme qu'à court terme.

C'est un très gros danger, parce qu'on attache une impor-
tance privilégiée à certains secteurs dont l'évolution à long
terme est plus facilement prévisible que pour d'autres. Je
prends un exemple au hasard : actuellement, il est peut-être
plus facile de faire de la prospective sur l'astronautique que sur
certaines autres disciplines scientifiques —• je parle sous le
contrôle des savants qui sont ici — comme la biologie ou la
biochimie.

Comment faire l'inventaire complet, le dénombrement à la
Descartes de toutes les branches pour avoir un tableau vérita-
blement complet, une sorte de panorama de l'esprit ? Je crois
qu'il est nécessaire de faire au départ une analyse extrêmement
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poussée et très attentive, aussi exhaustive que possible du pré-
sent, afin de ne négliger aucun des éléments, aucun des facteurs
porteurs d'avenir, aucun des germes d'avenir.

C'est d'autant plus important qu'un des risques de la pros-
pective est de se livrer à une pure et simple extrapolation sur
des bases actuelles elles-mêmes imprécises, et somme toute de
construire un édifice sur du sable. En matière de statistique,
cela peut arriver. On peut très bien partir d'une base statistique
qui soit fragile, et l'extrapoler à vingt ans.

Cet inventaire très précis du présent, ou plus exactement
du passé récent, me paraît d'autant plus important que l'histoire
est là pour nous démontrer que très souvent, à une époque
donnée, les facteurs les plus importants et les plus porteurs de
l'avenir passent les plus inaperçus, alors qu'au contraire les
contemporains attachent une importance extrême à des phéno-
mènes qui n'ont pas d'avenir.

Je ne crois pas qu'il y ait d'autre méthode que celle, tout à
fait empirique et simple, qui consiste à faire des dénombre-
ments, à faire une liste extrêmement poussée. Bien sûr, la
difficulté, c'est qu'il y a des branches, des activités, des orien-
tations qui n'existent pas encore, et là il y a une très grosse
différence entre la prospective et la théorie des jeux de hasard.

Dans les jeux de hasard, il y a une information totale pos-
sible. On ne sait pas quand tel fait se produira, mais on sait
très bien ce qui est possible, tandis qu'en prospective, non
seulement les possibles ne sont pas prévisibles, mais ils ne sont
même pas dénombrables, alors qu'ils le sont dans les jeux de
hasard.

Je pense aussi que cette analyse devrait étudier de très
près ce que j'appellerai les « jointures », les zones frontières.
Dans le cas de la science, cela me paraît tout à fait évident.
Les sciences qui se développent portent toutes des doubles
noms : optique électronique, etc. C'est très frappant. Et, par
exemple, il me semble qu'entre l'électronique et la biochimie
il est probable qu'il se passera quelque chose, qu'il se passe
déjà quelque chose qui sera de plus en plus important.
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J'étendrai cela à d'autres domaines, comme celui de la
politique. Il me semble qu'on a tout à fait tort de croire à
certains cadres traditionnels, à certaines fragmentations tradi-
tionnelles : la haute administration, les partis, les syndicats.
Je crois qu'on va voir se développer tout un tissu interstitiel de
gens qui sont en marge de ces différents mouvements ou
qui appartiennent à plusieurs catégories, si bien que l'avenir
politique peut très bien se formuler dans ces milieux qui
paraissent actuellement indéterminés, parce qu'ils échappent à
nos catégories habituelles.

En d'autres termes, il faut tâcher de défricher les terres
inexploitées. C'est là, par priorité, je pense, qu'apparaîtront les
vrais phénomènes nouveaux.

C'est d'autant plus important qu'il y a une pesanteur de la
science, de la technique, de tout système humain qui fait qu'on
a tendance à creuser toujours le même sillon, et à laisser de côté,
à droite et à gauche, de très grandes zones qui restent inexplorées.
Dans notre groupe de la recherche scientifique, M. Dubos
disait que dans le système américain actuel la répartition des
crédits pour la recherche se fait de telle manière qu'il existe un
effet cumulatif. Certains grands patrons — et je ne suis pas sûr
qu'il n'en soit pas de même dans les milieux européens — arri-
vent finalement à concentrer les hommes et les crédits sur
certaines directions, d'autres secteurs restant complètement
en friche.

Voilà donc pour le caractère global de la prospective. Le
troisième caractère est maintenant d'être désintéressé.

Je veux dire par là que pour avoir justement cette vue
d'ensemble, cette vue globale, il faut se placer à un point de
vue qui le permet. La question du nombre des idées (Einstein
disait qu'il n'avait jamais eu qu'une ou deux idées dans sa vie)
compte moins que le point de vue où l'on se place pour les
guetter, les faire naître, les développer.

Il est évident, par exemple, que dans un paysage de mon-
tagne la vue qu'on a du sommet n'est pas l'addition de vues
fragmentaires obtenues des différents points de vue découverts
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au cours de l'ascension, un peu plus bas. La vue du sommet
est autre chose. La juxtaposition des points de vue particuliers
ne donne pas la vue synthétique. C'est pourquoi il me semble
très important que la prospective se place de ce point de vue
tout à fait désintéressé, tout à fait détaché des points de vue
particuliers, et d'abord — c'est le plus difficile — du point
de vue personnel.

Un des plus grands dangers qui nous guettent au Centre
de Prospective, et qui guettent tout le monde d'ailleurs, c'est
un certain égocentrisme intellectuel, un certain arrivisme intel-
lectuel qui fait qu'on a tendance — cela arrive même dans la
science •— à nourrir les idées qui peuvent nous servir, non pas
matériellement mais pour notre carrière, pour nos relations avec
certaines personnes dont l'appui nous est utile, pour obtenir des
avantages, des distinctions ou même simplement une audience
auprès de certains milieux à la mode, dominants; bref, toutes
sortes de petites arrière-pensées qui s'insinuent dans l'esprit
et qui certainement nuisent à la liberté et à l'effort de l'esprit.

Il y a là une sorte d'ascèse à pratiquer chacun pour son
compte, un certain dépouillement, une épuration à faire. Si on
arrive à se détacher de son point de vue particulier, qui vaut
aussi bien pour l'entreprise dont on fait partie, quelle qu'elle
soit (université, académie, ou autre), on peut se dire qu'on est
arrivé au point de vue du souverain, non pas du souverain
national mais du souverain d'un État mondial, sinon nous tom-
berions évidemment dans les difficultés de l'intérêt national.

Ce n'est pas suffisant, cependant, car le point de vue du
souverain est avant tout dominé par la considération qu'il faut
conserver l'équilibre existant et éviter les secousses. Aucun
souverain, à moins d'être fou, ne va au-devant des secousses.
Sa fonction dans une certaine mesure est d'éviter les cahots.
Donc, cela ne suffit pas. Il faut encore, et c'est peut-être le plus
difficile, être désintéressé vis-à-vis des conclusions provisoires
auxquelles on est arrivé soi-même.

Il faut remettre en question sa propre pensée, ainsi que les
méthodes par lesquelles on est arrivé à certains résultats provi-
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soires. Il faut prendre ses distances vis-à-vis de sa propre pensée,
sinon on a tendance à la complaisance, et à considérer que le
schéma auquel on est arrivé est satisfaisant.

Nous nourrissons tous dans notre esprit certaines idées qui
sont de véritables fossiles, qui sont des vestiges d'une autre
époque. Il y a une partie de nous-même qui est toujours fossi-
lisée. Si nous lui donnons un satisfecit, le mal est fait, on ne
pourra plus ensuite s'en débarrasser.

Après cette analyse, vous me direz : « Tout cela est très
joli, mais vous arrivez à l'instabilité totale, à la mobilité totale.
C'est la mer, la rivière qui court, il ne reste plus rien. Que pou-
vons-nous conserver ? Pourquoi cette recherche qui se détruit
constamment elle-même ? »

Je pourrais vous répondre — ce serait une réponse de
poète — que la joie de la recherche peut suffire, ce qui est
d'ailleurs, à mon avis, une attitude absolument légitime au
point de vue moral, pour le savant et l'artiste qui, sous cet
angle, sont logés à la même enseigne. Mais notre groupe,
quelle que soit la diversité du recrutement de ses membres, est
entièrement orienté vers l'action. Il y a là, à mon sens, une
option fondamentale que nous avons tous prise dès le début
et qui détermine nos principes et nos méthodes.

En d'autres termes — du moins c'est l'hypothèse où je
me place, je me trompe peut-être —• je pars du principe que
vous considérez que ce que nous voulons, ce n'est pas deviner
l'avenir probable, mais préparer l'avenir souhaitable, et même
peut-être aller plus loin : tâcher de rendre probable l'avenir
souhaitable.

Il en découle certaines conséquences que nous ne pourrons
éviter. C'est d'abord que nous devons savoir ce que nous vou-
lons conserver, coûte que coûte; c'est le problème des valeurs
qui nous importe.

Pour ma part, je considère que ces valeurs ne peuvent qu'être
absolues, car si elles sont relatives elles n'ont aucun caractère
contraignant. Il faut que nous soyons d'accord sur les valeurs
absolues que nous voulons conserver, et sur lesquelles nous
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estimons qu'il faut bâtir l'homme et la société de demain. Si
nous préparons quelque chose, c'est sur une certaine base.

Ceci est important en soi, mais aussi parce que je crois que
l'organisation par l'effort prospectif, par l'imagination de l'ave-
nir a une influence sur le présent. Il y a des schémas qui sont
dynamiques et qui agissent sur le présent par le fait même qu'ils
sont formulés. En prévoyant que l'avenir prendra certaines
directions, on hâte cette évolution, on favorise certaines struc-
tures et on en ébranle d'autres. C'est, au fond, comme des
allées que l'on perce dans une forêt.

Mais tout n'est pas en notre pouvoir et il faut que nous
voyions à l'intérieur de quelles limites nous pouvons nous
livrer à cette action. Il y a d'abord les phénomènes irréversibles.
Je prends un exemple évident : celui de la mécanisation. Parmi
ces phénomènes irréversibles, les uns peuvent nous paraître
bons, d'autres nuisibles, d'autres indifférents. C'est là quelque
chose qu'il faut que nous examinions.

Il y a aussi des facteurs limitants, quoi que nous fassions. Je
citerai un seul exemple : c'est jusqu'à nouvel ordre la résistance
de l'organisme humain. C'est un facteur limitant indiscutable.

A l'intérieur de ces limites, il faudra alors définir les options
qui d'ailleurs ne sont pas forcément des dilemmes. C'est une
grosse difficulté, parce que nous continuons à vivre sur le prin-
cipe d'identité. Nous passons notre temps, dans tous les
domaines, à dire : « C'est noir, ou blanc. » On ne peut pas sortir
de là. Or, il n'est pas besoin d'insister sur les développements
de la physique moderne pour comprendre que ce stade est
dépassé, et que nous avons affaire à une évolution dont il faut
tenir compte si nous voulons nous adapter au monde de demain.
Donc ces options sont essentiellement des priorités.

Il faudra déterminer ces priorités. Il faudra faire là aussi
un inventaire de toutes les orientations possibles, et juger
d'après les critères dont j'ai parlé il y a un instant.

Ceci nous ramène, je crois, à la prospective appliquée, qui
est notre problème. A l'heure où nous parlons, ce qui a été
fait dans le cadre de l'entreprise a déjà été très fructueux. Il
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faudra le faire aussi certainement entre des entreprises, dans
le cadre d'une même profession, dans le cadre de diverses pro-
fessions, ne serait-ce que pour élargir notre éventail, et toucher
d'autres milieux, car malgré tout nous représentons seulement
une petite écume à la surface de la société.

En terminant, et pour essayer d'être provocant sur un point
précis, je crois que le problème central de la prospective sera
le problème de la recherche, et je dirai si vous voulez de la
recherche sur la recherche.

Bien sûr, il est indispensable de faire des études sur les
problèmes d'organisation sociale, mais je crois aussi qu'il fau-
drait que nous puissions provoquer des témoignages de cher-
cheurs (individuels ou en équipe, peu importe) d'âges diffé-
rents —• je ne parle pas seulement de la question de l'âge du
calendrier mais de l'âge mental. Il faudrait que ces chercheurs
nous expliquent, nous indiquent, quelles sont les directions qui
leur paraissent s'ouvrir, ou au contraire se fermer, leurs tenta-
tions, leurs déceptions, leurs espoirs.

Je crois aussi qu'on pourrait essayer de faire naître des
convergences entre des chercheurs dans des disciplines diffé-
rentes. Cela peut paraître un peu fantaisiste, mais je ne vois
pas pourquoi on ne mettrait pas en contact des mathématiciens
et des musiciens, des physiciens et des peintres, des biologistes
et des sociologues, des psychologues et des électroniciens. Il
est probable qu'on verrait se dessiner certaines lignes de force
qui ne seraient pas sans utilité pour la suite de nos travaux.

Car il est bien évident que la prospective ne doit pas s'atta-
cher seulement aux phénomènes naturels. Elle doit se préoc-
cuper encore plus, je pense, des phénomènes humains, d'autant
plus que nous ne devons pas oublier que, dans les années qui
viennent, la société et l'homme, en tant que conscience indivi-
duelle, vont devenir des objets de science autant que la nature.

Je pense que dans cette étude nous verrions apparaître des
directions imprévues et même des mutations qui pourraient
cette fois affecter non seulement nos techniques, non seulement
notre société, mais même notre appareillage intellectuel et affectif.
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Ces convergences entre chercheurs permettraient peut-être
aussi de s'entendre sur les termes et d'instaurer un langage
commun. Actuellement ce langage commun existe, mais il
existe au niveau des techniques modernes de diffusion : c'est
le langage de la radio et de la télévision. C'est actuellement le
seul langage commun de la société, et au niveau des spécialistes
on s'achemine assez rapidement vers la Tour de Babel.

Or, je ne vois pas très bien comment on peut parler de l'ave-
nir, étudier l'avenir si on ne parle pas du même avenir. Il ne
faut pas se tromper d'avenir, et il faut surtout qu'il s'agisse
du même. Tout ceci pour dire qu'il me semble important que
la prospective n'étudie pas seulement les structures sociales,
mais aussi les structures mentales qui se modifieront peut-être
aussi profondément que les structures sociales qui, après tout,
ne sont que le reflet des structures mentales.

Je ne vois pas pourquoi, dans le monde en mouvement,
l'esprit ne serait pas, lui aussi, en mouvement et en mutation.
Je donnerai un exemple très ancien, celui de Bourbaki :
trois jeunes normaliens, avant la guerre, par un « canular »,
ont somme toute transformé durablement l'enseignement des
mathématiques et même l'enseignement secondaire. Et pour-
tant l'outillage mathématique paraissait vraiment ce qu'il y
avait de plus stable et de moins sujet à transformation à
ce moment-là.

Je ne veux pas dire du tout qu'il faut s'en remettre exclusi-
vement aux jeunes, je ne crois pas du tout que l'âge soit un
privilège dans ce domaine, mais je crois que si nous voulons
agir sur la société de demain, il faut que nous soyons en contact
avec les jeunes chercheurs de pointe, parce que ce sont leurs
schémas mentaux qui ont de fortes chances de modeler pendant
cinquante ou soixante ans les opinions de tous. Or, dans le
domaine de l'intelligence, comme dans l'ordre politique, ce
sont les minorités agissantes qui entraînent les masses et qui
font basculer l'avenir (I).

(I) Prospective, Cahier n° 10, décembre 1962, pp. 5-16.
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3. L'ESPRIT PROSPECTIF ET L'APPLICATION

par Pierre MASSÉ

De la généralité à l'application

La prospective appliquée dérive de la prospective générale :
c'est dire qu'elle s'en inspire et s'en écarte. Elle traduit la même
attitude d'esprit devant l'avenir. Elle se distingue par le rétré-
cissement de la perspective et par l'imminence de l'acte. On ne
peut toutefois préciser la dissemblance sans avoir rappelé,
fût-ce brièvement, la parenté.

La recherche prospective est, par nature, lointaine et globale.
En outre, la connaissance est, pour elle, inséparable de l'action
puisque, par « privilège royal », « nous sommes parmi les êtres
vivants les seuls capables d'envisager notre avenir et de lui
donner quelques traits volontaires ». La prospective apparaît
ainsi comme la volonté ajoutée à la pensée. La volonté, à son
tour, est inséparable d'une finalité. Et sous la diversité des fins
on retrouve toujours une idée de l'homme.

Avant même, cependant, d'imprimer sa marque sur le futur,
la prospective est confrontée à la pluralité des avenirs. Elle est la
gymnastique du possible, ou, pour cerner son contenu d'une
manière plus précise, la recherche d'un mode nouveau de
connaissance envisageant toute situation future comme la consé-
quence de nos actions plus ou moins libres et des réactions
plus ou moins prévisibles du reste du monde. On reconnaît
dans cet essai de définition la ligne de pensée de la théorie des
jeux, récemment constituée en corps de doctrine. Jeux à deux
ou à un plus grand nombre de participants. Jeux à somme nulle,
schémas abstraits du combat, ou jeux à somme non nulle pré-
sentant l'image épurée des conflits-concours qui constituent
l'essentiel de la vie économique. Jeux entre adversaires pensants,
ou entre l'homme et un univers sans pensée qui, lorsqu'il prend
l'avantage, n'en sait rien. Quelle que soit cependant la forme du
jeu, son essence se ramène à une table de situations dont chacune
résulte d'un ensemble de décisions conjointes des joueurs.
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** *

Nous retrouverons plus loin les tables de situations. Il n'est
pas inutile de rappeler auparavant que l'homme a déjà eu à
affronter la pluralité des possibles, et qu'il a riposté à ce défi
en créant le calcul des probabilités. Certes, dans l'optique
prospective, le probable n'est qu'un canton du possible, les
incertitudes les plus nombreuses, et peut-être les plus riches de
conséquences, échappant aux estimations de probabilité. Cepen-
dant ce premier pas vers l'exploration de l'incertain mérite
d'être médité. La théorie des probabilités s'oppose aux autres
sciences exactes en ce qu'elle ne permet point d'affirmer qu'un
événement aura ou n'aura pas lieu : elle mesure simplement
les chances qu'il a de se produire. Ainsi, lorsqu'il s'agit d'un
cas isolé, elle échappe à la sanction par l'expérience comme à
l'utilité pour l'action. Elle ne devient vérifiable, et par là
même instrumentale, que lorsque ses opérations combinatoires
mettent en jeu de très grands nombres. Elle tire alors une
certitude négative de l'extrême improbabilité.

C'est ainsi qu'elle a permis de réinterpréter en termes d'une
grande généralité le principe de Carnot, issu d'études d'ingé-
nieurs sur la puissance motrice du feu. Elle lui a conféré une
position dominante parmi les lois de la nature parce que, en
reconnaissant dans la croissance de l'entropie le signe d'une
évolution vers des états de plus en plus brouillés et de plus en
plus probables, elle a restitué au temps sa « flèche », ignorée
par les évolutions réversibles de la mécanique traditionnelle,
et, en accord avec notre expérience intime, fait scientifiquement
de la durée un écoulement sans retour. Notion d'une telle
importance qu'on a pu en tirer, dans l'ordre physico-chimique,
une définition a contrario de la vie, « lutte contre la montée de
l'entropie, contre l'accroissement du désordre qui conduit à
l'équilibre thermodynamique final, à la mort ».

C'est cependant en tant que science appliquée que le calcul
des probabilités doit plus particulièrement retenir notre atten-
tion. Sa valeur pratique est attestée par maints exemples, dont
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la prospérité des assurances est le plus connu. Il est significatif
que, dans ce domaine, l'on retrouve les deux caractéristiques
signalées au début de cet article, le rétrécissement de la pers-
pective, la distinction entre l'acte imminent et l'acte en suspens.
Les traits de l'avenir qu'il importe à l'assureur de connaître se
limitent à une catégorie très particulière d'événements, celle
des sinistres qu'il est appelé à couvrir. En outre, à l'intérieur
de cette catégorie, il ne s'intéresse qu'à la fréquence des éven-
tualités, et non, par exemple, à leur ordre de succession. Et c'est
parce que la probabilité est l'idéalisation de la fréquence qu'elle
devient entre les mains de l'assureur l'outil nécessaire et suffisant
pour l'exercice de son métier. D'autre part l'assurance institue
pour le présent un barème de primes défini qui régit l'acte
imminent. Mais elle ne renonce pas au droit d'apporter à ce
barème, pour l'acte en suspens, c'est-à-dire pour les polices à
souscrire dans le futur, les corrections que des circonstances
imprévues rendraient nécessaires.

Des réflexions analogues pourraient être formulées à propos
de la gestion des stocks, que gouverne un principe d'optimalité
établi il y a une vingtaine d'années, dans le cas de lois de pro-
babilité connues régissant les flux à destination ou en provenance
du stock.

* *

Théorie des probabilités et théorie des jeux constituent
des références nécessaires. Malheureusement — ou ne faut-il
pas dire heureusement ? — la prospective n'est ni un calcul
de probabilités ni un jeu. Ou plutôt, elle est un exercice sans
probabilités définies, une anticipation sans éventualités dénom-
brées, un jeu sans partenaires certains et sans règles obligées.
« Nous nous trouvons désormais dans la situation d'un joueur
qui s'apercevrait avec stupeur que la main de son partenaire
lui donne des figures jamais vues et que les règles du jeu sont
changées à chaque coup. » Toutefois, au niveau où se place la
prospective générale, les accidents perdent souvent leur impor-
tance. Si, à l'échelle de l'individu et de l'instant, les voies de la
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Providence sont impénétrables, à l'échelle de la société et de
la décennie quelque chose peut être pénétré. « Les événements
ne sont que l'écume des choses. » Mais pour aller au-delà de
l'écume, il faut une « analyse en profondeur », qui ne s'arrête
pas à la dimension apparente des faits, mais cherche à découvrir
des propriétés plus cachées. L'avenir nouveau sort du passé
significatif — que ce soit l'âge atomique issu de la recherche
patiente des Curie, ou l'éveil des continents assoupis, annoncé
à la race blanche par le canon de Tsoushima. Malheureusement
les présages sont obscurs. « II faut choisir, c'est-à-dire convenir,
non seulement de l'existence, mais encore de l'importance
du fait. » Sélection difficile, car il n'y a pas de rapport nécessaire
entre le signe et la mutation, entre l'éclat et l'effet. « Ce sont les
paroles les plus silencieuses qui amènent la tempête. Ce sont
les idées venues sur des pieds de colombe qui dirigent
le monde. »

Ainsi, c'est à un renouvellement de la vision historique que
la prospective nous appelle. « L'histoire, a dit Valéry, forme
pour l'imagination une table de situations et de catastrophes,
une galerie d'ancêtres, un formulaire d'actes, d'expressions,
d'attitudes, de décisions offerts à notre instabilité pour nous
aider à devenir. Quand un homme ou une assemblée, saisis
de circonstances pressantes ou embarrassantes, se trouvent
contraints d'agir, leur délibération considère bien moins l'état
même des choses en tant qu'il ne s'est jamais présenté jusque-là
qu'elle ne consulte ses souvenirs imaginaires. » Des exemples
trop connus justifient ce scepticisme, qui dénie à l'homme le
pouvoir de se dégager de l'obsession du souvenir. L'histoire
n'en est pas moins, comme le rappelle Jean Lacroix, un premier
pas vers la conscience du temps. Elle nous apprend que les
choses n'ont pas toujours été ce qu'elles sont, et « décristallise »
notre vision du présent. Pour peu que nous y consentions,
elle mobilise notre esprit et le prépare au dépassement pros-
pectif. C'est toujours une table de situations qu'il s'agit de dresser,
mais en regardant vers le futur. Non d'accidents vécus, mais
d'aléas à vivre, non de souvenirs imaginaires, mais de devenirs
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imaginés. Et la table est d'autant plus simple, elle se prête
d'autant mieux à des conclusions décisives, qu'elle se place à
un niveau supérieur de généralité.

Il serait facile, à cet égard, d'invoquer Valéry contre Valéry,
et de voir une loi prospective dans ce qu'il désigne sous le
nom de théorème fondamental. « L'inégalité si longtemps
observée au bénéfice de l'Europe devait, par ses propres effets,
se changer en inégalité de sens contraire. » II serait plus instructif
encore d'invoquer Toynbee cherchant la clé des réussites
humaines dans la riposte aux défis du relief, du climat ou des
épreuves sociales : les Pays-Bas conquis sur la mer, la Suisse
accrochée au flanc des montagnes, l'Egypte tirant de la crue
le limon fertile, les esclaves syriens apportant à Rome la foi
chrétienne à la place de vieilles croyances mortes, les Noirs
d'Amérique « ripostant à un terrible défi par une réponse
religieuse qui soutient la comparaison avec la vieille réaction
orientale au défi lancé par les maîtres Romains ».

La prospective appliquée travaille à une autre échelle. Son
champ a moins d'envergure, mais ses desseins ont plus d'exi-
gence. Entre un quantitatif inaccessible et un qualitatif inefficace,
elle doit chercher une voie moyenne, par des analyses de vrai-
semblance, de compatibilité et d'enchaînements portant princi-
palement sur des ordres de grandeur. Loin de survoler l'écume
des choses, elle risque à chaque instant d'en être éclaboussée
et obscurcie. Cependant, si sa condition est difficile, elle n'est
pas désespérée. Il ne s'agit pas en effet d'une méditation illimitée
sur un avenir sans frontières, mais d'une réflexion spécifique
s'exerçant dans un domaine défini et aboutissant au conseil
d'un engagement échelonné.

La recherche prospective est un effort de connaissance
accompli en vue d'un projet. Elle a pour première tâche de
définir ce qu'il serait utile de connaître de l'avenir au regard
de la décision à éclairer. Une fois encore nous rencontrons
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Valéry, essayant par son goût « du net, du pur... du suffisant...
aux images de substituer des figures — réduites à leurs propriétés
utiles ». Ces propriétés peuvent être techniques, économiques,
politiques, spirituelles. Mais il y aurait péril à admettre qu'une
décision technique ne relève que de l'avenir technique, une
décision spirituelle du seul avenir de l'esprit. La réalité est
plus complexe, et les dépendances plus subtiles. Le rétrécis-
sement de la perspective ne peut être une donnée immédiate,
mais le fruit d'une élimination raisonnée.

Agir, ou simplement vivre, c'est transformer de la dispo-
nibilité en engagement. Mais perdre l'une ou refuser l'autre
serait s'exposer à l'erreur ou à la stérilité. Poser ainsi la question
n'est d'ailleurs qu'un faux dilemme. La disponibilité vraie est
sursis d'engagement, promesse d'action. En mai 1940, Churchill
comprit que la bataille de France était perdue lorsqu'à sa ques-
tion « Où est la masse de manœuvre ? », le général Gamelin
répondit : « II n'y en a aucune. » II eut alors le cruel courage
de nous refuser ses dernières escadrilles de chasseurs. Mais
trois mois plus tard, il engageait celles-ci dans la bataille d'Angle-
terre et la gagnait. Les deux attitudes se répondent, la première
n'étant qu'un acte en suspens.

Dans chacune de nos décisions, il y a de même l'acte immé-
diat et l'acte différé. Le premier, seul irréversible, est le début
d'une suite virtuelle qu'il nous faut avoir dans l'esprit, parce
qu'en cherchant, selon l'expression de Richelieu, « à joindre
le présent à l'avenir » elle achève de donner son sens au projet
que nous formons. Mais cette jonction projetée n'a rien d'irré-
vocable. Nous nous réservons une latitude discrétionnaire de
modifier nos actes futurs tels que primitivement nous avions
pu les concevoir. Pour prendre une image simple, tout pro-
gramme de quelque durée comporte une partie à l'encre — l'in-
délébile, symbole de l'irréversible — et une partie au crayon
qui pourra être gommée, raturée ou complétée selon l'exigence
de l'avenir. L'encre et le crayon, le fixe et le flexible, le dur et le
malléable, autant de figures qui traduisent le contraste de
l'engagement et de la disponibilité. Au surplus, par le jeu de

309



l'action et de la réaction, la partie révocable du programme,
en même temps qu'elle subit le choc des aléas, suffit le plus
souvent à l'amortir. Par leur adaptabilité aux conditions nou-
velles, le crayon sauve l'encre, le flexible protège le fixe, le
malléable garantit le dur (...) (I).

(I) Prospective, Cahier n° 10, décembre 1962, pp. 19-25.
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V. - TENDANCES ACTUELLES
DE LA PROSPECTIVE (1965-1966)

En 1963 fut publié un ouvrage sur Les conflits de générations.
Ce sujet considéré comme particulièrement important du point de vue de la
prospective a été traité de façon plus approfondie que les études faisant
l'objet d'un Cahier. En 1964, 1965 et 1966 parurent les Cahiers de Pros-
pective n°s 11, 12 et 13 consacrés respectivement à L'urbanisation, à
La recherche scientifique, l'État et la société, et à L'Afrique en
devenir. Il nous a semblé préférable, pour éviter d'accroître le volume de
cette anthologie, de ne pas donner ici d'extraits de ces quatre dernières
publications qui ne sont pas épuisées.

La prospective n'est pas une doctrine ; elle évolue constamment. Nous
avons choisi pour clore ce recueil trois textes récents qui nous semblent
représenter et illustrer quelques-unes de ses tendances actuelles.

Le premier, dû à M. Clair, est inédit. Il traite de l'opposition des notions
de risque et de sécurité : celle-ci traduit le caractère aléatoire d'un avenir sur
lequel les stratégies ouvertes permettent aujourd'hui d'avoir une influence.

•Le second est extrait d'une conférence de M. Demonque sur les travaux
que le Comité 1985 a effectués afin de fournir les éléments d'un horizon
au Ve Plan.

Enfin, le texte d'une intervention de M. Massé sur les diverses façons
d'aborder l'étude de l'avenir nous a paru, par son objet même, trouver naturel-
lement sa place à la fin de cette anthologie.

I. STRATÉGIE CLOSE ET STRATÉGIE OUVERTE

par Pierre CLAIR

C'est devenu un lieu commun de présenter le xxe siècle
comme le siècle du risque, en particulier du risque atomique.
Simultanément et contradictoirement c'est devenu un autre



lieu commun de décrire notre siècle comme celui de la
sécurité, en particulier de la sécurité économique (I).

Arbitrer entre ces deux idées reçues est une entreprise
délicate et sans doute impossible, d'autant que les deux
notions de risque et de sécurité sont loin d'être claires à
tous les esprits.

Le risque n'est généralement jugé que par ses effets, béné-
fiques ou maléfiques. Pour les praticiens, le risque n'a que les
conséquences négatives que traduit le « coût du risque » : ainsi,
pour l'assureur, le risque ne représente qu'une éventuelle
charge financière dont il cherche à rendre minimum l'espérance
mathématique. Pour les théoriciens, la notion de risque est
souvent une notion « fourre-tout », le catch all des Anglo-
Saxons, où l'on peut trouver à loisir l'explication de tout ce
qui ne peut s'expliquer par une autre voie : ainsi en est-il chez
les économistes, dont les uns font du risque la justification du
profit, les autres, l'explication des fluctuations. Pour les doc-
trinaires enfin, le risque n'est pas seulement cerné de façon
partielle, il est un objet de partialité : libéraux, les doctrinaires
sont « pour » le risque parce que celui-ci leur apparaît avant
tout comme une source de progrès et de gain; socialistes, ils
sont « contre » le risque, d'abord parce que l'insécurité à leurs
yeux ne possède que des vertus négatives, et peut-être aussi
parce que la pensée socialiste sous-estime généralement l'incer-
titude, son caractère inéluctable (qui parfois déconcerte les
plus ardents partisans de la planification), sa vertu roborative
(qui stimule l'effort et le progrès) (2). Partiales ou partielles,
ces conceptions du risque sont évidemment superficielles.

Il en est de même de la notion de sécurité. Parfois même, le
concept est tout simplement ignoré. Le Congrès International

(1) Nous tenons ici à remercier très chaleureusement M. Pierre Massé, commis-
saire général du Plan, qui a bien voulu relire le manuscrit de cet article et formuler
à son propos de précieux commentaires.

(2) Caillaux, rapporte-t-on, résumait le socialisme de Jaurès en disant de lui
qu'il ne visait qu'à remplacer les actions par les obligations. C'était bien là accuser
le socialisme de vouloir substituer l'esprit « rentier » à l'esprit « pionnier », donc de
compromettre le progrès futur.
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de l'Économie Collective tenu à Vienne en 1961 avait retenu
pour thème de ses discussions : « Trois objectifs de l'Économie
Collective : liberté, sécurité et bien-être. » II est remarquable
de constater que les orateurs dissertèrent amplement sur la
liberté et le bien-être, mais laissèrent pour compte la sécurité.
Certes, les juristes et les actuaires connaissent par la pratique
les problèmes de sécurité, mais leur conception est souvent
étroite, parfois même erronée (1). Certains auteurs tel M. F. Het-
man (2) ont sans doute dressé des inventaires ordonnés des phé-
nomènes de sécurité, mais il ne s'agit que d'inventaire. La
nature profonde de la sécurité échappe à l'analyse.

Pour cerner véritablement le risque et la sécurité, il faut
se référer à ce qui constitue leur fondement commun : le
caractère aléatoire de notre avenir. De plus en plus nous
sommes conscients que seule la commodité analytique nous
fait distinguer entre l'avenir déterminé et l'avenir indéterminé,
mais que fondamentalement notre avenir reste incertain et
notre horizon meublé d'aléas. Dans cette perspective, le risque
n'est alors rien d'autre que cette indétermination de notre
univers, et la sécurité est l'avers du risque, synthèse des mul-
tiples dispositifs contre-aléatoires que la nature et l'homme
mettent en place. De façon naturelle le risque et la sécurité
sont inséparables.

Ceci explique que les deux notions s'opposent de siècle en
siècle. A supposer vrai que l'antagonisme se révèle éclatant au
xxe siècle entre une indétermination accrue et une civilisation
progressive, la dialectique est ancienne qui oppose la victoire
de la sécurité sur le risque et la revanche du risque sur la sécurité.
L'élément nouveau qu'apporte le xxe siècle existe cependant :
il est dans l'effort de réflexion qui, aujourd'hui, cerne les don-
nées d'une synthèse dialectique entre le risque et la sécurité :
cette synthèse a pour nom stratégie.

(1) Ainsi en est-il des définitions juridiques de l'assureur. Les juristes ont tort
qui définissent l'assureur comme faisant commerce de sa garantie : économiquement
l'assureur est seulement le gérant d'une communauté de risques et de primes.

(2) François HETMAN, Bien-être et liberté, Futuribles, n° 3, S.E.D.E.I.S.
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Le xxe siècle n'a pas inventé la sécurité : tout au plus l'a-t-il
consolidée. Les siècles précédents, et en particulier le XIXe siècle,
ont jeté les germes de toutes nos sécurités présentes, en même
temps que ceux de nos crises, de nos guerres, et de nos inquié-
tudes. S'il est un sens de l'histoire, nul doute qu'il assure à
l'objectif de sécurité son développement, et aux moyens de
sécurité leur perfectionnement.

L'objectif de sécurité trouve son développement d'abord dans
sa généralisation. Dans l'avenir aléatoire où se situe naturelle-
ment notre préoccupation de sécurité, d'autres préoccupations
apparaissent concurrentes. Face à l'aléa, en effet, nous pouvons
aussi bien obéir aux motivations de la spéculation et du jeu
qu'à celles de la précaution et de la thésaurisation : chaque
homme est tout à la fois un craintif qui minimise ses risques
et un hédoniste qui maximise ses satisfactions aux moindres
coûts ; constamment, il doit choisir entre « prendre » des risques,
ou les « refuser ». Or, bien souvent, le sécurisme l'emporte sur le
progressisme, la précaution sur la spéculation : au seuil de l'âge
adulte, l'homme cherche d'abord à consolider sa sécurité, et
nos sociétés opulentes qui ont quelque chose à défendre sont
de plus en plus préoccupées de leur sécurité (I).

Dans l'avenir plus proche et quasi déterminé, le souci de
sécurité est également présent, mais il se heurte alors aux soucis
de la vie quotidienne. C'est là que s'épuise la plus grande part
de l'humanité, trop préoccupée pour élargir son horizon à un
avenir aléatoire, trop démunie pour songer à défricher et à
exploiter des parcelles de l'avenir plus lointain. La préférence
pour la sécurité, concurrencée alors par les préoccupations
immédiates de notre condition, risque de devenir négative et
de n'être plus qu'un regret : du moins, même en silence, est-elle
présente dans cet avenir déterminé comme elle l'est dans l'avenir
aléatoire.

(I) Elles sont aussi préoccupées de jouer au tiercé. Mais la mise est alors si
minime que le joueur retrouve ici le parfum de l'aventure, non pas ses contraintes.
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Cette préférence pour la sécurité ne se développe pas seule-
ment en se généralisant, elle se développe aussi en se diversifiant.
Le souci de sécurité n'est pas univoque et diverses sécurités
peuvent se différencier et même se concurrencer. Les sécurités
individuelles se confrontent et s'affrontent lors des discussions
contractuelles. Les sécurités collectives surtout se concilient
difficilement : les catégories sociales poursuivent des luttes
incessantes autour des avantages de la Sécurité Sociale et autour
du revenu national; les nations qui souvent s'affrontent par
esprit d'agression, le font parfois pour défendre leur sécurité,
cela sur les plans économique, politique et militaire : de ce
point de vue, ce que l'on a appelé les politiques de l'exportation
de chômeurs et les politiques d'invasion militaire sont de la
même nature. Plus complexes sont les concurrences entre la
sécurité d'un groupe déterminé et la sécurité des individus qui
y participent : nul doute par exemple que dans l'esprit des diri-
geants syndicaux la sécurité du syndicat et la sécurité des syndi-
qués ne soient pas toujours conciliées; nul doute non plus que
la sécurité du citoyen ne se confonde pas à tout coup avec celle
de l'État.

Ainsi, progressivement, mais inéluctablement, l'objectif de
sécurité se diversifie autant qu'il se généralise : le besoin de
sécurité se développe en intensité.

Parallèlement, les moyens de la sécurité se perfectionnent.
En premier lieu, ils se généralisent. Les efforts de prévision

et de prospective apparaissent à tous les niveaux, au niveau des
entreprises, et à celui des États en particulier. La fonction de
mise en réserve, qui est la principale fonction contre-aléatoire,
devient toujours plus universelle. S'il est vrai qu'être bourgeois,
selon A. Siegfried, c'est avoir des réserves, il est juste de dire,
sans arrière-pensée doctrinale, que notre humanité a pour voca-
tion de s'embourgeoiser. Les sociétés se multiplient aujourd'hui
qui se constituent des stocks et des encaisses, matérielles, finan-
cières ou alimentaires, et d'une certaine façon le silo américain
n'est que le descendant des granges pharaoniques. Bien mieux,
l'embourgeoisement, qui concerne naturellement les sociétés à
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vocation bourgeoise que secrète l'Occident capitaliste, concerne
aussi les sociétés à vocation antibourgeoise : toute l'histoire
de la planification soviétique, de ses réussites et de ses échecs,
se confond largement avec l'histoire de ses stocks, tantôt bruta-
lement rompus, tantôt excessivement thésaurises. A l'identique,
la tradition révolutionnaire ne dissimule peut-être rien d'autre
qu'une altération de l'embourgeoisement, si elle n'a pour effet
que de modifier l'appropriation des réserves donc le contrôle
des leviers de commande et de remplacer les bourgeoisies
anciennes par des bourgeoisies nouvelles.

La participation aux risques se généralise également, en ce
sens que nous ne sommes plus seulement engagés involontaire-
ment dans l'avenir par un hasard qui nous est extérieur et qui
nous domine, mais que nous nous engageons consciemment
dans le futur et y choisissons notre propre sentier. Ainsi dans
l'ordre économique nous souhaitons de plus en plus participer
à la gestion et à la garantie des risques économiques, et cela
est d'autant plus vrai que nous sommes tous voués au salariat :
le salarié en effet, quoi qu'en aient dit les juristes et les écono-
mistes classiques, participe aux risques de la production et de la
non-production, et, si sa mise, à la différence de celle du non-
salarié, est fixée à l'avance et forfaitairement, le salarié n'en
engage pas moins une certaine part de son avenir. Un réseau
complexe de participations se développe sous nos yeux, dans
l'ordre intellectuel autant que matériel, interindividuel mais
aussi intercollectif : en particulier ce réseau est évident entre
les collectivités nationales condamnées à n'avoir plus que des
illusions d'indépendance.

De même que les moyens de sécurité se généralisent, ils se
rationalisent. Cette rationalisation consistant avant tout dans
un traitement plus systématique des risques, il est normal que
l'assureur ait ouvert la voie de cette évolution, lui qui systé-
matiquement mesure les risques, les sélectionne, les groupe et
les divise, appliquant les techniques désormais éprouvées de
l'assurance et de la réassurance. A l'identique, la société tout
entière se transforme en une institution experte d'assurance et
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de réassurance. Dans tous les domaines elle s'applique à prati-
quer rationnellement une gestion prévisionnelle toujours plus
raffinée, et nos planifications occidentales les plus timides
constituent, au minimum, des efforts détaillés de prospective.
Nos relations internationales constituent également à l'échelle
mondiale un effort pour grouper, disperser et diviser les risques
internationaux soit par l'intermédiaire des organismes publics
soit par l'intermédiaire des grandes unités privées supranatio-
nales. Dans cette société de sécurité, les États apparaissent de
plus en plus comme des réassureurs, garantissant contre l'aléa
les collectivités plus restreintes qui sont les assureurs primaires
de l'individu.

La victoire de la sécurité sur le risque qui résulte de ces
évolutions est donc évidente. Certains le déplorent qui redoutent
le triomphe de l'esprit « rentier » sur l'esprit « pionnier » et
l'avènement d'un « sécurisme » stérile irresponsable et mort.
D'autres s'en réjouissent car la sécurité est souvent collective
et donc synonyme de solidarité humaine. Trop aisément les uns
et les autres oublient que la sécurité n'est jamais absolue et que
le risque, qui peut aussi bien nous enrichir que nous appauvrir,
prend toujours sa revanche sur la sécurité.

II

Cette revanche est double ou plus précisément elle est à
deux degrés : en effet, non seulement des risques échappent
inévitablement aux dispositifs de sécurité, mais, ce qui est plus
redoutable, des risques peuvent naître de ces dispositifs eux-
mêmes.

Dans un premier temps, il est évident que face à des risques
illimités nos moyens limités nous contraignent à accepter passi-
vement de multiples insécurités. A supposer vrai que certains
de nos jugements parviennent à exprimer des relations univer-
selles, la plupart de nos jugements sont de probabilité, expri-
mant les relations stochastiques de notre univers : dans l'im-
mense majorité des cas, l'ensemble observé est totalement



hétérogène si bien que la probabilité réelle nous échappe
en totalité. Alors s'ouvre devant nous l'horizon infini de
l'aléatoire.

Face à cet horizon infini, nos moyens de conquête sont
faibles : aucun dispositif de sécurité n'est absolument sûr. Tel
qui planifie doit constamment remettre en cause ses moyens et,
ce qui est plus grave, ses ambitions. Tel qui accepte un jour de
participer aux risques de l'action s'emploie le lendemain à rejeter
sur autrui la charge de sa participation et à lui confisquer sa
part de sécurité. Tel qui accepte d'assurer seul certains risques
et se constitue des réserves s'expose aux multiples déceptions
qu'ont connues les épargnants de ce siècle. Au reste, non
seulement nos moyens sont limités qualitativement, mais
ils le sont aussi quantitativement. A ceux qui choisissent
de se constituer des réserves, les capacités de stockage, de
magasinage ou d'épargne apparaissent vite limitées, si bien
qu'en toute hypothèse nous ne parvenons à occuper qu'une
étroite frange de l'horizon aléatoire : notre « nouvelle
frontière » n'est jamais bien éloignée de l'ancienne. Pour le
reste, nous devons nous satisfaire aveuglément d'une suite
de coups de dés.

Cette impuissance fondamentale se double de la maladresse
propre à l'apprenti sorcier. Inconsciemment, en effet, nous
pouvons créer contre nous de nouveaux risques directement
issus de nos dispositifs de sécurité, même si ceux-ci sont déri-
soires. Si la sécurité procure un confort psychologique irrempla-
çable qui libère notre esprit (I), elle est également, et para-
doxalement, pleine d'insécurités.

Trop de sécurité peut être source de risque : cela est prouvé
scientifiquement. L'assureur qui pratique la technique du grou-
pement connaît bien le risque de « catastrophe » qui naît d'une
accumulation excessive de risques mal sélectionnés : acceptant
par exemple de couvrir les risques d'incendie qui menacent

(I) Pour son enrichissement peut-être, quelquefois aussi pour son ennui
n'est-ce pas là le sort du « sécurisme » Scandinave ?
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les maisons d'un même quartier, il suscite une insécurité parti-
culière qui est celle du « voisinage » et de la catastrophe.
A l'identique, l'excessive concentration des risques industriels,
et surtout bancaires, fut à l'origine de la castastrophe de 1929.

A part ce risque né de l'excès quantitatif, un autre risque
peut naître de certaines formes illusoires de sécurité. Tandis que
certains dispositifs de sécurité s'adaptent constamment à l'aléa,
d'autres existent qui restent rigides pendant que le monde
évolue. De tout temps par exemple l'homme a cherché à se
prémunir contre l'aléa par la thésaurisation de valeurs dites
de « refuge » et de « tout repos », qui avaient apparemment
l'avantage de ne pas imposer les soucis continuels de l'arbi-
trage. La généralisation actuelle des situations statutaires, telles
que le fonctionnariat ou l'indexation, prouve que nous sommes
toujours attirés par ce type de sécurité enclose dans un limes fort
de sa rigidité.

Malheureusement, les limes non seulement ne résistent pas
à l'aléa, mais l'attirent, et les sociétés que Bergson qualifia de
« sociétés closes » finissent en quelque sorte par être leurs propres
fossoyeuses précisément parce qu'elles ne savent pas s'ouvrir
à l'aléa. Le limes qui protégea l'Empire romain n'eut d'autre
résultat que d'attirer plus la convoitise des Barbares.De même
en est-il dans l'ordre économique. L'indexation généralisée est
une source de risques inflationnistes. Selon certains aussi la
Sécurité Sociale créerait des risques de régression économique,
et par exemple l'efficacité des mécanismes de répartition dans
la gestion des retraites, qui exige dans le long terme une forte
croissance économique, compromettrait paradoxalement celle-ci
en diminuant la propension à épargner (1). Enfin la sécurité
statutaire et close du fonctionnariat et du salariat diminue sans
conteste la combativité des bénéficiaires, nuisant peut-être à
l'amélioration de leur condition sociale. Dans un autre domaine
le confort intellectuel est la source des plus grands risques et

(1) Si l'on tient toutefois à conserver les mécanismes de la répartition, il faudrait
alors concevoir ceux-ci de telle façon que leur prétendu effet défavorable sur l'épargne
soit compensé par l'accumulation de réserves importantes.
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d'une façon générale l'on est peut-être fondé à dénoncer curieu-
sement les « risques de la sécurité ».

Finalement notre univers qui nous paraît s'embourgeoiser
reste fondamentalement prolétaire. Non seulement il se peuple
d'une foule d'individus et de nations prolétaires, mais lui-même
risque d'être effectivement démuni face aux aléas anciens et
nouveaux qui le menacent. Au mieux nos prétendues « sociétés
opulentes » ne parviennent à couvrir que les « petits risques »
de la condition humaine.

III

Une dialectique continue fait s'alterner dans le temps la
sécurité qui s'accroît et l'insécurité qui se rebelle. Cette alter-
nance, dont il serait bon de connaître l'histoire (I), est perma-
nente et il est sans doute impossible de vouloir l'interrompre.
Au reste cela n'est peut-être pas souhaitable dès lors que
l'insécurité possède une vertu roborative, est un moteur autant
qu'un frein de l'effort humain, et constitue ce défi que Toynbee
place à la source de toute civilisation.

Si l'on ne peut ni ne veut échapper à la dialectique du risque
et de la sécurité, du moins peut-on songer à la maîtriser. L'en-
treprise moderne qui non seulement est un merveilleux outil
de conquête économique mais apparaît de plus en plus comme
une institution de sécurité économique, les États qui appa-
raissent comme des institutions de réassurance, s'engagent sur
les voies multiples mais convergentes de cette maîtrise, ratio-
nalisant la gestion de leurs stocks et celle de leurs réserves,
s'apprenant à exploiter la théorie des files d'attente, s'entraînant
aux techniques multiples qui permettent de combattre l'incer-

(1) Qui pourrait dire à l'heure actuelle ce que fut la véritable portée des insti-
tutions de Sécurité Sociale ? Qui pourrait dire par exemple si, en France, l'institution
de notre assurance vieillesse représente un coût pour la collectivité, alors que certains
affirment que sa charge financière a été simplement compensée par la diminution
des intérêts versés aux rentiers ? La réponse à cette question serait utile aujourd'hui,
et nous aiderait à dire si le relèvement de l'âge de la retraite diminuerait effective-
ment les dépenses de retraites, sans accroître à l'inverse les indemnités de chômage.
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titude, s'habituant aux divers kriegsspiele de la stratégie poli-
tique, économique et plus simplement militaire. Emile Borel
qui songeait avec humour à transformer la société en une
gigantesque loterie (I) s'interrogeait sur le point de savoir s'il
ne valait pas mieux perfectionner la théorie des jeux plutôt
que celle des assurances : c'est aujourd'hui un problème dépassé
dès lors que l'on s'attache à la théorie des stratégies.

Toutefois deux familles de stratégies semblent devoir être
distinguées :

La première famille est celle des stratégies, telles que
M. Pierre Massé les a définies, s'exprimant dans « un ensemble
de décisions conditionnelles définissant les actes à accomplir
en fonction de toutes les circonstances susceptibles de se pré-
senter dans le futur » (2). Cette stratégie est ouverte sur l'incer-
titude comme toute stratégie, car l'horizon de la stratégie est
par définition aléatoire et infini, par opposition à celui de la
programmation qui est certain et limité, « programmeurs, dirait
en substance M. Pierre Massé, nous cherchons d'emblée un
résultat; stratèges nous cherchons seulement une règle ».

Cependant, cette stratégie si elle est ouverte sur l'aléa, peut
être aussi qualifiée de « stratégie close ». Dès l'origine elle
choisit la décision que l'on prendra en face de toutes les situa-
tions possibles... Le stratège est présumé capable de jouer dès
l'instant (t0) toutes les parties que nous réserve l'avenir aléatoire,
et il les joue virtuellement tout de suite pour plus tard. A sup-
poser même que cela soit possible, à supposer que toute l'incer-
titude soit totalement réductible à la probabilité (comme cela
est admis lorsque l'on veut formuler le principe d'optimalité),

(1) Emile Borel imaginait un État qui demanderait à chacun d'apporter son
superflu en échange de billets de loterie : les bénéfices de la loterie remplaceraient
les impôts et chaque semaine la société compterait d'heureux bénéficiaires de
gros lots.

Eudoxe, ce personnage d'Emile Borel qui imagine cette société, est mathé-
maticien et non pas philosophe, ni économiste. Se rend-il compte que cette
loterie cesse d'être un véritable jeu dès lors que pour être efficace elle doit
être proclamée obligatoire ? (cf. É. BOREL, Valeur pratique et philosophie des pro-
babilités, 1952).

(2) Pierre MASSÉ, Le Plan ou l'anti-hasard, N.R.F., 1965, pp. 200 et sq.
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à supposer aussi que nous puissions effectivement renoncer
à tout chargement comme à tout abattement de sécurité, il
reste que cette attitude est une attitude « close » en ce sens que
notre perspective est sinon rétrécie, du moins figée pour
l'éternité par notre décision initiale.

Alors, il apparaît nécessaire de définir une seconde famille
de stratégies : celle des « stratégies ouvertes ». Parce qu'il n'est
pas possible en fait de jouer tout de suite toutes les parties,
nous jouerons la partie par étapes, découvrant l'horizon du
futur, périodes après périodes. Bien sûr nous remplaçons alors
un seul problème long par une série de problèmes courts,
et de ce fait notre politique parcelle le futur, et le divise
en petits espaces fermés comme l'était la campagne anglaise
avant les enclosures : de ce point de vue donc notre stratégie
reste close.

Toutefois, cette seconde famille de stratégies, ouvertes
sur l'incertitude comme toutes les stratégies, semble plus
ouverte que la précédente et mérite ainsi sa qualification. En
effet, nous ne planifions pas dès l'origine notre horizon aléatoire,
ou plus précisément notre planification est « sujette à révision
discrétionnaire en fonction des circonstances » (I) à n'importe
quel moment. M. Pierre Massé qualifie cette politique de
« politique discrétionnaire », et parce qu'elle est discrétionnaire
cette attitude apparaît comme la stratégie qui s'ouvre le plus
sur l'aléa. Grâce à elle, nous minimisons notre engagement
et nous maximons notre disponibilité, en mêlant dans notre
modèle décisionnel les variables de décision et les variables
d'aléa.

** *

Faut-il donc considérer les stratégies ouvertes comme un
pis-aller dont nous devons nous satisfaire, parce que nous
sommes impuissants à définir les stratégies closes ? M. Pierre

(I) Cf. Pierre MASSÉ, op. cit., p. 205.
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Massé semble le penser lorsqu'il affirme qu'il faut « renoncer à
définir une stratégie formalisée » (I).

Toutefois, dans le débat qui oppose les partisans de ce que
K. J. Arrow appelle les procédures discrétionnaires et les
partisans des règles automatiques, n'est-il pas préférable d'opter
pour les stratégies les plus ouvertes ? Certes, elles jettent un
pont précaire entre le présent et le futur, mais elles ont l'avan-
tage de ne pas altérer irrévocablement le paysage de notre
avenir. Au reste cette option n'est-elle pas la garantie d'une
plus grande efficacité, dès lors que l'accroissement de nos infor-
mations rend moins fragiles nos politiques discrétionnaires ?
Enfin, si l'on tient à introduire une part d'automatismes dans
les politiques discrétionnaires, le recours aux « clignotants »
est peut-être le compromis le meilleur entre stratégie ouverte
et stratégie close, les clignotants étant les garde-fous de la
stratégie ouverte.

Sur le plan collectif, comme sur le plan individuel, la
stratégie ouverte est sans doute la stratégie la plus délicate.
Du stratège, elle exige qu'il soit constamment en état d'alerte :
capable à tout moment de réviser non seulement ses dispo-
sitifs mais aussi ses objectifs sans pour autant faillir dans
l'opportunisme : capable aussi à tout instant de contrôler
les nouvelles insécurités qu'il peut susciter. Tout comme
la politique libérale, la stratégie ouverte admet qu'à tout
moment les situations acquises peuvent être brisées, les
cartes redistribuées. A la différence toutefois du libéralisme
elle entend contrôler à tout instant les choix renouvelés et
aléatoires de la nature et des hommes, parfois convergents,
souvent contradictoires. Si la stratégie doit être ouverte, elle
ne doit pas l'être excessivement ni aveuglément, sur n'importe
quel horizon, sur n'importe quel moyen, ni surtout sur
n'importe quelle fin.

(I) Pierre MASSÉ, ibid., p. 205. C'est nous qui soulignons.
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2. PROBLÈMES ACTUELS DE LA PRÉVISION

ET DE LA PROSPECTIVE

par Marcel DEMONQUE

Après avoir rappelé la différence qui existe entre la prévision et la
prospective, M. Demonque décrivait l'expérience à laquelle il avait participé
avec le Comité 1985 :

Le Comité 1985 (I)

II a été constitué par arrêté du Premier Ministre pour
remplir la mission suivante : « Étudier, sous l'angle des faits
porteurs d'avenir, ce qu'il serait utile de connaître dès à présent
de la France de 1985 pour éclairer les orientations du Ve Plan. »

C'est là une mission prospective par excellence :

— se projeter en 1985 et
— se retourner vers 1965

pour savoir si le Ve Plan à l'étude préparera bien 1985.
On retrouve ainsi une idée de Pierre Massé qui, déjà en 1959,

écrivait : « (La prospective) impliquerait que les Plans futurs
ne soient pas entièrement discrétionnaires, mais se conforment
à une conception durable des fins de l'action économique,
c'est-à-dire en dernière analyse à une idée de l'homme » (2).

*

II faut d'abord observer, avec Pierre Massé, que la date
de 1985 n'a pas été proposée au Comité comme limite rigou-
reuse de sa zone de recherche. Il s'agissait de savoir ce que
serait le visage de la France vers 1985 plutôt qu'en 1985. Plus
précisément : 1985 a été choisi parce que, entre 1960 et 1985,
c'est une génération tout entière qui se sera écoulée.

(1) Pour ce paragraphe je ferai beaucoup d'emprunts — mêmes littéraux — au
livre Réflexions pour 19S5, qui résume les travaux du Comité, et aux commentaires
de Pierre Massé sur ces travaux.

(2) Prospective, Cahier n° 4, p. 98.
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D'ici 1985 la France aura subi de profondes transformations :
— la moitié de ses usines seront nouvelles;
— la moitié de ses logements seront nouveaux;
— l'ouverture sur l'Europe et la confrontation avec l'Amérique

auront duré assez longtemps pour que les fruits — doux
ou amers — en soient déjà cueillis.

* *
Ce dont il s'agissait d'abord pour le Comité, c'était de

rechercher « les tendances lourdes » de l'évolution; autrement
dit la projection de ce qui nous apparaît aujourd'hui marqué
par un déterminisme irréversible ou très accusé.

Il s'agissait ensuite de séparer ces tendances lourdes en
deux catégories : celles qui apparaissent comme favorables
pour l'homme et qu'il faudra accentuer; celles qui apparaissent
comme défavorables et qu'il faudra soit combattre, soit assumer
en les intégrant dans un ensemble de tendances favorables.

Pour cette recherche, il fallait balayer tout l' horizon de l'avenir
exploré sans, pourtant, se perdre dans les détails. Il fallait
prendre une vue générale des éventualités plausibles et, en
même temps, concevoir des formes d'action qui s'adapteraient
aux voies tracées par ces éventualités.

Questions que s'est posées le Comité

1. — Comment, d'ici 1985, évolueront les possibilités et
les exigences de l'homme ? Comment s'enchaîneront les prin-
cipales phases de sa vie ?

2. — Que peut-on dire des aspects les plus significatifs
du progrès technique et de son influence sur le développement
des activités ?

3. — La croissance économique se poursuivra-t-elle au
rythme actuel jusqu'en 1985 ? Quelle est, au fond, la vraie
signification de la croissance économique ?

4. — Que ferons-nous des fruits du progrès ? Comment
augmenteront les parts du loisir, de la consommation privée,
du cadre de vie ? Quels problèmes se poseront à ce sujet ?

325



5. — Quelle influence exercera sur notre environnement
la concurrence internationale ? la concertation européenne ou
atlantique ? l'aide aux pays en voie de développement ?

1re
 QUESTION : L' homme de 1985.

— Physiquement :
Sa vie sera plus longue.
Grâce aux développements de la recherche médicale et,

plus particulièrement, de ses deux branches les plus ouvertes
sur l'avenir : la biologie et la génétique, les activités régulières
de l'homme pourront être prolongées beaucoup plus tard
qu'aujourd'hui. A quatre-vingts ans un homme ne sera pas
encore « amorti ». Il faudra donc aménager les mœurs, la vie
sociale et même les lois pour que cet homme ait encore une
place active dans la société.

Les grandes maladies (leucémies, cancers, maladies car-
diaques) ne seront peut-être pas vaincues, mais on saura mieux
les prévenir et amortir leurs effets sur l'organisme. En contre-
partie de ces inscriptions positives au bilan de l'état physique
de l'homme il faut noter :

— la croissance de la consommation de médicaments et ses
abus possibles;

•—• la survie, presque systématique, des êtres mal formés;
— les possibilités redoutables qu'apportera la biologie de

modifier les êtres et les espèces (donc : l'être humain et
l'espèce humaine);

— le développement des agressions externes : accidents de
la circulation, les tensions nerveuses de la vie sociale
encombrée, la pollution de l'air par les usines, etc.

Le solde du bilan ne sera donc positif que si l'homme sait faire
usage du progrès. Son équilibre physique et mental étant toujours
menacé, il faudra qu'il soit toujours en éveil pour le défendre.

— Intellectuellement :
— Les connaissances seront si vite périmées qu'il faudra

enfin que l'homme comprenne qu'il n'est pas fait pour acquérir
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des connaissances définitives, mais pour « apprendre à
apprendre ». Cette disponibilité, il la trouvera dans une vaste
culture générale, dans une ouverture permanente de l'esprit,
dans une adaptabilité toujours réceptive.

En énumérant ces qualités on ne les définit pas et, surtout,
on ne dit pas comment elles s'acquièrent. C'est un problème
grand ouvert. Le plus important peut-être de tous ceux qui se
posent à l'homme de 1965. Il ne paraît pas que l'Université
officielle soit en état de « disponibilité » pour l'aborder.

— Plus l'homme sera soumis à des tensions (physiques,
psychologiques, sociales), plus il faudra lui apporter de compen-
sation dans le domaine de sa sensibilité si l'on veut qu'il garde
son équilibre. Il lui faudra donc davantage de musées, de
bibliothèques, de salles de spectacles et de concerts, de maisons
de la culture.

— Enfin, l'éducation permanente et la prolongation de
l'activité tendront à amenuiser l'épaisseur des cloisons qui
séparent aujourd'hui les trois âges de la vie : la formation
scolaire, le travail et la retraite. Sur leurs franges, ces trois âges
se recouvriront. La coexistence entre les générations, qui est
si difficile aujourd'hui, devra trouver de nouveaux modes
et de nouvelles institutions. Peut-être l'équilibre social y
gagnera-t-il.

2e QUESTION : Le progrès scientifique et technique et le développement

des activités.

M. Demonque évoquait alors le développement des sciences et des tech-
niques de pointe sous l'impulsion de la recherche. Puis il s'attachait à
décrire les transfor?nations des structures industrielles.

3 e QUESTION : L'avenir de la croissance économique.

Nous avons pris progressivement l'habitude de considérer
la maximisation du taux de croissance économique comme une
fin en soi, comme l'objectif suprême. C'est là une déformation
de notre vision des choses qu'il faut corriger, car la croissance
économique n'est qu'un moyen au service des fins qu'il faut
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définir. Dans l'ordre des fins, il est bien clair que la qualité
du développement doit être prise en considération parallè-
lement à la quantité.

Cependant, si dans un premier temps on considère seule-
ment la quantité, on s'aperçoit que si la croissance des besoins
appelle l'expansion, l'expansion, de son côté, engendre des
besoins. Il y a là un phénomène d'induction, de feed back,
qui est devenu classique et qui associe étroitement les fins et
les moyens.

Le Comité 1985, en observant ces phénomènes, a cru pou-
voir conclure que la croissance régulière de l'économie d'ici
à 1985 devait être postulée et l'on pouvait même assurer qu'elle
n'aurait pas épongé à cette date les insatisfactions des consom-
mateurs.

Elle ne les aura épongés ni au plan de l'efficacité ni au plan
de la morale car, à elle seule, la croissance ne résoudra pas le
problème de l'inégalité entre les hommes. Si l'on veut pour-
suivre, sinon la disparition du moins l'atténuation de cette iné-
galité, il faudra s'engager dans une intervention volontaire en
matière de politique des revenus.

Cependant, pour que la croissance soit assurée comme il
convient, il faudra s'attacher à combattre sans cesse le phéno-
mène inflationniste. Ce phénomène est, à l'origine, de nature
mentale, psychologique. Il se centre sur la volonté de jouir
au maximum du présent en écartant les préoccupations de
l'avenir.

De tout cela, le Comité 1985 a retenu : que la croissance n'est
pas le but à poursuivre nécessairement mais que, au point de déve-
loppement où nous en sommes aujourd'hui et compte tenu de
l'effort de traction qu'exercent sur nous les pays qui nous ont
dépassés, il faudra s'attacher, d'ici 1985, à une croissance forte
n'engendrant pas de surchauffe inflationniste.

D'où la question : une croissance forte est-elle possible?
La réponse n'est pas évidente, car il y a beaucoup d'obstacles

à la croissance. Voici quelques-uns des plus importants de ces
obstacles, qui se rattachent tous à cette résistance naturelle au
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changement (et, surtout, à la vitesse du changement) que nous
observons un peu partout dans le monde :

— obsolescence rapide des matériels techniques;
— concurrence internationale;
— désarroi apporté par les bouleversements scientifiques.

Mais il est des formes de résistance au changement qui
s'expriment en France avec plus de force qu'ailleurs peut-être :

— l'absence de fluidité de la main-d'œuvre;
— la tendance profonde à l'inflation;
— l'insuffisance de l'enseignement et de la promotion;
— l'insuffisance de l'effort de recherche.

Il nous faudra donc une action volontaire et concertée pour
lutter contre toutes ces résistances : celles qui sont universelles,
celles qui nous sont plus particulières. Cette action repose sur
le civisme des citoyens mais aussi sur l'organisation de l'État
et des corps intermédiaires qui sont la charpente et le moteur
des démocraties.

Sur ce point on ne peut faire preuve que d'un médiocre
optimisme.

4e
 QUESTION : Les fruits du progrès.

Le Comité 1985 a donné comme exemple d'une projection
souhaitable de l'économie française en 1985, le tableau suivant
qui se réfère à une valeur 1 en 1960, et qui suppose une durée
de travail de 40 heures par semaine en 1985 :

Production intérieure brute 3
Consommation des ménages 2,5
Dépenses de Recherche 6
Dépenses d'Équipement collectif 7
Dépenses de Prestations sociales 8

Ainsi apparaît clairement la prééminence que le Comité a
accordée aux dépenses collectives. Ce sont bien évidemment les
dépenses individuelles qui font les frais de cette option.
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Mais il ne s'agit bien là que d'une option. A supposer qu'on
la retienne au départ, il va de soi qu'on pourra en changer en
cours de route.

Les raisons qui ont orienté le Comité vers cette option sont
les suivantes :

— le phénomène de socialisation (interdépendance croissante
des hommes, des événements, des structures, des continents)
est un des traits caractéristiques de notre monde. Or il
appelle une montée des valeurs collectives;

— nous passerons, d'ici la fin du siècle, d'une société rurale
à une société urbaine.

Si l'on voulait schématiser l'évolution que représente ce
passage, on pourrait dire qu'il y aura en 1985 :

— 2 fois plus de foules;
—• 3 fois plus d'embouteillages;
— 4 fois plus de banlieues.

Il faudra donc que nous sachions maîtriser ce passage de
la société rurale à la société urbaine, ce qui soulève beaucoup
de problèmes collectifs tels que :

— l'équipement urbain (aménagement des artères et des
transports) ;

— l'administration;
— le droit de propriété commerciale;
— le droit de propriété foncière;
— une répartition fiscale plus juste;
— l'équilibrage des régions;
— la concentration des moyens d'enseignement et d'éducation;
— le développement des communications téléphoniques;
— le règlement du stationnement automobile.

C'est-à-dire qu'il faudra nous arracher à un passé matériel,
institutionnel et mental où nous sommes enlisés. C'est-à-dire
aussi que se trouvera posé avec beaucoup de force le problème
de la conciliation de l'individuel et du collectif.
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Or, en ces matières, ce qui naît des réflexes spontanés du
citoyen n'est pas toujours — et même rarement — ce qu'une
société, qui prendrait une conscience claire des exigences qui
la pressent, déciderait de réaliser.

En particulier, le Comité a pensé que, dans l'ordre de la
qualité du développement, il faudrait faire un effort considé-
rable pour que « le beau » soit réintroduit dans nos valeurs de
croissance. Or, le beau ne s'impose pas comme une abstraction.
Il faut le créer d'abord pour qu'il attire ensuite à lui les suffrages.
En matière d'esthétique, il faudra donc que les exigences
collectives soient imposées avant que d'être acceptées.

Tout ceci appelle de grands changements dans nos menta-
lités. Car, aujourd'hui, 5/6 de la Production intérieure brute
vont à la consommation privée. Pour développer les biens
collectifs, il faudra donc remonter la tendance très enracinée
à la consommation privée. Il y aura des lors conflit entre le citoyen,
qui serait conscient des exigences collectives nouvelles, et le consommateur,
qui veut jouir individuellement des fruits de son travail.

Ce conflit est d'ailleurs au cœur de chacun de nous : c'est le
conflit entre l'égoïsme et le souci du bien commun, entre la
jouissance personnelle et la satisfaction du désir légitime des
autres, entre le développé et tous les sous-développés.

C'est le citoyen qui, par son vote, tranchera le débat. Le
citoyen, c'est-à-dire l'État auquel reviendra la charge d'équipements
collectifs devant normalement doubler tous les dix ans.

On voit donc que les dépenses collectives croîtront plus
vite que le produit national brut et plus vite que les dépenses
individuelles.

C'est un choix qui exigera du courage, de la lucidité. Il
exigera aussi une révision des principes moraux qui régissent
la répartition de nos revenus, car le sacrifice aux emplois collec-
tifs ne peut être assumé par une seule catégorie de la population.

A défaut de ce courage et de cette lucidité on pourra
s'attendre à de graves explosions sociales.

Pour provoquer courage et lucidité, il faudra un énorme
effort d'information. Effort d'information, c'est-à-dire d'éduca-
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tion qui devra commencer à l'école même. On retrouvera ainsi
les voies d'une éducation civique que nous avons si misérable-
ment abandonnée pour jouer aux esprits forts et nous perdre dans
l'abstraction d'idéologies confuses qui énervent les volontés.

Le tableau d'une situation « souhaitable » en 1985 fait
apparaître une croissance considérable des prestations sociales.
Ceci tient, en particulier, au fait d'une montée en flèche (déjà
commencée) de la consommation médicale et pharmaceutique.
Le remboursement de ces dépenses est certes légitime dans une
société peu aisée. Il pourrait —• et même devrait — être remis
en cause dans une société plus riche et qui serait donc moins
portée aux attitudes « paternalistes ». -

5 e
 QUESTION : Les influences extérieures.

L'intégration de l'économie française dans un ensemble
— ou dans des ensembles — plus vaste ne peut pas ne pas se
poursuivre, sauf véritable catastrophe politique. On ne peut
pas douter que cette confrontation appellera une virilité accrue.

D'autre part, l'aide aux pays en voie de développement n'est
pas prête à disparaître. Elle entrera progressivement dans nos
mœurs comme un des traits les plus caractéristiques de notre
monde. Sous-tendue à la base par une conception morale, elle
sera imposée au niveau de la réalité la plus immédiate par le
fait que la puissance politique des pauvres ne cessera de croître.
D'autant que, derrière cette puissance politique, se profilera,
longtemps encore, l'ombre des communismes soviétiques, chi-
nois et asiatiques auxquels on ne pourra abandonner le terrain.

C'est là une revanche singulière — même si elle nous est
signifiée d'une manière très déplaisante — de la pauvreté sur
la richesse, de la misère sur l'argent. La morale ne s'avance pas
toujours à pas feutrés comme le bon conformisme bourgeois
nous l'avait longtemps montré.

Conclusion

1. — Le Groupe 1985 s'est borné à un inventaire. Il a
léché la surface des problèmes. Il n'en a creusé aucun. On ne
lui avait demandé rien de plus et il n'avait pas les moyens
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d'aller plus loin. Mais il va falloir maintenant creuser ces
problèmes.

2. — L'Administration française nous est apparue, dans
son ensemble, assez inadaptée à cet exercice nouveau qui la
requiert au premier chef.

Elle est cloisonnée, à courtes vues du fait de son cloisonne-
ment, finalement beaucoup plus réactionnaire que révolu-
tionnaire.

L'Université est un des meilleurs exemples de son inapti-
tude actuelle à la prospective. Or, il est extraordinairement
important que l'Administration s'ouvre toute grande à la
réflexion prospective.

Nous avons donc souhaité que, dans les Administrations,
se constituent des centres de réflexion prospective.

Autrement dit, notre prospective appelle la prospective.
Et cet engendrement est bien une des lois fondamentales

de la prospective qui ne peut jamais se reposer sur elle-même
ou sur aucun des buts qu'elle atteint.

3. — Le problème de l'éducation permanente est fonda-
mental. Qu'il s'exprime par le « recyclage » ou par la « réédu-
cation permanente », il appelle de nouvelles structures qui
associeront l'Entreprise, le Syndicat et l'Université. La reven-
dication étroitement monopolistique de l'Université est devenue
décidément hors de saison. D'ailleurs, elle donne déjà des signes
de récession.

4. — II faut étudier l'organisation des modes de vie et
d'activité du troisième âge. Sinon, une minorité d'actifs va
supporter la somme de deux poids très lourds : celui d'une
jeunesse engagée pour un temps de plus en plus long dans
l'éducation non productive, celui des hommes d'un âge avancé
dont l'inactivité sera de moins en moins supportable au fur
et à mesure que son échéance finale reculera.

5. — Le problème des valeurs collectives nous a paru
appeler des études importantes. On pourrait concevoir que les
institutions collectives de demain soient créées, financées et
administrées suivant les modes actuels qui appartiennent au
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siècle dernier (si même ils ne se sont pas rabougris depuis le
siècle dernier). C'est là où l'esprit prospectif devra être inventif
et révolutionnaire; c'est là également où il devra être pris en
charge par une autorité consciente de ses responsabilités.

Pour mon seul compte personnel — car le problème n'a
pas été abordé par le Comité 1985 — j'aborde ici, en quelques
notes rapides, le problème de la planification de l'avenir.

Je crois que, de plus en plus, la planification s'axera sur un
effort de pensée à long terme, c'est-à-dire de pensée prospective.
C'est-à-dire qu'elle posera d'abord et essentiellement la question
des valeurs de civilisation en vue desquelles nous avons à œuvrer.

Or, ceci est œuvre politique et non œuvre économique. Ce sont
les institutions politiques qui auront à faire ces choix et non
les institutions économiques.

Le premier acte, le plus important et le plus décisif, Pacte capital
de la planification, sera donc un acte politique.

Il sera nécessairement sujet à révisions fréquentes, à ajus-
tements progressifs. Il ne solidifiera aucune position.

Il aura cette souplesse qu'exige l'insertion de l'homme dans
l'avenir; cette souplesse à la fois humble et virile qui est un
des traits fondamentaux de l'attitude prospective, laquelle,
selon la citation déjà faite de Pierre Massé, « au sein de la
continuité visible recherche le secret changement ».

Descendant de ce niveau des options politiques, la planifi-
cation conclura aux options économiques. Il est important de
bien comprendre que les options économiques sont secondes
et non pas premières. Non pas, bien sûr, que le lien cyberné-
tique entre l'option politique et l'option économique soit renié,
mais parce que, dans les périodes de tension où l'imbrication
des fins et des moyens devient presque indéchiffrable, il faudra
savoir prendre du recul pour restituer à l'option politique son
rôle directeur.

Dès lors, les options économiques gagneront en souplesse,
car elles s'ajusteront aux ajustements successifs des projections
politiques et elles perdront cette allure déterminée que tend à
leur donner l'invasion de leur domaine par le calcul.
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Je pense donc que, contrairement à ce que croient beau-
coup de jeunes, une telle planification économique s'écartera
davantage de la rigidité qu'elle s'en rapprochera. Du moins
dans la mesure où le politique saura formuler des options
fermes à son niveau et disposera de l'autorité nécessaire pour
les imposer.

S'il en allait différemment, c'est-à-dire si le pouvoir politique
n'avait pas de fermeté dans la pensée prospective ou pas d'auto-
rité pour imposer ses choix prospectifs, ce sont les technocrates
de l'économie qui se substitueraient à la fermeté politique
absente pour retrouver une rigidité économique autoritaire.
Et l'on verrait alors l'économie chargée de se prononcer sur
les fins alors qu'elle n'est qu'un moyen au service de fins qui
ne peuvent être que politiques.

C'est bien pourquoi je crois que nous avons à nous défendre
contre une certaine dégradation de la politique dont nous nous
réjouissons naïvement. Quand la politique se dégrade ce sont
les technocrates qui gagnent. Or, ce sont la plupart du temps
de mauvais philosophes. Mais la vie de l'homme et son avenir
ne se différencieraient pas de la vie et de l'avenir d'un animal
s'ils n'étaient inspirés tous deux par une philosophie.

Il me semble que c'est là une des conclusions implicites — et
non des moindres — des travaux du Comité 1985 (1).

3. LES ATTITUDES ENVERS L'AVENIR
ET LEUR INFLUENCE SUR LE PRÉSENT

par Pierre MASSÉ

Si l'on envisage le cours de l'histoire, on peut y distinguer
tout d'abord une période pré-scientifique où l'homme cherchait
à deviner l'avenir par des signes plus qu'à le prévoir par la
science ou à le construire par l'action. L'esprit de prophétie

(1) Bulletin de l'ACADI (Association de Cadres dirigeants de l'Industrie
pour le progrès social et économique), n° 200, avril 1965.
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habitait les pythies, les sybilles, Cassandre, Jérémie. Delphes
était une terre d'oracles avant de devenir, beaucoup plus tard,
l'indicatif d'une technique (I).

Dans un second stade, la prophétie a cédé la place à la
prévision, assise sur des bases plus solides. Qualitativement,
la prévision invoque le précédent dont la faiblesse apparaît
cependant en beaucoup de cas : militaires en retard d'une guerre,
diplomates en retard d'un traité, politiques en retard d'une
réforme, intellectuels en retard d'une idée. Quantitativement,
la prévision se fonde sur l'extrapolation : projection dans le
futur de l'évolution passée, ou, plus scientifiquement, pro-
jection dans le futur d'une relation observée dans le passé
entre différents éléments du réel. De la sorte, on échappe
à l'extrapolation linéaire, à la confusion de la courbe et de
sa tangente. On peut en particulier prendre en compte des
effets de saturation et surtout de renversement. C'est ainsi
que Toynbee considère le mécanisme défi-riposte comme la
clé de certaines grandes réussites humaines. C'est ainsi que
Valéry énonce ce qu'il appelle son théorème fondamental :
grâce à la diffusion des arts mécaniques, des sciences appli-
quées, des techniques de la guerre et de la paix, « l'inégalité
si longtemps observée au bénéfice de l'Europe devait, par
ses propres effets, se changer progressivement en inégalité
de sens contraire ».

Quelles qu'aient été les précautions prises, la prévision a
connu de nombreux échecs. Des esprits aussi différents que
Valéry et Keynes ont écrit à son sujet des lignes d'un profond
scepticisme. Tocqueville faisait preuve d'une clairvoyance
assez rare lorsqu'il écrivait des Américains et des Russes :
« Leur point de départ est différent, leurs voies sont diverses;
néanmoins chacun d'eux semble appelé... à tenir un jour dans
ses mains les destinées de la moitié du monde. »

(1)La technique Delphi (voir la prospective à long ternie de J.-J. GORDON et
O. HELMER, Futuribles, mars 1965).
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* *

Cependant, à mesure que la science pure, objet de libre
curiosité pour les Grecs, s'élargissait en science appliquée, instru-
ment de la domination des hommes sur les choses, au service
de la volonté de puissance, et de la consommation de masse, la
bonne utilisation de la prévision devenait un problème dominant.

On peut chercher à prévoir l'avenir pour s'y adapter. Des
études de marché sur la clientèle future du tunnel sous la Manche,
ou sur les transports aériens à grande distance, peuvent aider
à choisir les caractéristiques d'un ouvrage ou un type de long-
courrier. Mais, à regarder les choses de près, cette adaptation
à l'avenir prévu n'est jamais purement passive. Il y entre
toujours un élément actif : un accroissement de dimension qui
abaissera les coûts, une innovation qui fera passer à un palier
technique supérieur, une campagne d'informations qui s'effor-
cera de séduire les consommateurs, etc. On peut dire que la
fonction de l'entreprise dans le monde moderne est de combiner
au mieux ces effets de dimension, d'innovation et d'influence.

Cependant la prévision, même ainsi volontarisée, prend appui
sur le présent et n'envisage qu'un avenir modifié jour après jour
au moyen de retouches marginales. L' apport de la prospective
est une mutation plus complète de notre attitude. Pour elle, il s'agit
moins de deviner le futur que de le construire, moins de prévoir
l'avenir probable que de préparer l'avenir souhaitable. Il s'agit
de faire des fins désirées un levier assez puissant pour agir sur
le présent.

* *

Une des raisons qui me valent l'honneur d'ouvrir le débat
de ce matin est que j'ai eu à établir le IVe et le Ve Plan français,
et que l'attitude dont je parle s'est traduite dans ces plans, qui
sont un composé complexe de prévisions et d'objectifs, c'est-à-
dire de certaines évolutions naturelles auxquelles on souscrit
et de modifications délibérées qu'on apporte à certaines autres :
en bref, la reconnaissance des faits et le refus des fatalités.
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L'autre raison de ma présence parmi vous est l'élargissement
de ma vision du futur dû à la rencontre de Gaston Berger, et à
ma participation au Centre d'Études Prospectives. Voulue
d'abord comme attitude, à la recherche aujourd'hui d'une
méthode, mais refusant de se laisser ériger en dogme ou débiter
en recettes, la prospective a été définie par son fondateur en
cinq préceptes : « Voir loin, voir large, analyser en profondeur,
prendre des risques, penser à l'homme. »

II faut voir loin parce que le changement est aujourd'hui
plus rapide qu'à aucune autre époque de l'histoire, et que le
monde de demain risque, si nous n'y prenons garde, de nous
déposséder de nous-mêmes. Il faut voir large, parce qu'il y a
devant nous plusieurs figures possibles du futur, et que le choix,
dans une large mesure, nous appartient. Il faut analyser en
profondeur parce que les faits porteurs d'avenir ne sont pas
toujours ceux qui, à première vue, apparaissent tels. Il faut
prendre des risques, car non seulement, selon le vieil adage,
qui ne risque rien n'a rien, mais encore, suivant un mot plus
récent et plus profond, qui ne risque rien n'est rien. Enfin
le cinquième précepte, « penser à l'homme », pourrait n'être
que l'expression d'un vague humanisme, s'il n'avait pas,
comme nous le verrons tout à l'heure, une signification précise
et fondamentale.

L'accélération du changement, devenue un des faits majeurs
de notre époque, est due à des causes multiples. Cependant, la
cause principale, la « cause des causes », doit être recherchée
dans la science, prolongée par la technique, comme l'observait
déjà le critique littéraire Emile Faguet, dans un Essai sur le
XXe siècle, publié en 1899, et récemment remis à jour par
Bertrand de Jouvenel.

A l'égard du changement, l'attitude des Français est en
cours d'évolution. La première moitié du siècle avait été
marquée, d'une manière assez générale, par la nostalgie d'un
passé disparu et la crainte d'un futur déconcertant. C'est ainsi
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que se sont développés les mythes de la Belle Époque, du retour
à la terre, de la reconstruction à l'identique sur les ruines de la
première guerre mondiale. Un renversement des attitudes a
commencé à se produire à une époque que l'on peut situer
vers 1950. Pour beaucoup, désormais, le changement est ressenti
moins comme l'altération d'un état passé que comme la pré-
paration d'un état futur (J.-F. Revel).

Cette appréciation nouvelle découle de la reconnaissance
des aspects positifs du changement. Elle traduit la prise de
conscience du développement économique et social, devenu
un phénomène plus rapide, et surtout plus général, qu'il n'était
au siècle précédent, puisque toutes les nations du monde y
aspirent. Elle s'exprime enfin par la diffusion des concepts de
plan et de prospective.

Certes, les adeptes du plan et les partisans du marché se
livrent parfois à des joutes intellectuelles. Certes le concept même
de plan a des acceptions diverses suivant les nations qui le
pratiquent. J'observerai cependant que, dans la conception
française, le plan et le marché s'opposent moins qu'ils ne se
complètent. Le premier dessine les grandes lignes du dévelop-
pement économique et social, et s'élargit en une stratégie
combinée, capable de faire face aux aléas d'importance majeure.
Le second se charge des adaptations au jour le jour qu'un
mécanisme central n'assurerait, selon nous, qu'avec beaucoup
de difficultés et d'imperfections. Cependant que les gouverne-
ments dressent des plans ou que les entreprises élaborent des
études de marchés, il y a partout, sous des modalités diverses,
un même souci de s'assurer toute la maîtrise possible de l'avenir.

On peut ajouter que, depuis peu — je parle toujours de la
France —, la préparation d'un plan est devenue inséparable
d'une recherche prospective plus lointaine. C'est ainsi que
le Ve Plan, à échéance de 1970, a été éclairé par des Réflexions
prospectives sur 1985, publiées séparément sous forme d'une
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brève et stimulante brochure, peut-être plus accessible que le
plan lui-même, et donc plus lue et plus discutée. Ce travail a
actuellement même des prolongements au sein des Adminis-
trations les plus ouvertes sur l'avenir.

* *

Telle est, en quelques mots, l'attitude prospective. Y a-t-il,
derrière cette attitude, une méthode ? Y a-t-il, plus simplement,
des éléments de méthode qui commenceraient à se dégager ?

La recherche prospective peut être considérée comme un
trait d'union entre la pluralité des possibles — y compris ce
que nous serons devenus nous-mêmes — et la décision, simple
ou complexe, mais une, à prendre à l'instant présent. « Demain,
a-t-on dit, est une puissance cachée. » Observons que le mot
« cachée » ne s'applique pas à demain — ce qui serait l'évidence
commune —-, mais à puissance, ce qui donne à la phrase un
sens beaucoup plus profond : celui d'une vertu motrice, bien
qu'inapparente, exercée par l'image de demain sur nos actes
d'aujourd'hui.

Le mécanisme de cette rétroaction repose d'abord sur le
rétrécissement de la perspective, qui n'est pas pauvreté du coup
d'œil, mais élimination volontaire d'une surabondance d'images.
A celles-ci nous devons, selon Valéry, « essayer de substituer
des figures, réduites à leurs propriétés utiles ». Ces figures
doivent être douées de cohérence interne. Elles doivent être
des anticipations pertinentes, en rapport direct avec notre
comportement d'aujourd'hui. Et surtout elles doivent être
réalisables, en ce sens qu'il doit exister un ensemble de décisions
praticables, c'est-à-dire compatibles avec la réalité présente,
dont l'effet soit de rendre probable leur réalisation. M. Michel
Massenet dirait que ces figures de l'avenir doivent appartenir
au champ possible de la causalité historique. On pourrait
peut-être aussi dire qu'elles doivent être des utopies accessibles.

Dans un premier temps de la recherche, ces figures sont
presque nécessairement qualitatives. Cependant, lorsqu'on a

340



en vue l'application, il y a intérêt à passer des figures aux
modèles caractérisés par des relations quantitatives, même
imparfaites, même en petit nombre, même à base d'hypo-
thèses héroïques. Car, en une matière aussi délicate, le verbe,
fût-il étincelant et inspiré, risque de se dissoudre dans le vague.
Je ne crois pas être éloigné des sentiments exprimés par M. Olaf
Helmer (I) en pensant que l'emploi d'un modèle oblige à
expliciter le corps d'hypothèses que l'expert met à la base de
son analyse, qu'il est le seul moyen vraiment efficace de per-
mettre, entre les personnes, des communications dépourvues
d'ambiguïté et des débats susceptibles de conclusions.

Il y a certes un risque à user de modèles quantitatifs :
c'est de donner une apparence de certitude à des chiffres par
essence incertains, et de glisser, aux yeux d'une opinion mal
avertie, de la prospective à la prédiction, ce qui serait un grave
recul. Il règne en effet, en matière prospective, une sorte de « rela-
tion d'incertitude » qui veut que certains événements puissent
être tenus pour presque certains si leur date reste imprécise
(la semaine de trente-cinq heures), et qu'au contraire la certi-
tude s'estompe lorsque l'on cherche à gagner en précision (2).

La conclusion méthodologique de cette analyse, qu'il
s'agisse de figures ou de modèles de l'avenir, c'est que l'accent
doit être mis très fortement sur les écarts éventuels. Le recours
aux probabilités est un premier pas dans ce sens, encore que
l'on ait souvent affaire à des incertitudes non probabilisables.

* *

Quoi qu'il en soit, la recherche prospective se distingue par
l'inversion du cheminement. Elle part de l'exploration de l'avenir
— non pas d'un avenir déduit, mais d'une pluralité d'avenirs

(I) Olaf HELMER, Technologie sociale, Conférence Internationale de Futuribles,
Paris, 5-6-7 avril 1965.

(2) J. de BOURBON-BUSSET a observé, dans un ordre d'idées voisin, « qu'on ne
peut avoir de certitudes que secondaires. 1,'essentiel, lui, est incertain, mais il est
l'essentiel. Il faut choisir » (La nature est un talisman, p. 49).
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imaginés. On pourrait dire, en forçant à peine les mots, que
l'année terminale du Ve Plan, soit 1970, a été construite tout
autant par rétroaction à partir de 1985, que par projection à
partir de 1965.

Ici une question ne peut manquer d'être posée. Puisqu'en
tout état de cause, il s'agit, dans nos programmes, de joindre
l'avenir au présent, puisque l'esprit humain doit de toute
manière opérer prévisionnellement cette jonction, les deux
cheminements sont-ils tellement différents ? La réponse est
sans doute qu'en inversant la démarche la recherche prospec-
tive admet plus largement la richesse du futur, et la liberté de
l'esprit dans le choix des finalités.

* *

Ces finalités, il ne m'appartient pas de les définir. C'est que
mon propos concerne seulement les attitudes et les méthodes.
C'est, en outre, qu'il existe une pluralité de fins entre lesquelles
les hommes peuvent diversifier leurs préférences. Je pense
pourtant que cette liberté des choix devrait avoir pour commun
dénominateur le cinquième précepte de Gaston Berger :
« Penser à l'homme ».

Si ce précepte a tant d'importance, c'est que l'expérience
nous montre que la science est à la fois bienfaisante et dange-
reuse, et que le développement économique et social a des
aspects positifs et des aspects négatifs.

Positivement, il secrète d'une époque à l'autre un surplus
dont chaque homme peut avoir une part sans qu'aucun autre
voie sa part réduite. Il peut donc conduire à ce que les écono-
mistes appellent dans leur langage un optimum de Pareto,
et un politique à l'esprit fertile, un socialisme réduit aux acquêts.
Il s'agit, à n'en pas douter, d'une utopie accessible. Mais elle
sera difficile à atteindre dans la plénitude de l'efficacité et
l'évidence de la justice. La régularisation du surplus et l'amélio-
ration de son partage figurent parmi les problèmes brûlants
de notre époque.
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Cependant, on se tromperait gravement en considérant les
seules quantités. Le développement n'est pas seulement la
marche vers l'abondance, il est aussi la construction d'une
société. Il est en particulier socialisation, au sens de l'Ency-
clique Mater et Magistra, c'est-à-dire « tendance à l'association
en vue d'atteindre des objectifs qui dépassent les capacités
et les moyens dont peuvent disposer les individus... multipli-
cation progressive des relations dans la vie commune ». Cepen-
dant, ces bienfaits ne sont pas sans contrepartie. Il y a les
offenses de la civilisation industrielle : les bruits, les pollutions,
les laideurs. Il y a la persistance d'inégalités plus fortes et plus
choquantes que celles justifiées par une économie tendue
vers l'expansion qui doit rétribuer l'ingéniosité et l'effort.
Inégalités plus graves encore lorsqu'elles risquent de réduire
à la famine et au désespoir un grand nombre d'êtres humains
appartenant à la partie la moins favorisée des pays en voie de
développement.

Même si ces difficultés sont surmontées ou réduites, il restera
le glissement incessant des perspectives et le conflit ressenti
par chacun de nous entre l'homme engagé de la tradition et
l'homme disponible de la modernité. Il restera l'encombrement
matériel et mental qu'engendrent la marche vers l'abondance,
l'accumulation des connaissances et le phénomène de sociali-
sation. Il restera la difficulté croissante à résoudre, dans une
société chaque jour plus complexe, le problème de la partici-
pation, c'est-à-dire de l'accomplissement des hommes par leurs
œuvres. Il restera le risque de voir la recherche médicale
déboucher sur des interventions plus subtiles mais non moins
dangereuses que la chambre à gaz. Il restera les conditionnements
dont nous observons aujourd'hui les signes précurseurs :
l'agressivité de l'automobiliste envers ses congénères, l'engour-
dissement du téléspectateur devant le petit écran. Il restera
enfin le risque, dont l'étendue même réduit la probabilité
—• c'est le sens profond de la dissuasion d'une guerre
nucléaire née d'une erreur de calcul, ou d'une défaillance
de mécanisme.
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***

Au total, nous pouvons nous demander si la technique n'a
pas sa propre finalité, dont il serait difficile de la distraire, si
elle n'a pas une autonomie de marche qui nous entraîne dans
sa direction plus que dans la nôtre. Nous la croyons, au mieux,
indifférente à l'éthique, et nous ne sommes même pas sûrs
qu'entre le bien et le mal elle soit absolument neutre. Plutôt
que de céder à son vertige, il convient plus que jamais de
réfléchir à ce que devrait être une nouvelle éthique.

Devant un avenir ouvert et plein d'aléas, « penser à l'homme »
n'est pas renoncer à une diversité féconde d'opinions et d'objec-
tifs. C'est peut-être, en revanche, chercher à la surmonter par le
dialogue pour consolider les promesses et réduire les menaces
du futur (1).

(1) Conférence faite par M. Massé le mardi 29 mars 1966 au colloque sur la
méthodologie de la prévision à long terme et de la prospective organisé par la
revue Réalités.
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« Temps » de /'Encyclopédie française (tome XX) que rédigea Gaston
Berger : expérience du temps harcelant, opposition du passé tout fait au
futur à faire, quantification du vécu concret en vue de l'action qui fait un
temps opératoire et universel de la durée subjective du poète, passage enfin
du temps statique des philosophes classiques au temps ouvert où, selon
Bergson, « s'opère sans cesse une refonte radicale du tout ».

2. L'EXPÉRIENCE DE L'ACTION

A coté de la source philosophique, il faut mentionner l'expérience du
chef d'entreprise et celle de l'administrateur. Gaston Berger en retient d'abord
le thème de l'échéance, ou nécessité défaire certaines choses dans un certain
délai, généralement bref. « C'est le souci de résoudre un certain nombre de
problèmes donnés à une date fixe qui fait travailler le chef d'entreprise. Il
vit dans le temps. Il est sous la menace de quelque chose d'extrêmement grave
qui se produira inévitablement à un certain moment si certaines conditions
n'ont pu être remplies », disait-il en 1955 devant les membres du Centre
de Recherches des Chefs d'entreprise au cours d'une conférence intitulée :
Le chef d'entreprise, philosophe en action (I). Et il ajoutait, comme
un commentaire à la célèbre phrase de Valéry : « Le Temps du monde fini
commence » :

Il y a peu de temps encore, le monde nous donnait
l'impression d'être infini et ses dimensions amortissaient nos
actes. Les conséquences de nos initiatives étaient vite annulées
par l'espace et la nature, un moment troublée par l'homme,
reprenait vite ses droits. Elle était autour de l'homme comme
un milieu souple, absorbant, dans lequel les actions pouvaient
ne pas avoir de répercussions sur leurs auteurs. Ce temps est
révolu. L'homme n'est plus dans la nature comme un sauvage
dans la forêt immense. Ses actes, plus puissants, portent plus
loin et tout ce qui se passe dans l'univers l'affecte. L'entreprise
moderne n'échappe pas à ces chocs en retour et à cette inter-
dépendance. Elle se relie à l'ensemble du monde d'une manière
si étroite que sa vie dépend de conditions qui lui sont en
apparence fort étrangères : la vie politique par exemple.

(I) Prospective, n° 7, pp. 47-66 ; Œuvres de Gaston BERGER, L'Homme moderne
et son éducation, t. I, Presses Universitaires de France, pp. 275-291.



Telle loi qu'on votera en Australie, telles mesures douanières
qu'on prendra en Amérique du Sud, l'avènement de tel chef
politique dans un pays éloigné pourront modifier l'équilibre
d'une entreprise française, même de dimensions modestes,
car les bouleversements mondiaux affectent souvent plus grave-
ment les petites entreprises que les grandes. Ces dernières ont
des moyens d'information et de défense dont souvent la petite
ne dispose pas. Celle-ci a souvent le sentiment d'être ballottée
par les circonstances et de voir son sort remis sans cesse en
question par des événements sur lesquels elle a peu d'infor-
mations et qu'elle ne peut, en tout cas, pas modifier.

C'est que le temps apparaît à Gaston 'Berger comme la dimension
fondamentale de l'action qui le construit à sa mesure en s'y déroulant. L'huma-
nité accélère sa marche, l'avenir devient imprévisible, il faut éclairer la
route sous peine de catastrophe, et pour cela déterminer, au-delà des appa-
rences de surface, les phénomènes profonds, les permanences, les faits porteurs
d'avenir : cette méthode, qui est la prospective même, procède de tous les
thèmes qu'on vient de passer en revue.

3. PIERRES D'ATTENTE

Au cours des dix années qui précédèrent « l'invention » de la prospective,
Gaston Berger fit un grand nombre de conférences, notamment au Centre
Universitaire Méditerranéen de Nice. Dans ces textes, restés inédits, on
trouve, à propos des sujets les plus divers, certains thèmes dont la conver-
gence aboutira à la mise en forme décisive de 1957.

LE TEMPS ET LA SIGNIFICATION DE LA DESTINEE HUMAINE

En 1947, dans la crise philosophique du temps présent, parlant du
philosophe Maurice Blondel, Gaston Berger se demande à propos de L'Action
si la vie humaine a un sens, si les événements qui nous arrivent « sont des
moyens d'atteindre une fin qui les justifie, qui les valorise ». A ce problème,
ajoute-t-il, Blondel s'attache à montrer qu'il est impossible d'apporter une
réponse négative : « L'homme est embarqué, et la logique intérieure de la
destinée l'oblige à aller jusqu'au bout de sa démarche s'il veut être sincère
envers lui-même. » Ht Gaston Berger termine sa conférence sur cette formule :
« Le philosophe peut parfois exprimer la conscience contemporaine ; ce
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n'est pas alors qu'il est le plus grand. Il est le plus grand quand il annonce
ce qui viendra demain ou quand il change ce qui est aujourd'hui. »

Un janvier 1950, résumant Cinquante ans de philosophie française,
// conclut en ces termes :

Les grands changements philosophiques s'opèrent par des
révolutions profondes, par des changements plus radicaux que
l'utilisation de l'inspiration de quelque philosophe antérieur.
Je crois qu'une telle transformation peut et doit se faire à notre
époque et qu'elle se fera par une réflexion plus profonde,
plus critique sur le temps. Notre époque est une époque roman-
tique. Comme telle elle se détourne de la critique. Réfléchir
sur le temps c'est peut-être parvenir à comprendre que l'homme
n'est pas aussi enfermé qu'il le croit dans son existence succes-
sive. Le Temps, c'est le mythe des temps modernes, c'est-à-dire
une croyance illusoire forgée par un groupe, par un ensemble
d'hommes, par une collectivité. Il est un peu ridicule de croire
que si l'homme est un pur néant les hommes ajoutés les uns
aux autres auront plus de valeur et plus de solidité. Nous
sommes enfermés dans le temps, mais enfermés dans le temps
comme on est enfermé dans un cercle magique qu'on aurait
tracé soi-même autour de soi et que l'on s'interdirait de franchir.

Je pense que la philosophie peut et doit éveiller l'homme
à la connaissance de sa nature véritable, lui révéler les dimen-
sions originales de sa pensée, ce qui lui permettra de réaliser
sa libération véritable. Telle me paraît être la philosophie à
édifier. Elle ne résoudrait pas tous les problèmes, elle ne serait
pas non plus si nouvelle que l'on pourrait le croire; mais le
désir de nouveauté à tout prix, le primat accordé une fois pour
toutes à l'original ne sont encore que des signes de l'idolâtrie
du temps qu'il faut détruire.

Notre époque attend une critique du temps; une philo-
sophie qui s'y emploierait — en retrouvant peut-être les
enseignements d'une sagesse bien ancienne qu'on avait cessé
d'entendre — permettrait aux hommes d'amorcer avec plus de
sérénité et plus de bienfaisance une nouvelle étape sur la route
qu'ils parcourent tous ensemble pour le meilleur et pour le pire.
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En janvier 1959, Gaston Berger reprend le thème de l'accélération de
l'histoire et, traitant de la mission de l'enseignement supérieur, esquisse
ce que pourrait être une politique de construction à long terme qui est déjà
de la prospective :

(...) Quand on construit une grande Faculté des Sciences
— et le problème se pose déjà pour nous, à Paris, puisque
nous devons transporter quelque part notre Faculté des
Sciences — la solution ne sera jamais excellente, car il y a des
difficultés qui ne tiennent pas à nous, mais à la géographie et
à la démographie ; cependant, l'idée sur laquelle j'insiste dans
les réunions et qui me paraît capitale, c'est que nous devons
réserver l'avenir, et que si nous avons dix ou douze hectares
à construire, il faut que nous ayons soixante-dix ou quatre-
vingts hectares à notre disposition, sur lesquels nous nous
garderons bien de construire en dur des établissements per-
manents, car l'expérience montre que la recherche se développe
comme le veulent les génies inventifs des savants et qu'on ne
peut pas prévoir quels genres d'installations seront valables
demain. D'où l'intérêt de constructions relativement légères,
adaptables, transformables, et de Facultés polyvalentes, où
l'on puisse démonter les paillasses comme on démonte des
pièces de mécano, pour affecter à un nouvel usage une Faculté
qu'on avait construite dans une autre intention.

PENSER A L'HOMME

Au mois de décembre de la même année, à propos des rapports de la
philosophie grecque et de l'humanisme occidental, Gaston Berger
développe sur l'humanisme quelques idées fondamentales pour l'attitude
prospective, dont il dira plus tard que « penser à l'homme » est l'un des
trois grands principes :

Dénonçons cependant d'abord le vague de certaines for-
mules : « tout ramener à l'homme », « mettre l'homme au
centre de nos préoccupations »... Cela veut tout dire et, du
même coup, cela ne signifie pas grand-chose. A ce titre, toute
philosophie, quel que soit son contenu, est un humanisme,
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à la rétrospective qu'en tant qu'attitude; elle se confond avec
elle sur le plan des travaux. » Au lieu de projeter sur l'avenir
des structures identiques ou analogues à celles que le passé
nous révèle, il nous faut pousser à fond l'analyse des phéno-
mènes, parvenir aux réalités élémentaires et voir quelles consé-
quences elles peuvent entraîner si elles se trouvent engagées
dans des situations originales.

L'attitude prospective ne nous livre pas encore tout son
sens lorsque nous disons qu'elle nous tourne vers l'avenir. Il
faut ajouter qu'elle nous fait regarder au loin. A une époque où
les causes engendrent leurs effets à une vitesse sans cesse
croissante, il est nécessaire de ne pas considérer simplement
les résultats immédiats des actions en cours. La prospective
est tout particulièrement l'étude de l'avenir lointain.

Ce ne sont point les mêmes méthodes qui doivent servir
dans la prévision à court terme et dans la prospective à objec-
tifs éloignés. Ce ne sont pas non plus les mêmes hommes qui
doivent les mettre en œuvre. Il serait dangereux que l'officier
au combat fût associé aux négociations de paix, puisque son
rôle est de combattre même pendant que la paix s'élabore.
Mais les dirigeants seraient impardonnables, alors qu'ils font
la guerre, de ne point songer à la paix qui devra la suivre. Dans
l'adversaire d'aujourd'hui ils doivent apercevoir déjà le collègue,
le client, l'ami de demain... Il arrive de même assez fréquem-
ment que des actions à court terme doivent être' engagées
dans une direction opposée à celle que révèle une étude de la
longue période. Les exécutants doivent les conduire avec
vigueur, mais, à l'échelon le plus élevé, les chefs responsables
doivent calculer l'importance de ces accidents et leur donner
leur place exacte dans l'ensemble des événements.

Ajoutons que les risques sont tout différents ici et là. Il
convient qu'une investigation prospective soit hardie. Les
horizons qu'elle fait apparaître peuvent nous amener à modifier
profondément nos projets à long terme; les actes que nous
envisageons alors se prépareront cependant à loisir et nous
pourrons, en cours de route, les modifier pour les adapter aux



circonstances. La prévision à court terme conduit au contraire
à des décisions immédiatement exécutables et nous engage
souvent d'une manière irréversible. Ainsi la liberté de nos
vues prospectives doit-elle s'accompagner d'une raisonnable
prudence dans nos réalisations immédiates.

Il serait faux, par contre, de supposer que la prospective
ne puisse nous donner que de faibles assurances. Comme elle
ne date pas ce qu'elle annonce, ou qu'elle ne le fait qu'avec
une très large approximation, elle peut atteindre un degré
élevé de certitude (...).

Dans beaucoup de cas, on peut indiquer avec plus de
certitude une tendance générale que la date et l'intensité d'un
événement particulier. Si nous disons par exemple qu'en
France nous allons certainement vers une diminution des
heures de travail, ou encore si nous disons que les besoins de
« culture » vont augmenter dans l'ensemble du monde, nous
énonçons des propositions dont la probabilité est bien plus
élevée que celle de jugements portant sur la valeur des mesures
qui modifieraient immédiatement le régime du travail ou
l'organisation des loisirs. Il faut, en d'autres termes, savoir à
la fois dans quelle direction l'on marche et où l'on doit placer
son pied pour le prochain pas, mais on est souvent plus assuré
de bien voir le terme que de savoir ce qu'il faut faire ici,
maintenant.

Comme l'histoire, la prospective porte sur des faits dont
l'essence même est de ne pouvoir être donnés : le passé n'est
plus, l'avenir n'est pas encore. Comme l'histoire aussi elle
ne s'attache qu'aux faits humains (...).

Dans nos problèmes, l'homme intervient à plus d'un titre :
en toutes circonstances, il est la fin; souvent, il est le moyen;
il arrive aussi parfois qu'il soit l'obstacle... Nous ne prétendons
pas que, dans l'absolu, l'homme soit la mesure de toutes choses ;
dans les considérations prospectives c'est lui, du moins, qui
donne l'échelle.

Cette attention qu'il donne à l'aspect humain des événe-
ments et des actes oblige le chercheur prospectif à poser nette-
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ment le problème des fins. (...) En réfléchissant à des questions
en apparence aussi techniques que celles que soulèvent les
investissements industriels, on se trouve inévitablement conduit
à comparer des raisons d'agir et à former des jugements de
valeur. La distinction, parfaitement positive, des investisse-
ments économiquement rentables, des investissements quali-
tatifs et des investissements de puissance, retrouve les trois
grands types de fins entre lesquelles l'homme doit décider et
que, pour toutes sortes de raisons impures, il s'applique à
confondre : veut-il la consommation des biens matériels, les
joies qualitatives de la culture, ou les satisfactions d'orgueil
que donne le sentiment de la force ? S'il veut construire sa
destinée et pas seulement la subir, il faudra bien que l'Occident
procède « à une nouvelle révision, à une réestimation des
valeurs économiques ».

Si l'avenir dépend de tout ce qui existe à présent, et de la
manière dont nous sommes placés dans ce présent — c'est-à-dire
de ce que nous pouvons —, il dépend aussi de ce que nous
voulons. (...)

Nous n'avons pas à décider ici si la finalité doit ou non
jouer un rôle dans l'interprétation des phénomènes naturels.
Il est évident, du moins, qu'elle est au cœur de toutes les
actions humaines. Plus ou moins consciemment, l'homme agit
« en vue de » quelque fin. Mais le schéma simple et en quelque
sorte « linéaire » suivant lequel nous nous représentions le
rapport des moyens aux fins est difficilement applicable aujour-
d'hui. L'apparition de moyens puissants et imprévus fait
apparaître des fins auxquelles hier on n'aurait pas osé songer.
Ou encore un moyen très polyvalent tend à prendre les carac-
tères d'une fin véritable. Inversement, lorsque nous découvrons
de quel prix il nous faudrait payer la possession de certains
biens, ils cessent de nous sembler désirables.

Surtout, tous les fils s'embrouillent... Dans un monde où
de multiples relations rattachent chaque jour plus étroitement
chaque homme à tous les autres, nous comprenons que nous
devons progressivement substituer à l'idée d'une finalité hiérar-
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chique, qui comparait les moyens par rapport à une fin précise,
l'idée d'une finalité réciproque. C'est que, loin de se mécaniser,
comme certains semblent le croire, le monde humain devient
de plus en plus semblable à un organisme, dans lequel aucune
fonction n'est la fin de toutes les autres, mais où chacune
concourt avec les autres à assurer la vie et le développement
de l'ensemble. Il est chaque jour plus difficile d'isoler des
séries indépendantes de fins et de moyens. Chaque morceau
du monde tient à tous les autres. Le « monde humain » est en
train de devenir une réalité véritable au lieu de n'être qu'un
simple mot, désignant une collection de systèmes largement
indépendants.

Les considérations qui précèdent pourraient suffire à
montrer pourquoi la prospective, attentive aux faits humains,
s'accompagne d'une volonté de synthèse. (...) Dans toutes les
affaires humaines, (...) toute décision et toute action revêtent
un caractère synthétique. Le morcellement des structures
administratives, les antagonismes entre les égoïsmes corporatifs,
qui étaient relativement supportables dans les périodes de
stabilité où les ajustements avaient eu le temps de se faire,
rendent de plus en plus difficiles, en période d'évolution
accélérée, les grandes entreprises qui exigent la coopération
des participants.

La prévision elle-même souffre des mêmes maux que
l'action : il est assez vain de prévoir les conséquences de quelques
facteurs artificiellement isolés lorsqu'ils auront à jouer en fait
au milieu d'un grand nombre d'autres dont précisément l'étude
abstraite n'a pas tenu compte. (...)

La synthèse des activités c'est la coopération. La synthèse
des programmes c'est l'organisation. Une vue prospective ne
doit négliger ni l'une ni l'autre. L'action technique isolée
expose à plus de risques qu'elle ne promet de bénéfices. Nous
touchons là à l'un des plus graves problèmes, parmi ceux
auxquels la prospective doit nous rendre attentifs : celui que
pose le retard, pris un peu partout, par l'administration sur
la technique. Au moment où l'on dénonce avec force — et
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pays, non seulement à se connaître eux-mêmes, non seule-
ment à mieux ajuster leur propre économie, mais aussi à
inventer des procédés, des disciplines, des perspectives qui
les soustraient au jeu infernal auquel la phase précédente les
a acculés (I).

3. CONCLUSION : CIVILISATION ET CULTURES

par Gaston BERGER

C'est un fait qu'actuellement tous les peuples dépendent
étroitement les uns des autres. Ils sont bien loin, cependant,
d'être engagés dans une unité véritable. Interdépendants sans
être unis; liés par leurs corps, dissociés dans leurs aspirations.
C'est une situation bien inconfortable et qui n'est pas sans
dangers. Il était facile de coexister en s'ignorant. Il l'est moins
de vivre ensemble lorsque chacun prétend agir à sa guise. Je
voudrais, sur ce thème, présenter quelques remarques, que
leur concision risque de rendre un peu sèches. Qu'elles soient
simplement ma contribution aux travaux dont M. Demonque
a tracé le cadre avec tant de force, de précision et de clarté.

Je suis frappé de voir que, parmi les valeurs auxquelles
les différents peuples sont attachés, il en est de deux sortes fort
différentes : il y a, d'une part, des valeurs universelles, qui exigent
de tous ceux qui les reconnaissent des comportements iden-
tiques, de l'autre des valeurs personnelles qui, par essence, impli-
quent la diversité. Un grand nombre des difficultés que nous
rencontrons aujourd'hui tient à ce que nous voulons appliquer
à l'un de ces groupes le traitement qui est bon pour l'autre.

Le nom de civilisation me paraît convenir aux premières;
celui de culture aux secondes. Je crois que cet emploi des mots
est justifié par l'usage le plus fréquent. Je n'ignore pas que les
textes des meilleurs auteurs ne leur donnent pas toujours un
contenu parfaitement défini — et il n'est pas mauvais qu'il

(I) Prospective, Cahier n° 3, avril 1959, pp. 11 à 92.
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en soit ainsi : il est salutaire qu'en dehors des travaux de spécia-
listes la langue conserve sa souplesse et sa liberté. Je sais aussi
que certaines écoles contemporaines ont tendance à étendre
démesurément la signification du mot « culture ». Je pense que
cela est contraire au génie de notre langue et conduit à de
graves confusions.

L'essentiel est d'ailleurs moins de faire triompher un vocabu-
laire particulier que de distinguer des idées différentes. Ce que
recouvre le mot de civilisation, c'est la science, la technique et,
en un certain sens, la morale. Je ne parle pas ici des coutumes,
dont l'homme moderne admet aisément la variété, mais des
actes qu'il juge graves et que, suivant leur sens, il exige ou
condamne.

L'union ne peut se faire entre deux peuples que s'ils ont la
même science et la même technologie. Sans doute des diffé-
rences de niveau apparaîtront-elles. A certains stades de leur
développement, certains pays fourniront surtout des manœuvres,
d'autres pourront former des techniciens, d'autres encore des
ingénieurs ou des savants. Mais dans tous les cas ce sont les
mêmes vérités scientifiques et les mêmes règles techniques qui
vaudront ici et là. La diversité des situations n'altère pas l'uni-
versalité des lois; elle leur ajoute seulement quelques paramètres
supplémentaires.

De même la morale est la condamnation des privilèges.
Pour pouvoir affirmer l'égalité des personnes, elle refuse
d'accorder des droits différents aux différentes personnalités.
Kant me semble avoir traduit l'une des exigences fondamentales
de la morale lorsqu'il a dit que l'homme juste devait agir de
telle manière que la maxime de son action pût être érigée en
règle universelle. Avec plus de chaleur, mais dans le même
esprit, l'Évangile avait déjà dit : « Aime ton prochain comme
toi-même. »

Pour rester sur un plan très pratique, je dirai qu'on voit bien
comment il est impossible d'établir une union sincère et durable
entre des peuples qui auraient des positions différentes sur la
dignité de la personne, sur la liberté individuelle, sur le respect
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des engagements. Entre les individus comme entre les nations,
la communication n'est possible que si les mots d'accord ou de
promesse ont le même sens pour l'un que pour l'autre. Je ne
dis pas que l'union suppose que les deux partenaires soient
sincères, justes et constants; ce serait utopique. Je dis seulement
qu'une même valeur doit être attribuée par l'un et par l'autre aux
concepts moraux qui régleront leurs rapports mutuels. C'est
sur ce point sans doute que se posent aujourd'hui les problèmes
les plus graves. Nous les aborderons du moins avec plus de
chances de les résoudre si nous ne leur mêlons point d'autres
idées qui peuvent en être dissociées.

A l'inverse de celles dont nous venons de parler, les valeurs
personnelles, qui sont des valeurs esthétiques, supposent
l'existence d'individus différents par leur nature et leur situa-
tion. Elles impliquent la subjectivité, non point par accident,
mais par essence. Le moraliste entend faire abstraction de son
point de vue. Comme lui, le savant met ses goûts personnels
entre parenthèses. Il établit son équation personnelle, mais
c'est pour éliminer sa personnalité des observations qu'il doit
faire. Au contraire, l'artiste prend un « parti ». Le monde qu'il
crée est vu, senti, mis en perspective. Lorsqu'un art se banalise,
les œuvres qu'il produit se détachent de la culture pour ne plus
être que des formes sociales. Dire que la culture n'apparaît
jamais que dans des sociétés est un truisme, mais confondre la
culture et le fait social est un intolérable abus du langage; il
faudra bien reconnaître, d'une manière ou de l'autre, que tous
les citoyens d'un État ne sont pas cultivés...

J'ai dit et écrit, en diverses circonstances, que la culture
était le sens de l'humain. C'est la même chose que d'y voir
l'ensemble des valeurs esthétiques — arts et lettres réunis,
bien entendu. L'art nous montre le double aspect de la condi-
tion humaine, avec, d'une part, ses limitations, sa situation à
un moment du temps et en un point de l'espace, son incarna-
tion, ses faiblesses —, avec, d'autre part, ses aspirations et ses
exigences. Tout homme est semblable au peintre : il doit
traduire la pureté de son exigence dans l'impureté de la matière.
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Avec des terres et des boues, créer de la lumière et de la gran-
deur. Avec les petites passions des hommes, susciter de
l'héroïsme... Homme-artiste, qui doit faire et non point rêver
de faire — qui doit aussi élargir, élever son existence et, en
quelque sorte, aller au-delà de soi-même.

Cette diversité inhérente à l'idée même de culture est bien
attestée par l'histoire. La culture n'est jamais monolithique.
Aux périodes où elle est particulièrement brillante, on ne
rencontre jamais la reproduction monotone ni l'utilisation des
procédés, qui caractérisent au contraire les époques de déca-
dence. On y voit se multiplier les initiatives originales.

Il y a une culture italienne du Quattrocento parce qu'il y
avait alors autant d'écoles que de villes et autant d'inspirations
que de grands peintres. Il y a une culture romane parce que les
sculptures fouillées de Poitiers et d'Angoulême sont différentes
de la simplicité auvergnate, de la puissance de Worms ou de
Spire, du dépouillement de Tournus. Bien plus, chaque petite
église, chaque tympan, chaque chapiteau a quelque chose à
nous dire que lui seul peut nous apporter.

Les valeurs universelles se communiquent par identité.
L'évidence géométrique est la même pour tous ceux qui y
accèdent. Une machine engendre d'autres machines par l'inter-
médiaire du « bleu » qui en fixe les formes. Les œuvres de la
culture ne se dédoublent pas, mais elles subissent des influences
— comme des personnes.

Autre différence à signaler : les valeurs universelles sont
polémiques. La vérité est en lutte avec l'erreur, comme la justice
avec l'injustice. Aucun compromis n'est possible entre celles-c
et celles-là. Le savant impose ses démonstrations à notre intel-
ligence comme le moraliste ses règles à nos volontés. L'artiste
se borne à proposer sa création. Avant Pasteur, qui devait
étendre la preuve, Redi avait réfuté Van Helmont qui croyait
à la génération spontanée. Cézanne n'a pas réfuté Rembrandt.
Chaque tableau est unique, il n'en est pas moins universel à sa
manière puisqu'il s'offre à tous les hommes. Mais, surtout, il
est compatible avec tous les autres. Les valeurs personnelles
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mies d'échelle, de ses satellites, de sa zone d'attraction, afin
de faire d'elle une source de vie meilleure et non une machine
à user les hommes. Le style viendra par surcroît.

***

L'économie de solidarité s'attache à réduire les inégalités
qui, dans une société libérale, sont inséparables d'une croissance
rapide, mais dont l'excès met en péril l'unité de la nation,
qu'il s'agisse des différences de condition entre les hommes
ou des écarts de croissance entre les régions. Les ressources
rares — naturelles ou humaines — doivent être payées à leur
prix, mais la rareté peut être combattue. L'éventail actuel des
salaires est lié à la pénurie d'ingénieurs, de techniciens, de
spécialistes. Mais celle-ci ne durera pas si l'effort d'enseigne-
ment nécessaire est accompli. On verra alors se réaliser un
nouvel équilibre, que favoriserait, si l'on accepte les vues précé-
dentes, l'évolution des besoins des hommes vers un niveau
commun.

Les disparités régionales doivent aussi être combattues,
mais il est moins facile de réformer la nature que de former
des hommes. La géographie a ses rigueurs. Dans un domaine,
cependant, l'égalité des chances tend à se rétablir. Le transport
du combustible nucléaire ne coûtant pratiquement rien en
regard des autres coûts, l'électricité d'origine atomique vaudra
partout le même prix. Entendons bien toutefois qu'il s'agit
du coût de production, et que le coût de distribution conti-
nuera à être asservi à la densité de consommation, en d'autres
termes que le problème du développement reste de briser le
cercle vicieux : « Faible consommation — hauts tarifs — faible
consommation. » II est ainsi nécessaire d'anticiper l'expansion
dans les prix, sans oublier cependant que la part des coûts
mise de ce fait à la charge de l'économie générale ralentit
nécessairement sa progression.

Si, pour l'énergie, la distance tend à s'abolir, elle subsiste
pour le reste, c'est-à-dire pour presque tout. Certes, le temps
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approche où l'homme franchira l'Atlantique en trois heures.
Les distances ne séparent plus physiquement les hommes,
mais leur poids économique ne diminue guère. Le handicap
relatif de nos régions de l'Ouest risque, s'il n'y est pris garde,
d'être accentué par la création du Marché Commun dont le
centre de gravité sera compris entre la Seine et le Rhin. Il y a
heureusement des raisons de croire que les autorités françaises
et la Communauté Économique Européenne sont conscientes
de cette situation (plus marquée encore pour l'Italie que pour
la France).

Le problème de l'aide aux pays sous-développés, ou, suivant
une expression plus généreuse et plus juste, moins développés,
est de même nature, mais prend un caractère pressant, presque
tragique, à cause de « l'explosion démographique » due à la
prolongation de la vie humaine. La pression du Tiers Monde
sur la politique mondiale ne peut ainsi que s'accroître. Comme
l'écrit Eugène Staley : « La pauvreté n'est pas nouvelle. Mais
ce qui est nouveau, c'est la conscience de la pauvreté, c'est la
conviction acquise qu'elle n'est pas le lot inévitable des hommes,
c'est la détermination de faire quelque chose contre elle...
Sinon ce sera le péril de la frustration avec toutes ses consé-
quences. » La marche vers l'universalisme économique apparaît
ainsi comme une des dominantes de notre époque.

** #

On ne peut évoquer, même brièvement, ces grands pro-
blèmes, sans éprouver un sentiment d'humilité devant l'impor-
tance de décisions qui engageront chacun de nous, et sans
souhaiter que les options fondamentales soient levées par le
pouvoir politique avec une vue claire des implications de chacun
des choix. Les études préalables à cette prise de conscience
seront une œuvre de longue haleine dont les moyens, les délais,
l'esprit même, dépassent la mission du planificateur. Celui-ci
doit répondre à des nécessités plus immédiates en usant de
possibilités plus modestes. Le quatrième Plan devra avant tout
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amorcer avec souplesse les évolutions les plus évidemment
nécessaires et s'attacher à ne fermer aucune des portes de
l'avenir. Je pense ici aux investissements de base, à la formation
des hommes, aux recherches de longue durée dont le retard
initial ne pourrait être rattrapé.

L'étude prospective, au contraire, détachée des contraintes
de l'action, peut être un élément essentiel des Plans suivants,
non seulement en apportant des raisons de choix, mais aussi
en aidant l'opinion à se tourner vers l'avenir — cet avenir que,
selon Gaston Berger, nous bouleversons en le regardant (I).

(I) Prospective, Cahier n° 4, novembre 1959, pp. 91-120.
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